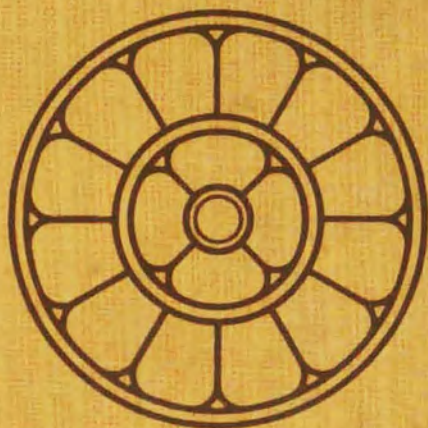
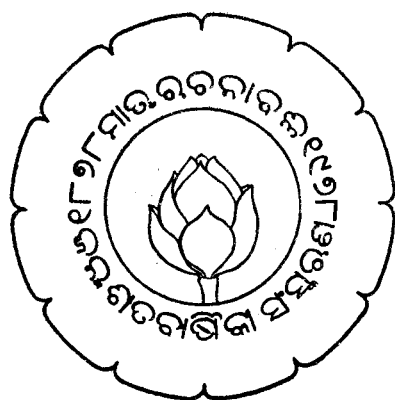






ଶ୍ରୀମା

ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ

ଫେବୃଆରୀ ୨୯, ୧୮୭୮

ଭରତବର୍ଷରେ ପଦାର୍ପଣ

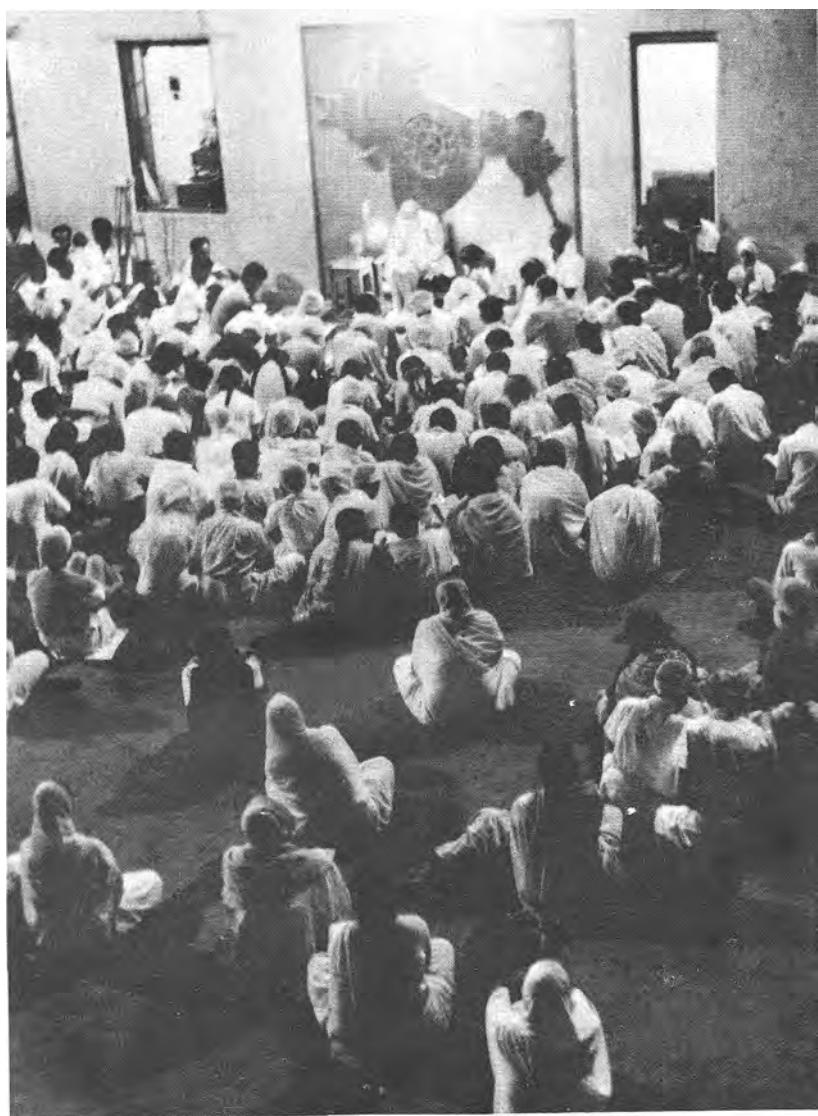
ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୯, ୧୯୧୪

ମହାପ୍ରୟାଣ

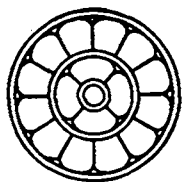
ନଭେମ୍ବର ୧୭, ୧୯୭୩

ଜନ୍ମଶତବାର୍ଷିକୀ

ଫେବୃଆରୀ ୨୯, ୧୯୭୮



ଶ୍ରୀମା'ଙ୍କ 'ଭୂଧବାର କ୍ଳାସ'



ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର
୧୯୫୩

ମାତୃ ରଚନାବଳି : ୫ମ ଖଣ୍ଡ

ଶ୍ରୀମା'ଙ୍କର "Questions and Answers 1953" ଗ୍ରନ୍ଥର
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ।

ଅନୁବାଦ :
ଶ୍ରୀ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : ଅଗଷ୍ଟ ୧୫, ୧୯୮୩

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସରକ୍ଷିତ
© ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ ଟ୍ରଷ୍ଟ, ପଣ୍ଡିଚେରୀ-୬୦୫୦୦୨

ପ୍ରକାଶକ :
ନବଜ୍ୟୋତି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ
ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଆଶ୍ରମ, ପଣ୍ଡିଚେରୀ-୬୦୫୦୦୨

Printed at Navajyoti Press,
Sri Aurobindo Ashram, Pondicherry-605002, India.

ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଟିପ୍ପଣୀ

ଜୁନ ୧୯୫୧ ଏବଂ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୩ ଭିତରେ କୌଣସି “ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର” ହୋଇ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ଯାହାକୁ “ଅନୁବାଦ କ୍ଲାସ୍” ବୋଲି କୁହା ହୋଇ ଆସୁଛି, ସେତିକି ହୋଇଥିଲା । ଏହିସବୁ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ମା’ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର କେତୋଟି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ । ଏଥିରେ ସେ ‘ମାନବ-ଏକତାର ଆଦର୍ଶ’, ‘ମାନବ-ସୁଗତତ୍ୱ’, ‘ହିନ୍ଦ୍ୟ ଜୀବନ’ର ଶେଷ ଛଅଟିଯାକ ଅଧ୍ୟାୟ ଓ ‘ସୋର-ସମନ୍ୱୟ’ର କେତେକ ଅଂଶର ଅନୁବାଦ କରିଥିଲେ । ଏହି ଅବସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ମା’ ଅବଶ୍ୟା ପିଲାମାନଙ୍କ ସହଜ କଥୋପକଥନ କରୁଥିଲେ ସତ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧାରାବାହିକ ଭାବରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ନଥିଲା ।

ଶାଶୁରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର କାପ୍‌ଟେନ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଭାଲିମ୍ ଦିଆ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ମା’ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଶ୍ରମ ଖୋଲି ପଞ୍ଚିଆରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥିଲେ । ସିଏ କହରତ ଓ ପ୍ରଦର୍ଶନଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେକ ପିଲା ବି ଆସି ବସୁଥିଲେ । ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଏକ ନୂତନ ଯୁଗର ପିଲା, ପୁରୁ ୧୯୫୦-୫୧ର କଥୋପକଥନ ବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥିବା ଗୋଷ୍ଠୀଟିଠାରୁ ବୟସରେ ଅନେକ ଯାବନ । ଏହି ପିଲାମାନେ ମା’ଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟା କ୍ରମେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରୁ ମା’ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର ଦିନ ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ୍‌ରୂପେ ଏକତ୍ର କରାଇଲେ । ପରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ସାଧକମାନେ ମଧ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହଜ ଆସି ଯୋଗ ଦେଲେ; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାସ୍‌ଘରଟି ଭିତରେ ଆଉ ଜାଗା ଅଛି ନାହିଁ, ଖୋଲା ଖୋଲିପଞ୍ଚିଆରେ ବୈଠକଗୁଡ଼ିକ ବସିଥିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ, “ବୁଧବାର କ୍ଲାସ୍”ଗୁଡ଼ିକ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୫୩ରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୫୮ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥିଲା ।

୧୯୫୩ର ପ୍ରଥମ ଆଠୋଟି କଥୋପକଥନକୁ ସାଧକମାନେ ଟିପି ରଖିଥିଲେ; ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ କଥୋପକଥନଗୁଡ଼ିକ ଟେପ୍ ଦ୍ୱାରା ଗ୍ରହଣ ହୋଇଥିଲା ।

୧୯୫୩ର କଥୋପକଥନ ସମୟରେ ମା’ ସାଧାରଣତଃ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଭିତନାରୁ ଅଂଶଟିଏ ପାଠ କରୁଥିଲେ, ତା’ପରେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟମାନ

ଦେଉଥିଲେ ବା ସେହି ସମ୍ପର୍କୀୟ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ । ଏହି ଖଣ୍ଡଟିର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଧିକାଂଶ ଉକ୍ତି ୧୯୮୯ ମସିହାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନରୁ ନିଆଯାଇଛି; ଆଗରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ “ମା’ଙ୍କ ସହିତ କଥୋପକଥନ”, “ମା’ଙ୍କ ବାଣୀ” ଓ ଶେଷରେ “କଥୋପକଥନ”ର ଶୀର୍ଷକରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା; ମାତ୍ର ଏଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ‘ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୯’ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି ଏବଂ ମା’ଙ୍କ ରଚନାବଳୀରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ନାମିତ କରାଯାଇଛି ।

ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ଉଦ୍ଦରଣଗୁଡ଼ିକର ନିମ୍ନରେ ମୂଳ ଇଂରାଜୀ ଗ୍ରନ୍ଥର ପୃଷ୍ଠସଂଖ୍ୟା ଦିଆଯାଇଛି ।

ବିଷୟସୂଚୀ

୧୮ ମାତ୍ର

ଅତ୍ୟନ୍ତ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆସେ :	
ଚୈତ୍ୟ ସହଜ ସମୋଗ ସ୍ଥାପନ ...	୧
“ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିସଂଗ୍ରହର ପରିବାର” : ପରସ୍ପର ସହଯୋଗ	
କରିବା ଲାଗି ଲୋକେ କାହିଁକି ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟନ୍ତି ...	୨
ଯେଉଁ ଭଦ୍ରମହଲା ଆଶ୍ରମ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ : ବାହାରର	
ଅଭିପ୍ରାୟଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଚୈତ୍ୟ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୋତାଟିଏ ଛଳନା...	୪

୨୫ ମାତ୍ର

ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିବାର ଏକ ଆବରଣରୂପେ	
ଭଗବାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା	୭
ନିଷ୍ଠା : କଷ୍ଟକର ମାତ୍ର ଫଳଦାୟକ	୭
ଅସଲ ଶିକ୍ଷା	୧୦

୧ ଏପ୍ରଲ

ମହଦାକାଞ୍ଚୁକ୍ଷା : ଏକ ବିନାଶକାରୀ ରୋଗ	୧୦
“ଆମ ସଂସ୍କୃତିରେ ସମଶୀଳତା” ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ	୧୧
ସଙ୍କେତକ ବା ଚୈତ୍ୟ ଦର୍ପଣ	୧୩

୮ ଏପ୍ରଲ

ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବା ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ	
ଆପଣାକୁ ଦେଇଦେବା	୧୫
“ମୁଁ ନିଜେ” ବୋଲି ମୁଁ କାହାକୁ କହେ ?	୨୩
ବାସନା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକର ରଠନ	୨୭

ଭବନାର ଶକ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶକ୍ତି	୨୮
“ତୁମେ ହାସଲ କରୁଥିବା ନିଜସ୍ବ” ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଲୁଭ	୨୯
୧୫ ଏପ୍ରିଲ	
ଭଗବତ୍ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣିକରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଣିବା	୩୦
ନିଷ୍ଠାସ୍ଥାନତା,—ସୁଏ ନିଜେ ନିଜର ଶାନ୍ତି	୩୧
“ସମତାର ଭିତ୍ତି”	୩୨
୨୨ ଏପ୍ରିଲ	
ନିଦ୍ରା ଓ ସ୍ବପ୍ନ : ମନକୁ ସ୍ଥିର କରି ଆଣିବା	୩୪
୨୯ ଏପ୍ରିଲ	
ନିଜର ସ୍ବପ୍ନଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା	୩୭
ପ୍ରାଣିକ ସୃଷ୍ଟିର କ୍ଷତି ଏବଂ ଶାଶ୍ବତକ ଅସୁସ୍ଥତା	୩୭
ସ୍ବପ୍ନଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତୀକ	୩୮
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବପ୍ନ-ପ୍ରତିରୂପ	୩୯
ନିବୋଧତା ଏବଂ ଦାମ୍ଭିକତା	୪୦
ଧର୍ମ, ସତ୍ୟ, ଚେତନା	୪୩
୭ ମେ	
ଚୈତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠ	୪୭
ପୁନର୍ଜନ୍ମ : ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ ନାନା କାହାଣୀ	୪୯
ସ୍ବପ୍ନଟିକୁ ଲିଖନ, ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବୋଧନାପନ	୫୦
ସ୍ବପ୍ନ	୫୧
ଭଗବତ୍ ସମ୍ପର୍କ : ଆଉ ସବୁକିଛିର ମୂଳ କଥା	୫୭
୧୩ ଜୁନ	
ମିଥ୍ୟା-ଆନ	୫୯
ପଳାୟନବାଦ ଓ ପ୍ରକୃତିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ-ସଂଧାନ	୬୩

ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରକୃତ ବିନୟ	୭୫
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି, ଅଭିନବେଶ, ଉଦ୍ୟମ : ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ସମର୍ପଣ	୭୭
ନିଜକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବା; ଅଗ୍ରଗତି	୭୯
ନୀରବପଦାବୋଧ	୮୩

୨୦ ମେ

ଆତ୍ମ-ନିବେଦନ ଓ ସମର୍ପଣ	୭୭
ଭୁଲ୍ ଏବଂ ନିଷ୍ଠାସ୍ଥାନତା	୭୯
ଅଭ୍ୟାସାର ଅଗ୍ନି, ଆତ୍ମ-ଦାନ	୮୨
ଆତ୍ମ ଏକ ପରମଶକ୍ତିର ଯନ୍ତ୍ରରୂପେ ଦୈହିକ ସନ୍ତ୍ରା	୮୩
ନିଶେ ସୁଦ୍ଧି ତତ୍ତ୍ୱଦ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ କାହାଣୀ, ନିଶେ ସର୍ବାତଙ୍କଙ୍କ କାହାଣୀ	୮୩
ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତର : ଦିନଶତ୍ରୁ ବର୍ଷ	୮୫
ଶାଶ୍ୱତ ଅନ୍ତଃଗତ ସ୍ଥାନରେ ଶକ୍ତିର ନାନା କେନ୍ଦ୍ର	୮୭
ଉପବାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ	୯୦
ପ୍ରକୃତ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ନୀବନ ବଞ୍ଚିବା; ପଛକୁ ଫେରିଆସିବା	୯୪

ପରଶିଷ୍ଟ

ନିଶେ ଫରାସୀ ବିଜ୍ଞାନବିତ୍ ସାଧକଙ୍କ ସହୃଦ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର କଥାବାଣୀ	୯୭

୨୧ ମେ

ସର୍ବାତ : ଏହାର ମୂଳ ଓ ପ୍ରକାର	୧୦୦
ପ୍ରେରଣା ଏବଂ ଟେକନିକ୍	୧୦୧
ବ୍ୟକ୍ତି-ରୂପାୟନ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା, ଅଚେତନା	୧୦୩
ପ୍ରତିକାର : ସୁନବାର ସଚେତନ ହେବା	୧୦୭
ସବୁକିଛି ସେହି ପରମବସ୍ତୁକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବୁ	୧୦୭
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବା : (ଶରୀର ଅଙ୍ଗତ ପ୍ରସ୍ତରେ)	୧୦୭
ସର୍ବାତର ଉତ୍ସବସ୍ତୁ; ପ୍ରତିଭା	୧୦୯
ଭରଣସ୍ତ ଓ ଲଭିବେପୀୟ ସର୍ବାତ	୧୧୨

ଶୁଦ୍ଧ ଭଗବତ୍‌ବୋଧ ଏବଂ ମାନସିକ ବିରଚନା	୧୧୭
ବିଷୟଶୁଦ୍ଧିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା : ସେଥିଲ୍ଲି ଶ୍ରୀମତୀ ବିଶ୍ଵର ପ୍ରୟୋଜନ	୧୧୮
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକମାତ୍ର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ	୧୧୯
କଳାର ମୂଲ୍ୟ	୧୨୨
କର୍ମ ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧି	୧୨୩

୩ ଜନ୍ମ

ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା	୧୨୪
ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିରୁ ବିରଚନା	୧୨୭
ପ୍ରାର୍ଥନା ବିଷୟରେ ପୁରାତନ ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟର ବଦଳାଇ ଦିଏ	୧୨୯
ଆମକୁ ସଫଳ କରବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତିର ସ୍ଵାଧୀନତାବୋଧର ଉଦ୍‌ଭବନ କରେ	୧୩୨
ଭଗବତ୍-ପରମକରୁଣା ଓ କର୍ମ	୧୩୩
ଅଶ୍ରୁପାତ୍ର ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଏକ ଯାଦୁଶକ୍ତି ରହିଛି	୧୩୭

୧୦ ଜନ୍ମ

ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିର ଆତ୍ମମଣି ଓ ସେଥିଲ୍ଲି ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନୁଷ୍ଠାନ	୧୩୭
ଅଧିକୃତ ହେବାର କେତେଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ; ବଦଳିବାକୁ ଅସମ୍ଭବ ହେବା	୧୪୨
ମିଥ୍ୟାର ଅସ୍ଵର : “ସକଳ ଜାତିର ପ୍ରଭୁ”	୧୪୪
ପ୍ରାଣିକ ଭୂମିର ସତ୍ତା	୧୪୫
ମନୁଷ୍ୟ ତା’ର ପୃଥିବୀକୁ ବଦଳାଇବ	୧୪୭
ମନ ଏବଂ ପ୍ରାଣର ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ	୧୪୮
ପ୍ରତିକୂଳ ଆତ୍ମମଣିରୁ ଜାଣିବା : ଆନ୍ତରିକତା, ଆତ୍ମ-ଅବଲୋକନ ...	୧୫୦
ଶିଖିବା ବୁଝିବା	୧୫୪
ଶିକ୍ଷା ଦେବା : ପାଠ୍ୟବିଷୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରବା, ଶିକ୍ଷାଦାନର ପଦ୍ଧତି ...	୧୫୭

୧୭ ଜୁନ୍

ବୁଦ୍ଧିର କାର୍ଯ୍ୟ : ଧାରଣା ଏବଂ ଭବନାର ନାନା ରୂପ	୧୫୧
ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ । ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାରେ ବିକାଶ	୧୬୫

୨୪ ଜୁନ୍

ପ୍ରାଣର ଶକ୍ତି	୧୭୧
ଭୟର କାରଣ, ଭୟର ଦୂରୀକରଣ	୧୭୪
ଶରୀରର ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି	୧୭୭
ଆଲୋଚନା ଏବଂ କର୍ମ ବିଷୟରେ	୧୭୭
ଅସୁସ୍ଥତା : କାରଣ ଓ ଆରୋଗ୍ୟ	୧୭୯
ସମୟର ସଞ୍ଚୟ ପାଇଁ ଏକାଗ୍ରତା	୧୮୪
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ : ମନର ସଂଗଠନ କରିବା	୧୮୭
ବିଜ୍ଞାନ ଓ କଳା	୧୮୯

୧ ଜୁଲାଇ

ସ୍ୱର୍ଗ, ନରକ, ଶାଶ୍ୱତ ନରକ	୧୯୩
କଳ୍ପନା, ଏକ ରୂପାୟନକାରୀ	୧୯୫
ଉତ୍ତମ ବିରଚନାଗୁଡ଼ିକର ଶକ୍ତି; ଆରୋଗ୍ୟବିଧାନ	୧୯୭
ମୃତ୍ୟୁରେ କେଉଁଠି ? ସତ୍ତାର ଏକତ୍ୱୀକରଣ	୧୯୯
ମୃତ୍ୟୁର “ପ୍ରେତାତ୍ମା” ଓ ଅଗ୍ନିର “ପ୍ରେତାତ୍ମା”	୨୦୨
ମରିବା ଲାଗି “ସମ୍ମତ ଦେବା”	୨୦୫

୮ ଜୁଲାଇ

ପ୍ରାର୍ଥନା ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସ	୨୦୮
ଅସଦ୍‌ଭାବ : ମନ ଭବନା ହେଉଛି ଏକ ମନ କାର୍ଯ୍ୟ	୨୧୭
ମନର କାରଣ, ପ୍ରତିକାର	୨୧୮
ପଣ୍ଡା; ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି	୨୨୦
ଗିଳି ପକାଇବାର ଇଚ୍ଛା, “ପ୍ରେମ”ର ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି	୨୨୩

ସହକାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି; ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଚେତନା	୧୧୭
ଚେତନାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିବା	୧୧୭

୧୫ ଜୁଲାଇ

ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ	୧୧୯
ଧର୍ମର ନାନା ବ୍ୟାଧି ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା	୧୩୧
ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନିବା; ସେମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣ	୧୩୨
ଆନ୍ତରିକ ଅଭ୍ୟାସ ଏବଂ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ	୧୩୭
ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ମନର କଲ୍ପନାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଲଢ଼ିଦେବା	୧୩୭
ଭଗବାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଅର୍ଥଦାନ	୧୩୯
ଭଗବାନ ଓ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି	୧୪୩
ପରବର୍ତ୍ତନ ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା	୧୪୫

୧୬ ଜୁଲାଇ

ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ଓ ଦୁର୍ଘଟଣା ପ୍ରଭୃତିକୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖେ ...	୧୪୭
ଭୟରୁ ଅସୁସ୍ଥତା ଆସେ, ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ	୧୪୯
ମାନସିକ ଭୟ, ପ୍ରାଣିକ ଭୟ, ଭୌତିକ ଭୟ	୧୫୦
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପକୁ ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣାର ପ୍ରମାଣରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା	୧୫୩
ଅସୁସ୍ଥତା : ନୈତିକ ପରିବେଶରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ...	୧୫୭
ଅସୁସ୍ଥତା : କାରଣମାନ : ଅସମତାବସ୍ଥା	୧୫୭
କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ପାଗତ ଭରସାମ୍ୟଭାବ	୧୫୮
ସତ୍ତାର ସକଳ ଅଂଶରେ ସମତାବସ୍ଥା ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ	୧୬୪
ବ୍ରହ୍ମଶୀଳତାର ଅଭାବ—“କଣାଏ ବାଲି”	୧୬୫
ଅସୁସ୍ଥତାର ଜବାବକୁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ତର୍ଗତ କାରଣଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିବା	୧୬୭
ଅସୁସ୍ଥତାର ବାହ୍ୟ କାରଣ : ଅନ୍ଧମତ୍ତ ସ୍ତବ୍ଧତା ଇତ୍ୟାଦି	୧୬୮
ଆକ୍ରମଣ; ଯାଦୁଗିରି	୧୭୦
ପୃଥ୍ବୀ-ପରିବେଶର ଷ୍ଟୁଡ଼ି ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତା	୧୭୧
ଜବାବୀଙ୍କର ଉତ୍ତର : ବିପତ୍ତିର ଶକ୍ତି	୧୭୨

ଜାପାନରେ ସଂକ୍ରମକ ସ୍ବେଚ୍ଛା	୨୭୩
ଭୂତ	୨୭୫
ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଭଲ କରିବା	୨୭୭
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଶୁଦ୍ଧିକରଣ	୨୮୧
ଜୀବନ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ : ପିଲାମାନେ	୨୮୨

୨୯ ଜୁଲାଇ

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସୋପାନର ଘଟଣାବଳୀ	୨୮୩
“ଭରତ ସ୍ୱର୍ଗୀନ” : ମାଆଙ୍କର ପୁରସ୍କୃତି	୨୮୫
ସମ୍ଭାବନାଚୟ; ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଘଟଣାବଳୀ;	
ଅନାଗତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ	୨୮୭
ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନର ମାତ୍ରା; ହୃଦୟସ୍ଥେପ	୨୯୦
ଯଥାର୍ଥ ବୁଝିବା ଲାଗି ଏକ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟତନ ଚେତନାର ପ୍ରୟୋଜନ	୨୯୨
“ବ୍ୟକ୍ତିର ଉଦ୍ୟମ”	୨୯୪
ଗୋଟିଏ ପରଦା ଉପରେ ନିଜର ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ଓ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ,	
ନିଜକୁ ସମଠିକ କରାଯାଉଛି	୨୯୯
“ଆପଣାକୁ ଜାଣ”; ଶିଖିବା, ନିଜକୁ ଅବିଷ୍କାର କରିବା	୩୦୩
ଜୀବନର କାରଣ; ନିଜ ନିୟତିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣକାରୀ ହୋଇପାରିବା	୩୦୫

* ଅଗଷ୍ଟ

ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତାର ଅଗ୍ରଗତି; ସୁନର୍ଜନ	୩୦୭
ନିଜ ଚୈତ୍ୟ ବିଷୟରେ ସ୍ୱଚେତନ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଗତି...	୩୦୯
ରୂପପ୍ରକାଶ ଓ ଅଗ୍ରଗତି	୩୧୧
ଅନୁପ୍ରେରଣା; ଗ୍ରହଣଶୀଳତା; ଆଦାନପ୍ରଦାନ	୩୧୩
ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ ଶରୀରର ଅଗ୍ରଗତି	୩୧୭
ମନ ସବୁକିଛିକୁ ଉଚିତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ;	
ଚୈତ୍ୟକୁ ସବୁକିଛି ଜାଣେ ...	୩୨୦
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଓ ସହଯାବକେଶ । “ଏଇ ଶେଷ ଅରକ ପାଇଁ”	୩୨୦
ସହଯାବକେଶ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ତାହାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି	୩୨୨

ଚୈତ୍ୟ ସନ୍ତର ଅବଗାଣ୍ଡି ହେବା
ଚୈତ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି; କର୍ମ

୩୨୪

୩୨୮

୧୨ ଅଗଷ୍ଟ

ଏକାହକତା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା
ଜ୍ଞାନଲଭର ପକ୍ଷ; ସକେନ୍ଦ୍ରଶ; ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବା
ଚେତନାର ପ୍ରସାରଣ, ଅଗ୍ରଗତି
ଏକାହକତାର ଘଟଣା; ପାରିତ୍ଵ ଥିଏଟରର କାହାଣୀ
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା : ଏକାହକତାକୁ ଏକମାତ୍ର ପଥ
ସକେନ୍ଦ୍ରଶ, ଏକାହକତା
ପ୍ରକୃତିରେ ଯାବତସ୍ତୁ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି : କୌଣସି ଦୁଇଟି
ବସ୍ତୁ ବି ଏକାଭଳି ନୁହେଁ

୩୨୯

୩୩୧

୩୩୪

୩୩୭

୩୩୯

୩୪୦

୩୪୨

୧୯ ଅଗଷ୍ଟ

ବୃକ୍ଷଲତା ଓ ଲତର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅସ୍ପର୍ଶ
ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ଭଗବତ୍ତ୍ଵ ଉପସ୍ଥିତି
ପଥରମାନେ ବି ଶକ୍ତିକୁ ଜମା କରିପାରନ୍ତି; ସେସବୁର ପରିଣାମ
ଆଦାନପ୍ରଦାନ : ପାଇବାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଅଧିକାର କରିବାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
—ଏସବୁ ସୀମାବଦ୍ଧତା ପାଇଁ
ଯେତେକ ବେଶୀ ଦେବା, ସେତେକ ବେଶୀ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେବ
ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ହେତୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବାର ଓ ନଷ୍ଟ
କରିଦେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ...
ଯଥାର୍ଥ ବାର ହୋଇ ବଞ୍ଚିବା
ଭଗବତ୍ତ୍ଵ କରୁଣାରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ
ସହଜ କରିଦେ

୩୪୫

୩୪୭

୩୪୭

୩୫୧

୩୫୨

୩୫୩

୩୫୫

୩୫୭

୨୭ ଅଗଷ୍ଟ

ଭଲ୍ ପାଇବାର ଉତ୍ସ
ଯଥାର୍ଥ ଭଲ୍ ପାଇବା ଓ ତାହାର ନାନା ବିକୃତି

୩୫୭

୩୬୦

ପଶୁମାନଙ୍କର ମଣିଷକୁ ଭଲପାଇବା	୩୭୩
ଚୈତ୍ୟ ଚେତନା; ବୁଦ୍ଧି ଏବଂ ହୃଦାବ କରବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି	୩୭୫
ଫୁଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ “ଭଲ ପାଇବାର ଗୁଣ”, ପଥର ଓ ଭିତରପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଭଲପାଇବା ...	୩୭୭

୨ ସେପ୍ଟେମ୍ବର

ଧର୍ମ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଜୀବନ	୩୭୯
ଜାତି	୩୮୫
ବିବର୍ତ୍ତନର ଧାରା; ସ୍ୱଭାବତତ୍ତ୍ୱର ଇତିହାସ	୩୮୭
ପ୍ରକୃତିର ଲୀଳା; ତା’ର ସହଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ	୩୮୯

୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବର

ଭରବନ୍ତ ଶକ୍ତି ନିଜ ନିମିତ୍ତକୁ ନିଜେ ବାଛନ୍ତି ଏ	୩୮୨
ମନ ଏବଂ ପ୍ରାଣର ଅଗ୍ରଗତି	୩୮୪
ପ୍ରାଣକୁ ନୂତନ ଭାବରେ ଦାକ୍ଷିତ କରାଇବା	୩୮୫
ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ସହୃଦ ସଂସ୍ପର୍ଶଲଭ; ବାରମାନେ	୩୮୬
ପ୍ରାଣ—ଏକ ସ୍ୱର୍ଗଶକ୍ତିମାନ ସାଧନ	୩୮୮
ନୈରାଶ୍ୟବୋଧ; ପ୍ରାଣହିଁ ଅଧିକାଂଶ ଅନୁଚିତ ଗତିସ୍ଥାନର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ...	୩୯୦
ପ୍ରାଣର ଶକ୍ତି	୩୯୧

୧୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର

ଶରୀରର ବ୍ରହ୍ମଶୀଳତା	୩୯୪
ଭୌତିକ ଜଗତରେ ସ୍ଥିର ନିର୍ବାରିତତା	୩୯୫
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ କେତେକ ବିକଶିତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପୃଥିବୀର ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ରହିଯାଏ	୩୯୭
ଚୈତ୍ୟର ନବଜନ୍ମ; ଅଧିମାନସ ସତ୍ତ୍ୱ ଭିତରେ ବିଲସ୍	୪୦୧
ଅଗ୍ରଗତି ଓ ସଂଗ୍ରାମ; ଅସୁର ଶକ୍ତି	୪୦୪
ଯୋଗଶକ୍ତି ଶରୀରକାଠିନ୍ୟ ଦୂର କରେ	୪୦୬

ଚେତନାର ବିକାଶ : ସୁନର୍ଜନ	୪୦୮
ଚେତନା ଓ ସ୍ମୃତି	୪୦୯
ପ୍ରତିଭା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳତା	୪୧୧
ଭୂମେ ସମସ୍ତେ ନାନା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛନ୍ତି	୪୧୧

୨୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର

ଭୌତିକ ଜଗତ, ବିଶ୍ୱଗତ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକର ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ	୪୧୩
ଇତିହାସୀଙ୍କର ଅପୂର୍ବତା	୪୧୫
ଏହି ବିଶ୍ୱ : ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରିଥିବା ଏକ ସର୍ପ	୪୧୭
ଏହି ପୃଥିବୀ : ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଏକ ସଙ୍କେତ୍ରିତ ପ୍ରସଙ୍ଗ	୪୧୮
“ଅନର୍ଥକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱବରଣ”	୪୧୯
ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୃଥିବୀ ବିଷୟରେ ମା’ଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା	୪୨୦

୩୦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର

ପୃଥିବୀ-ସ୍ମୃତି	୪୨୦
ଅତିମାନସର ଶାସନ	୪୨୮
ଅନ୍ୟତ୍ର ଯୋଗର ଶେଷ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଯୋଗର ଆରମ୍ଭ	୪୩୦
ସିଦ୍ଧିଲଭ କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଅନେକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଲାଗି ରହିଯାଇଥାନ୍ତି, ଅନମୟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ...	୪୩୨
ପିଲାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ରୂପାନ୍ତର ଲାଗି ଅନୁକୂଳ ଉପାଦାନ	୪୩୪
ସାରା ଜୀବନ ପିଲା ହୋଇ ରହିବା	୪୩୬
ଆଶ୍ରମରେ ପିଲାମାନେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ	୪୩୭
ମନେ ପକାଇବା ଓ ସ୍ମରଣ କରିବା	୪୩୯

୭ ଅକ୍ଟୋବର

ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭର ଚେତନା	୪୪୨
ମାନସ, ପ୍ରାଣିକ, ଭୌତିକ ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅସ୍ତ୍ରସମ୍ପା	୪୪୩
ଶରୀର-ଚେତନା	୪୪୫
ଶରୀରର ନିର୍ଭର ପ୍ରବୃତ୍ତି	୪୪୭

ଜୀବନ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ	୪୪୯
ସତତ ବିଶ୍ୱାସ	୪୫୨
କେତେକ ପିଲା ଆଶ୍ରମରେ କାହିଁକି ଅଛନ୍ତି ?	୪୫୩
ଏକାମ୍ରକତା ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ଶିଖିବା	୪୫୫
ଦାୟିତ୍ୱସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି; ଶୁଦ୍ଧ, ଶିକ୍ଷକ	୪୫୫
ଅତିମାନସର ଫିର୍କା : ରୂପାନ୍ତର	୪୫୭
ନିଜକୁ ଜାଣିବା : ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର	୪୫୯
ସହୃଦି : ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମୁହିକ ଅଗ୍ରଗତି	୪୬୨
ପ୍ରତିକୂଳ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଅବତରଣ ଓ ତା'ର ପରିଣାମ	୪୬୪

୧୪ ଅକ୍ଟୋଗୋନର

ଜଗତର ସୃଜନରେ ଭାଗ ନେଉଥିବା “ଗଠନକାରୀମାନେ”	୪୭୭
ଏକ ବିଶୃଙ୍ଖଳାରୂପେ ମନ୍ଦ; ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ	
ଆସିବା; ସ୍ୱାଧୀନ ନିର୍ବାଚନ	୪୭୯
ବିଶ୍ୱବୋଧ । “ସର୍ବଂ ଜନ୍ତୁ” । ଭଗବାନ ଓ ସୃଷ୍ଟି	୪୭୦
ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମ ହେବା : ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର ବିଲେପ	୪୭୩
ସାମୁହିକ ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ ନକରିବା; ମୃତ୍ୟୁଭୟ	୪୭୪
ମୃତ୍ୟୁଭୟ ଦୂରୀକରଣର ଉପାୟ	୪୭୮
ଚେତ୍ୟ ସତ୍ତାର ଅମରତ୍ୱବୋଧ; ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ବିଜୟ	୪୮୦
ଭୟ ଭୟାବ୍ଧକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥାଣେ	୪୮୨
ଭୟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୁଏ; ଏଥିଲଗି ଚିତ୍ତଦ୍ରୁଷ୍ଟାର ପ୍ରତିକାର	୪୮୩

୨୧ ଅକ୍ଟୋଗୋନର

“କଳାବିତ୍”, ରଙ୍ଗକାଚଖିଚିତ ଗବୀଷ	୪୮୫
କଳା ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବା...	୪୮୭
ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ	୪୮୮
ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ	୪୯୦
ଜାପାନର ଉଦ୍ୟାନ	୪୯୧
ଦକ୍ଷିଣର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ, ଉତ୍ତରର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ	୪୯୩

ରବଣ ଓ ସୀତା; ଅସୁର ଯାହା ବାହୁନିଏ	୪୧୭
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ, କଳାତ୍ମକ ରୁଚ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୁଏ	୪୧୮
ଯଥାର୍ଥ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରିଚୟ... ସକଳ ରୂପର ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧା	୫୦୦

୨୮ ଅକ୍ଟୋବର

ପ୍ରକୃତ କଳା; ଦିବ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି	୫୦୧
ବିବର୍ତ୍ତନ କୁଣ୍ଡଳୀ ଆକାରରେ ଗଠ କରୁଛି; ଆଧୁନିକ କଳା	୫୦୨
ବିଶ୍ୱର ଅଗ୍ରଗତି; ଗୋଲକାକୃତି କୁଣ୍ଡଳୀ; ପ୍ରକୃତିର “ଯୋଜନା”...	୫୦୭
କଳା ଓ ବାଣିଜ୍ୟକତା; ନିବୋଧତା	୫୦୯
“ଛତ୍ର ପରି ଫୁଟି ଉଠୁଥିବା” କଳା ଓ ପ୍ରକୃତ କଳା	୫୧୨
ଭରତବର୍ଷରେ କଳା	୫୧୭
ପ୍ରକୃତିର ବିଶାଳକାୟ କହାଉ	୫୨୦

୪ ନଭେମ୍ବର

“ଗୋଲକାକାର କୁଣ୍ଡଳୀ” ବିଷୟରେ	୫୨୧
କଳା ଦେବା	୫୨୪
ଭଗବତ୍ ଉପସ୍ଥିତିର ଅନୁଭୂତି; ମଣିଷ ହେଉଛି ମାତ୍ରବାଦୀ,	
ଭଗବାନ ମାତ୍ରବାଦୀ ନୁହନ୍ତି	୫୨୭
ଦିବ୍ୟ ଜୀବନ ଲାଗି ଆନ୍ତରିକ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ନୈତିକ ସମୟତା	୫୨୯
ମୂଲମୂଲ୍ୟ କରିବା ଓ “ତ୍ୟାଗ”	୫୩୦
ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ : ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ	
ସଚେତନତା-ଲଭ ...	୫୩୧

୧୧ ନଭେମ୍ବର

“କେତେକ ଉକ୍ତି” ପୁସ୍ତକରୁ ପାଠ : ହାସଲ କରିବାକୁ	
ରହିଥିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ...	୫୩୨
ସମ୍ବନ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣ : ସମତାବସ୍ଥାର	୫୩୩
“ଶାଶ୍ୱତ ଶବ୍ଦ” : ମାଆ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁଥିବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ...	୫୩୪

ମନୁଷ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟର ନାନା ବିକୃତି (ଭଦାରତା ଓ ଲୋଭସୂକ୍ଷ୍ମତା)...	୫୩୯
ଅର୍ଥ : ଏକ ଶକ୍ତି; “ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ମାର୍ଗ”	୫୪୦

୧୮ ନଭେମ୍ବର

ଚୈତ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସଂଗଠିତ ହୋଇଥିଲେ ମନ ବା ପ୍ରାଣ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମରେ ମଧ୍ୟ ରହୁଥାନ୍ତି	୫୪୧
ପ୍ରକୃତିର ଅଗ୍ରଗତି : ସତତ ପରବର୍ତ୍ତନ ଓ ଧୀର ପରବର୍ତ୍ତନ	୫୪୪
ନ୍ୟାୟ (ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ) ଓ ଭଗବତ୍ କରୁଣା	୫୪୫
ଅନ୍ତତର ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକରୁ ମନୁଷ୍ୟ ଶିକ୍ଷାକରେ	୫୫୧
ଭଗବତ୍ କରୁଣାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ	୫୫୫
ବିଶ୍ୱାସ; ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତାର ବୋଧ	୫୫୭

୨୫ ନଭେମ୍ବର

ଶସ୍ତ୍ର ସମକ୍ଷରେ ବି ହୁଏବା	୫୫୯
ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଆତ୍ମା ଓ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା; “ମୂଲମୂଲି କରବା”	୫୬୧
ଆତ୍ମାବିକଳତା ଓ ଭଗବତ୍ ସହାୟତା	୫୬୨
ସୃଷ୍ଟିର କାହାଣୀ (ସୁଗତନ ପରମ୍ପରା)	୫୬୨
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ନିଃସୂତ୍ର, ସେଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷୀ ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଦେବତାମାନେ	୫୬୩
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନିର୍ବାଚନର ଜଗତ	୫୬୫
ଅସୁରମାନେ; ସେମାନଙ୍କୁ ଘାସିତ କରାଇ ଅଣିବା	୫୬୭
ଷ୍ଟାଲିନ୍ ଓ ହିଟଲର	୫୭୧
ରାବଣ; ଅସୁରମାନଙ୍କର ବିଲେପ	୫୭୩

୯ ଡିସେମ୍ବର

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅହଂ	୫୭୯
ପ୍ରକୃତି-ଶକ୍ତିର ପଛରେ ରହିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱମାନେ	୫୮୦
ରାଧାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା; ସବୁକିଛି ହେଉଛି ଦିବ୍ୟ	୫୮୨

ଦୁଃଖଭୋଗ ଓ ଆନନ୍ଦ; ସ୍ମୃତନ ଓ ପ୍ରତିହିୟା	୫୮୩
“ଆମେ ଯେପରି ଭାବିବା, ଆମର ପରିବେଶ ସେହିପରି ହେବ”	୫୮୪
ଦିବ୍ୟ ଜନନୀଙ୍କର ତ୍ୟାଗ; ଅବତାର ସଫଳତାରେ	୫୮୭
ସାବିତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ	୫୮୯

୧୭ ଡିସେମ୍ବର

ଏକାମୃତତା ଏବଂ ଆତ୍ମ-ପରିଚୟର ନାନା ବାଟ	୫୯୧
ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ	୫୯୨
ଚୈତ୍ୟ ମାର୍ଗ ଦର୍ଶକ; ସେମାନେ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ସଂଗଠିତ କରିଦିଅନ୍ତି	୫୯୫
“ବିଶ୍ରାମ ହେଉଛି କର୍ମ”; ଗାରବ ବିଶ୍ୱାସ; ଅପେକ୍ଷା କରି ଜାଣିବା ...	୫୯୯

୨୩ ଡିସେମ୍ବର

ଜ୍ଞାନ ଓ ମନ	୬୦୦
ଅଭିନବେଶ : ତାହାର ଶକ୍ତି	୬୦୧
ସତ୍ତ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ	୬୦୪
ଶିକ୍ଷା ନପାଇଥିବା ଲୋକଙ୍କଠାରେ ରହିଥିବା ଦୃଷ୍ଟିସାମର୍ଥ୍ୟ	୬୦୫
ଅସୁସ୍ଥତା : ଅସମତାବସ୍ଥା	୬୦୭
ମନ ଓ ଦେହ; ଆରୋଗ୍ୟବିଧାନ କରୁଥିବା ମାନସିକ ସଂରଚନାମାନ	୬୦୭
ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା : ନିର୍ବାଚନର ମୁହୂର୍ତ୍ତ	୬୦୮
ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଜାଗରୁକ ଚେତନା ଓ ବିପଦକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବା	୬୧୦
ସାମୁହିକ ଦୁର୍ଘଟଣା : ମିଶ୍ରିତ ପରିବେଶ	୬୧୪
ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି	୬୧୬

୩୦ ଡିସେମ୍ବର

ପିଲାମାନେ : ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା; ବିଭିନ୍ନ ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ	୬୧୭
ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ ଅପଣାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମଟିକୁ ବାଚ୍ଛନ୍ଦବ	୬୨୦

ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଷ୍ଟତା; ଏହାର କାରଣ ଗର୍ଭାଧାନ ସମୟରେ ପିତାମାତାଙ୍କର ଚେତନା	୭୧୯
ଜମଃ ଓ ଉତ୍ତେଜନାର ଆବଶ୍ୟକତା	୭୨୪
ଆଶ୍ରମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷା	୭୨୭
ଆଶ୍ରମର ପିଲାମାନେ	୭୨୮
“କଥାରେ କୁହ ନାହିଁ, କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଖାଅ”	୭୩୦

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର
୧୯୫୩

“ଆମେ ଆମ ସଭାର ସେତକ ଅଂଶ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଥାଉ, ତାହା ହେଉଛି ତାହାର କେବଳ ଏକ ଅତି ଗୌଣ ଅଂଶ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର, ୧୯୬୯ (୭ ଏପ୍ରିଲ)*

ଏହି ଗୌଣ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ?

ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ । ପ୍ରାୟ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅଂଶ ।

ଏପରି ମାତ୍ର କେତୋଟି ବସ୍ତୁ ଅଛି, ଯାହାକୁ କି ଗୌଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ; ରୂପ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଯେତେଯାହା ପ୍ରତିଦିନ ହେଉଛି, ଯେତେଯାହା ଭବନା ଆସୁଛି, ଇନ୍ଦ୍ରିୟବୋଧ, କର୍ମ ଓ ଗତିଶୀଳତା ଯାହାକି,— ଏହି ସବୁଯାକ ହେଉଛନ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣ । କେବଳ ବେଳେବେଳେ, ଯେତେବେଳେ ଚେତ୍ୟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାର ହ୍ରସ୍ଵତ ଗୋଟାଏ ଝଲକ ଆସି ବାଜିଯାଏ, ସତେଥବା ଆଉଁସକୁ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଦୂଆର ଖୋଲିଯାଏ, ଚେତ୍ୟ ସବୁ ସହଜ ଏକ ସମ୍ପର୍କ ଘଟେ (ଏହା ହ୍ରସ୍ଵତ କେବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ପ୍ଲାସ୍ଟି ହୋଇପାରେ), ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାହାକୁ ଆମେ କଦାପି ଗୌଣ ବୋଲି କହୁବା ନାହିଁ । ତା’ ନହେଲେ, ବାଜା ଯେତେଯାହା ହେଉଥାଏ, ସେସବୁ ନିମ୍ନତ ନିମ୍ନତ ସଂଖ୍ୟାରେ କେବଳ ଅନୁଲିପିବଦ୍ଧ ହେଉଥାଏ, କେବଳ ଏକ ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ରୂପେ ଯେପରି ଭାବରେ ଯାହାକି ଦେଖା, ଯାହାକି କରୁଥାଅ, ରୂପ ଭିତରେ ଯାହାକି ପ୍ରତିଦିନ ହୁଏ, ଭାବନା ଆସେ ବା ଅନୁଭବ ହୁଏ,—ଏ ସବୁଯାକ ହେଉଛନ୍ତି ଅତି ସାଧାରଣ । ଏବଂ ରୂପେ ଆପଣାକୁ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଅ; ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ ଅସାଧାରଣ କେତେଟା ବୋଧ ଏବଂ ଅନୁଭୂତି ରୂପକୁ ଆସି ଅଧିକାର କରିନିଅନ୍ତି,—ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକୁ ରୂପେ ଭାରି ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବୁଥାଅ,—ସେତକବେଳେ ରୂପେ ନିଜକୁ ଭାରି ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଅ । ରୂପେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥାଅ, ରୂପେ ଯେପରି

* ‘ପ୍ରବାସକ ବିପ୍ଳବୀ’ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଭାବ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି, ସତେଅବା ଉତ୍ତର-ମାନବୀୟ ଆଉକିନ୍ତର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାରେ ଲାଗିଛି; ମାତ୍ର ତୁମେ ଏପରି ଭାବ ଭୁଲୁଛୁ କରୁଥାଅ । ଏକ ଅତିସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ବ୍ୟତୀତ ଏସବୁ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ,—ବଡ଼ ଦୟାମୟ ଭାବରେ ଅତିସାଧାରଣ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଆନ୍ତରିକ ଗଭୀର ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ; ଗୋଟି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ନପାରୁଥିବା କୌଣସି କିନ୍ତର ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ନିଜ ଭିତରେହିଁ ଅନାଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏକ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଥିଲୁ ବୋଲି ଆପଣ କହିଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଯୋଗସାଧନା କରି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ତଥାପି ପରସ୍ପର ସହିତ ଆମର ଭେଟ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ?

ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କଦାପି କହିହେବ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଯେଉଁ ସନ୍ଦର୍ଭରେ ସେହି କଥାଟି କହିଥିଲି, ତାହା ମୋର ବେଶ୍ ମନେଅଛି; ଜଣେ ମହିଳା, ଯିଏକି ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲେ ବୋଲି ମୋତେ ପଚାରିଥିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି କହିଥିଲି । ...ଏକ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ଆମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସତ ବୋଲି କହିବା; ଯେତେବେଳେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଏହି ପୃଥିବୀର କେତେ କେତେ ଜାଗାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଘଟଣାଚକ୍ର ଦ୍ଵାରା ଗୁଳିତ ହୋଇ ଅଥବା ଭିତରୁ ଏକ ବଳିବତୀ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା ତାଡ଼ିତ ହୋଇ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ଏଠାରେ ଆସି ସମବେତ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଜୀବନରେ ଭେଟିଆସନ୍ତି (ସମସ୍ତେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜୀବନରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭେଟି ନଥାନ୍ତି) ବୋଲି ସେପରି ଘଟିଥାଏ । ସେମାନେ ଯେ ଏକଦା ଗୋଟିଏ ପରିବାରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ତୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ ବୋଲି ସେମାନେ ଏଠାରେ ଆସି ଏକଜୁଟ ହୁଅନ୍ତି; ତେଣୁ, ସେମାନେ ଅବରାମ ଭାବରେ ଏକତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ଓ ପରସ୍ପରର ସହଯୋଗୀ ହୋଇ ରହିବେ ବୋଲି ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏକ ଶପଥ ନେଇଛନ୍ତି । ସେଇଥି ସକାଶେହିଁ, ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଏତେ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ବନ୍ଧୁ ଥାଏ, ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଜୁଟ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏହାକୁ

ଆମେ ତୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି କହୁବା, ଏହି ତୈତ୍ୟ ଚେତନାଟିହିଁ ପଛରେ ରହି
କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଏବଂ, କେବଳ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅଥବା
ଜୀବନକୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ସଂଗଠିତ କରି ପାରିବା ଲାଗି ତୈତ୍ୟ ଚେତନାର ଯଥେଷ୍ଟ
ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ବାହ୍ୟ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ବିରୁଦ୍ଧାତରଣ ଲାଗି କୌଣସି ପ୍ରକାର
ଅନୁମତି ନଦେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଶକ୍ତ ହୋଇ
ରହିଥାଏ, କେବଳ ସେହି ପରିମାଣରେହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ଆସି ମିଳିତ
ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ବାସ୍ତବତଃ ଆମେ ଏହାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହୁବା;
“ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର ଏପରି କେତେକେତେ ପରିବାର” ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ
କି ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶ ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଅଲ୍ପବୟସ୍କ ଅନେକ
ସଂଖ୍ୟାରେ ଏକତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନେ ସତେଅବା ବଡ଼ ବଡ଼ ଦଳରେ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ଏଥିରୁ ମନେହୁଏ, ସତେ ଯେପରି ବେଳେବେଳେ ତୈତ୍ୟ ଜଗତରେ
ନାନା ଜାଗରଣର ସଂଘଟନା ହୁଏ, ସତେ ଯେପରି, “ସମୟ ହୋଇଗଲା, ଶୀଘ୍ର,
ଶୀଘ୍ର ଏଥର ଓଢ଼ାଇ ଆସ” ବୋଲି କିଏ ଜଣେ ଡାକ ଦେଇ କେତେ ନା କେତେ
ସୁପ୍ତ ଶିଶୁଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ ସେହି ଡାକ ଶୁଣି
ସେମାନେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଓଢ଼ାଇ ଆସନ୍ତି । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ
ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁହିଁ ଓଢ଼ାଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ କେତେ
କେତେ ଜାଗାକୁ ଆସନ୍ତି; ତଥାପି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ରହିଥାଏ,
ଯାହା ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥିର କରି ରଖାଇ ଦିଏ ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଠେଲିବାରେ
ଲାଗିଥାଏ । କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର
ହୋଇ ଆସନ୍ତି ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ଆସି ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର
ପ୍ରେରକ ଶକ୍ତିଟି ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଗଭୀରରେ ଯାଇ ରହିଥାଏ,
ଉପରିଭାଗରେ ମୋଟେ ନଥାଏ; ତା’ ନହେଲେ, ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର
ସହୃଦ ଭେଟ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକାଠି ଗୁଢ଼ି
ରଖିଥିବା ଡୋରଟି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ବି ହୋଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ ।
ଲୋକେ ଯେତକି ପରିମାଣରେ ଆପଣାର ତୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟି ବିଷୟରେ ସଚେତନ
ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି, ଆପଣାର ତୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନୁଥାନ୍ତି ଓ ତାହାର
ଦ୍ୱାରାହିଁ ପରିସ୍ଫୁଲିତ ହେଉଥାନ୍ତି, କେବଳ ସେତକି ପରିମାଣରେହିଁ ସେମାନେ
ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟି ଚଢ଼ି ପାରନ୍ତି; ତା’ ନହେଲେ ଯାବତ୍ତାୟ ବିରୋଧ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରେ
ଲାଗିଥାଏ, ଯାହାକି ତାଙ୍କ ପକାଏ, ଜଡ଼ ପଥର ପରି କରି ରଖିଥାଏ, ଆପଣାର
ଗଭୀରରେ ଆପଣାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବାରୁ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରକାରେ

ସହଯୋଗ କରିବାରୁ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ତୁମକୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେହି ସବୁଯାକ ଆସି ବାଟ ଓଗାଳି ବସନ୍ତି । ପ୍ରକୃତର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ଏପାଖକୁ ଓ ସେପାଖକୁ ଟଳମଟଳ ହେବାହିଁ ସାର ହୁଏ ।

ସମାଧାନ କେବଳ ଗୋଟିଏ; ନିଜର ଚେତ୍ୟ ସଂଗ୍ରହକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ତାହାର ଆବିଷ୍କାର କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର ସହଜ ତଦବଲମ୍ବିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଯାହାକିଛି ଆଉ ପଛକେ, କେବଳ ତାହାହିଁ ଯେ ପାଦ ପାଦ କରି ଆଗକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇଯିବ, ସେଥିଲାଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ିକଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ ।

ଏସବୁ କଥା ମୁଁ ଲେଖି ନଥିଲି, ମାତ୍ର ସେହି ମହିଳାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହି ଦେଇଥିଲି । “ମୁଁ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲି ?” ବୋଲି ସେ ମୋତେ ପଚାରିଥିଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥିଲି ଯେ ବାହ୍ୟ ଚେତନାର କୌଣସି କାରଣବଶତଃ ଯେ ତାହା ଘଟିଲା, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ଅନ୍ତଃସତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଏକ ବସ୍ତୁ ରହିଥିଲା, ଯାହାକି ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲା । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିବି ଯେ ଆଉ ସବୁକିଛିକୁ ଅତିନିମ୍ନ କରିଯାଇ ପାରିବାକୁ ଜାଗରଣଟି ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିବନ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲା ଓ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବାର କେତୋଟି ଅତି ସାଧାରଣ କାରଣ ଲାଗି ସିଏ ସୁନବୀର ତାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଜୀବନଟି ମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ ।

ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ବେଶ୍ ଏକ କୌତୁକପ୍ରଦ ଘଟଣା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏଠାକୁ ଆଣିଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଯୁବକଙ୍କ ପରି ସିଏ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଯୁବକ ଥିଲେ, ତାଙ୍କର ବିବାହ ଠିକ୍ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ମାତ୍ର ବିବାହ ହୋଇ ନଥିଲା; ବରପକ୍ଷରୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଏଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, କେତେ କାନ୍ଦିଲେ ଏବଂ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ନିଜର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଅବଳିଆ କରି ପକାଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରେଖାମାନ ପଡ଼ିଗଲା । ଏବଂ ଦୁଃଖର ଭାରିତା ଦୂର ହୋଇଯିବାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ପୁଅ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଫେରି ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ଅତିଶୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ; ମୁହଁକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ପାରୁଥିବା ବ୍ୟବସାୟୀ କେତେ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ସହଜ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ସେମାନେ ମୁହଁରେ ପାରାଫିନ୍ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ନେବା ଲାଗି ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ : “ଏହି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଟି ନେବା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଗାର ରହିବ ନାହିଁ ।” ତାଙ୍କର ମୁହଁରେ ସେହି ତେଲାକ୍ର ଜନିତଟିକୁ ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଦ୍ଵାରା ଫୋଡ଼ି ଦିଆଗଲା; ମାତ୍ର ଅଭିଳାଷିତ ପରୀକ୍ଷାମଟି ନଫଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଏଠି ସେଠି ତେଲିଆ ତେଲିଆ ହୋଇ ଭାବୁରମାନ ଫଳିଗଲା । ଏଥର କ’ଣ କରିବେ, ସିଏ

ଆଉ କିଛି ଶୁଦ୍ଧା ପାଇଲେ ନାହିଁ; କାରଣ ଆଗ ଭୁଲିକାରେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଆହୁରି ଅବଳିଆ ଦିଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା'ପରେ ଜଣେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ସହଚର ତାଙ୍କର ଭେଟ ହେଲା, ସିଏ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ କରି ହେବ ନାହିଁ । ସିଏ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ “ଭାରତ ବର୍ଷକୁ ଯାଅ; ସେଠି ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୋଗୀମାନେ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ତୁମ ଲାଗି ଏକଥାଟିକୁ କରିଦେଇ ପାରନ୍ତେ !” ସେହି କାରଣରୁ ସିଏ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । “ଆପଣ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମୋ ମୁହଁଟା ଯାକ କପରି ଖିନିଆରାପ ହୋଇଯାଇଛି, ଆପଣ ମୋ ମୁହଁର ପୁଅ ଯୌଦର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ପାରନ୍ତେ କି ?” ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ପାରବି ନାହିଁ ! ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ ଯୋଗ ବିଷୟରେ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ସତେ ଅବା ବିହୁଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେଇଦିନ ମୋତେ ସେ କହିଥିଲେ, “ମୋ ମୁହଁର ଗାରଗୁଡ଼ାକୁ ଭଲ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥିଲି; ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ମୋତେ ଯେଉଁସବୁ କଥା କହିଛନ୍ତି, ସେସବୁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । କିନ୍ତୁ ତା'ହେଲେ ମୁଁ ଏଠାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କୋଉଟି ସକାଶେ ଆସିଥିଲି ? ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ନେଇ ମୁଁ ତ ଏଠାକୁ ଆସି ଆସି ନଥିଲି ।” ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି ଯେ ତାଙ୍କର ସେହି ବାହ୍ୟ ସନ୍ତୋଷରୁ ଏକାନ୍ତ ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ଏକ ପଦାର୍ଥ ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚେତ୍ୟ ସନ୍ତୋଷକୁ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଚାଲିତ କରି ନେଇ ଆସିଥିଲା । ବାହାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ହେଉଛନ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପଲକ୍ଷ, ଏବଂ ଆପଣାର ଉପଲକ୍ଷ କରିବା ଲାଗି ଚେତ୍ୟ ସନ୍ତୋଷ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁବେଳେ କାମରେ ଲଗାଉଥାଏ ।

ମାତ୍ର ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ବେଶ୍ ଜଣେ ବଢ଼ିଆ ମଣିଷ ଥିଲେ । ଆରମ୍ଭରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ତାଙ୍କର ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ସଦୃଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରହିଥିଲା, ଏପରିକି ସବୁଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଦୃଷ୍ଟ ଭିନ୍ନ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ସେ ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ । ସିଏ ସର୍ବଦା କେବଳ ଭଲ ଘଟଣାକୁ ହିଁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଏଠାରେ କିଛିଦିନ ରହିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଚେତନା ବିକାଶଲାଭ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା; କିଛିଦିନ ପରେ, ଯୋଉ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତରେ ଯେପରି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସେହିପରି ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତେଣୁ, ଦିନେ ସେ ମୋତେ ଆସି କହିଲେ, “ଆଜେ, ଯେତେବେଳେ ମୋର ଚେତନା ହୋଇ ନଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମଣିଷ ମାତ୍ରକେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଭଲ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥିଲେ । ଆପଣ ମୋତେ ଏପରି ସଚେତନ କରି ପକାଇଲେ କାହିଁକି ?” ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, “ବାପ୍ ଏଭଳି

ଅଧବାଟରେ କଦାପି ଅଟକି ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆଉଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।”

ଯୋଗମାର୍ଗରେ ଗୁଲିବା ଅରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାହିଁ ସର୍ବଦା ଶ୍ରେୟସ୍କର ।

୨୫ ମାର୍ଚ୍ଚ, ୧୯୫୩

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, “ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏବଂ, ନିଜ ବାସନାଗୁଡ଼ିକର ପୂରଣ ଲାଗି ତୁମେ ଯେପରି ଭଗବାନଙ୍କୁ ସତେଅବା ଏକ ପରିଚ୍ଛଦ ଓ ଆଚ୍ଛାଦନରୂପେ କେବେହେଲେ ବ୍ୟବହାର ନକରୁଛ, ତୁମକୁ ସେହି କଥା ଦେଖିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର, ୧୯୨୯ (୧୪ ଏପ୍ରିଲ)

ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେତୋଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବେଶ୍ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ଥାଏ । ଏବଂ ସେମାନେ କହନ୍ତି, “ଯାହାକିଛୁ ହେଉଛି, କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଫଳରେ ହେଉଛି ।” ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି, “ସେହି ଭଗବାନହିଁ ସବୁଠାରେ ରହିଛନ୍ତି, ସବୁ ପଦାର୍ଥରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି ।” ପୁଣି ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି “ମୋ ଇଚ୍ଛା ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ, ମୋର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋତେ ସେଇ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଛନ୍ତି ।” ହଁ, ଏପରି ଅନେକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ରହିଛି ଓ ଲୋକେ ଏପରି କଥାମାନ କହୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଅହଂ ସେହିପରି ସଜୀବ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ଯାହାକିଛୁ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ସବୁକିଛୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏଣେ କହୁଥାନ୍ତି, “ସେହି ଭଗବାନହିଁ ମୋ ଭିତରେ ରହି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରିକା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାହାକିଛୁ ଆଣି ଜୁଟାଇ ଦେଉଥାଏ, ତାହାକୁ ସେମାନେ “ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା” ବୋଲି ଧରିନିଅନ୍ତି । ସେଇଟାକୁ ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରେରଣା ବୋଲି ଆଦୌ କହନ୍ତି ନାହିଁ “ସବୁ ହେଉଛି

କେବଳ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାର ଫଳ ।” “ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ, ମୋର ମଧ୍ୟଦେଇ ଭଗବାନହିଁ ସବୁକିଛି କରୁଛନ୍ତି ।” ସେମାନେ ଯାହା ଯେତେବେଳେ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ସବୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏପରି କିସମର ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି, “ନିଜ କାମନାଗୁଡ଼ାକୁ ତାଙ୍କି ରଖିବା ଲାଗି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ପରିଚ୍ଛଦରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ କେବେହେଲେ ମନ କରିବ ନାହିଁ ।”

“ନିଷ୍ଠାପର ହେବା ହେଉଛି ଅସଲ କଥା । ଯଦି ନିଷ୍ଠା ନଥାଏ, ତେବେ ଯୋଗ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ ।”

ଚନ୍ଦ୍ରିକା

ସମ୍ଭବତଃ ନିଷ୍ଠା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର କଥା ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ନିଷ୍ଠା ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ରୂପଠାରେ ଯଦି ସପ୍ତର୍ଷି ନିଷ୍ଠା ରହୁଥାଏ, ତେବେ ରୂପର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ଏହା ଯେ କେତେ କଷ୍ଟକର, ତାହାର କୌଣସି ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଆମ ସଗ୍ରହ ସବୁଯାକ ଉପାଦାନକୁ, ସବୁଯାକ ଗତିଶୀଳତା(ବାହ୍ୟ ହେଉ ବା ଅନ୍ତରସ୍ଥ ହେଉ)କୁ, ସବୁଯାକ ଅଂଶକୁ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଏପରି ଭାବରେ ଚିଆରି କରିବା ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କର ହୋଇ ରହିବେ, କେବଳ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ସକାଶେ ବଞ୍ଚିବେ, ଭଗବାନ ଯାହାକିଛି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, କେବଳ ତାହାହିଁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ; ସେମାନେ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାକୁହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବେ;—ସେମାନଙ୍କର ଏତିକି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ନଥିବ ଓ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଶକ୍ତିଲଭ କରିବାର ଆଉ କୌଣସି ଉତ୍ସ ମଧ୍ୟ ନଥିବ । ଏହାହିଁ ହେଉଛି ନିଷ୍ଠା ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ରୂପେ ନିଷ୍ଠାୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ, ରୂପ ଜୀବନରେ ଏପରି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦିନ, ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ବା ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍ ବି ନଥିବ ଯେତେବେଳେ କି ରୂପର ନିଷ୍ଠାକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ପ୍ରଗାଢ଼ ଓ ଆହୁରି ଅଧିକ ଶୁଦ୍ଧ କରିବା ଲାଗି ରୂପର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିବ;—ଅର୍ଥାତ୍, ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରବକ୍ଷନା କରିବା ଲାଗି ସପ୍ତର୍ଷି ଭାବରେ ମନାହିଁ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ପ୍ରବକ୍ଷନା ନକରିବା ହେଉଛି ପ୍ରଥମ କଥା । ମଣିଷ ଭଲକରି ଜାଣିଥାଏ ଯେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କଦାପି ପ୍ରବକ୍ଷନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ; ଏପରିକି, ଚତୁରତମ ଅସୁର ମଧ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କୁ କଦାପି ପ୍ରବକ୍ଷନା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର

ଜଣେ ମଣିଷ ସେହି କଥାଟିକୁ ଶୁଭ ଭଲ କରି ବୁଝିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ନିଜ ଜୀବନରେ ଓ ଦିନମାନଟି ମଧ୍ୟରେ ସେ ବେଶ୍ ଅନେକ ସମୟରେ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି କରୁଥିବାରୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଆପଣାର ଅଜାଣତରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଆପଣାକୁ ଠକିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ;—ବଡ଼ ସ୍ୱତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ ଓ ପ୍ରାୟ ସହଜୁଲିତ ଭାବରେ ସେ ଏହା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ ଜଣେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଯାହାକି କରୁଥାଏ, ଯାହାକି କହୁଥାଏ ଓ ଯାହାକି ଆଚରୁଥାଏ, ସେଥିଲାଗି ଅନୁକ୍ଷଣ କେତେ କ'ଣ ଅନୁକୂଳ କାରଣ ଓ କୈଫିୟତ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରଥମରେ ଏହିପରି ଘଟେ । କିନ୍ତୁ କରିବା ବା “ଏଇଟା ହେଉଛି ତା’ର ଦୋଷ” ବୋଲି କହିବା ପ୍ରକୃତ ଯେଉଁସବୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ରହିଛି, ମୁଁ ଏଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କହୁ ନାହିଁ । ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାନ କଥା ଘଟିଥାଏ, ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହୁଛି ।

ମୁଁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଜାଣିଛି, ଯିଏକି କବାଟରେ ଯାଇ ଝୁଙ୍କିକରି ପଡ଼ିଗଲା ଓ ତା’ପରେ କବାଟକୁ ଆଜ୍ଞାକରି ଗୋଇଠାଟିଏ ବା ପକାଇଲା ! ଏଇଟି ବି ସେହି ଏକା କଥା । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଅନ୍ୟ ଜଣକରହିଁ ଭୁଲ ହୁଏ, ସେହି ଅନ୍ୟଜଣେହିଁ ଭୁଲ କରିଥାଏ । ଏପରିକି, ପିଲାରୁ ବଡ଼ ହୋଇଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ଓ ବେଶ୍ କିଛି ହେଉ ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ତଥାପି ସେହି ନିବେଦନମୟ କୈଫିୟତଗୁଡ଼ିକୁ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । “ସିଏ ଏପରି କରି ନଥିଲେ ମୁଁ ବି କଦାପି ସେପରି କରି ନଥାନ୍ତି ।” ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟି ହୋଇ ପାରିବା ଉଚିତ ।

ଏହାକୁହିଁ ମୁଁ ନିଷ୍ଠାପର ହେବା ବୋଲି କହିବି । ଯଦି ତୁମେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଅଛ ଏବଂ ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ନିଷ୍ଠା ରହିଛି, ତେବେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ମଣିଷଟି ତାହା ନକରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଅକୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଉଚିତ କଥାଟିକୁହିଁ କରିବା ଉଚିତ, ତାହାହିଁ ତୁମର ସ୍ୱଭାବ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ । ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନିଆଯାଉ : ମନେକର ଜଣେ ମଣିଷ ହଠାତ୍ ରାଗିଯାଉଛି; ଆଗାତ ଦେଲା ଭଳି ଆଦୌ କୌଣସି କଥା କହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମେ ସେଠାରେ କିଛି ହେଲେ କହିବ ନାହିଁ, ସ୍ଥିର ଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିବ, ସେହି ରାଗ ଯେପରି ତୁମ ଭିତରକୁ ମୋଟେ ସଫାମିତ ହୋଇ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏ କଥାଟି କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ସହଜ କି ନୁହେଁ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି କେବଳ ନିଜ ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟାକୁ ଆମେ ବେଶ୍ ଏକ ପ୍ରାଥମିକ କଥା ବୋଲି କହିବା; ତୁମର ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ଠା ରହିଛି କି ନାହିଁ; ତାହା ଜାଣିବା ଲାଗି ଏକ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭ ବୋଲିହିଁ କହିବା । ଏବଂ ଏଠାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ସେଭଳି ମଣିଷଙ୍କର

କଥା କହୁ ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂକ୍ଷେପରେ ଶିକାର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଏପରିକି ଅତି ସ୍ଥୁଳ ଉପହାସ ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରା ବି ସଂହାମିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଠିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସେହି ଏକା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାଟିକୁ ଆଚରଣ କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କଥା ବି କହୁ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ତୁମକୁ କହୁଛି : ଯଦି ତୁମେ ଖରାବ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି କେବେ ନିଜ ଆତ୍ମକୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ତେବେ ନିଜ ଭିତରେ ଶହ ଶହ ନିଷ୍ଠାଘାତ ଆସି ତୁମ ଆଖିରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିବ; ନିଜର ସାଧାରଣ ମନୋଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ରହିବା ଲାଗି ସର୍ବଦା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ସେହିପରି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ କେତେ କଷ୍ଟକର, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଦୃଢ଼ସୂଚନା କରାଯାଉ ।

ମୁଁ କହୁଛି : ଯଦି ତୁମେ ଆପଣା ସନ୍ତର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଉପାଦାନରେ ଓ ଏପରିକି ତୁମ ଶରୀରର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇଥାଅ, ଯଦି ତୁମର ସମସ୍ତ ସତ୍ତା ଅଖଣ୍ଡିତ ଭାବରେ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ହିଁ ଗୃହ୍ୟଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଜୟଲାଭ କରିପାରିବ, ମାତ୍ର ତା'ଠାରୁ କମ୍ ହେଲେ କଦାପି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହାକୁହିଁ ମୁଁ ନିଷ୍ଠାପର ହେବା ବୋଲି କହୁଛି ।

ନିଜ ଭିତରୁ ଆସୁଥିବା ଆବେଗଗୁଡ଼ାକର ଅଥବା ଶିଆଳଗୁଡ଼ାକର ବୋଲୁ ମାନ ତା'ପରେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ, “ମୁଁ ତ ଆଉ ମୋର ହୋଇ ନାହିଁ, ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କର ହୋଇଗଲୁଣି; ସେହି ଭଗବାନହିଁ ମୋ ଭିତରେ ସବୁ କଥା କରୁଛନ୍ତି, ମୋ ଭିତରେ ସେଇ ନିୟାମିତ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି” ବୋଲି କହିବାରେ ଲାଗିଥାଅ, ଏଠାରେ ମୁଁ ସେସବୁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ବିସମ୍ଭବଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ସେସବୁ କଥା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକାନ୍ତ ଅବିଶୋଧିତ, ସେଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ବିଶୋଧିତ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆପଣାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ଉନ୍ନତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣାର କାମନାଗୁଡ଼ାକୁ ଡାକି ରଖିବା ଲାଗି ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଆବରଣ ପରିଧାନ କରିଥାନ୍ତି ।

ଆମ ଦିନମାନ ଭିତରେ, ପ୍ରକୃତରେ କେତୋଟି କଥା, କେତୋଟି ଭାବନା, କେତୋଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟବୋଧ ଓ ଜୀବନର କେତୋଟି ଇତିହାସିକ ଭାବରେ ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟର ମାର୍ଗରେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ? ପ୍ରକୃତରେ କେତୋଟି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଯଦି ତମାମ ଦିନଟି ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କଥା ବି ରହୁଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ହୁଏତ ତାହାକୁ ନାଲି ଅକ୍ଷର ଦ୍ଵାରା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ଚିହ୍ନିତ କରି ରଖିପାର ।

“ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ରହୁଥିଲେ ବିଜୟ ନିଷ୍ଠିତ” ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥ ନିଷ୍ଠାର କଥା କହୁଛି; ଯେଉଁ ଶିଖାଟି ଅବିରାମ ଭାବରେ ସତେଥବା ଏକ ଅର୍ଥ ଓ ନୈବେଦ୍ୟ ପରି ଜଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ନିଜକୁ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଶିଖାରେ ପରିଣତ କରିଦେବା ବିଷୟରେ କହୁଛି । କେବଳ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚିବା ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିବା, ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଯେ କିଛିହେଲେ ତିଷ୍ଠି ରହୁ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବା, ମୁଁ ସେହି ଗଭୀର ଆନନ୍ଦଟିର କଥା କହୁଛି । ସେହି ଯେଉଁ ସବୋଇ ପରମ ସତ୍ୟକୁ ଆମେ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛୁ (କାରଣ ତାକୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଦେଇଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ), ତାହାର ତାଙ୍କ ଶୁଣି, ତାହାର ଅଭ୍ୟୁପସାରେ ତାହାର ଲାଗି ଆପଣାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ନରଖି ପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଜୀବନର ଆଉ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ, କାହାର ଆଉ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଥବା ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, କୌଣସି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଏବଂ କେବଳ ସେଇଥି ସକାଶେ ଏହି ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଧରି ରହୁଛି । ଯଦି ସେତିକିକୁ ଅପସରାଇ ନିଆଯାଏ, ତେବେ ତା’ପରେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ, ସବୁକିଛି ଅନୁହିତ ହୋଇଯିବ ।

୧ ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୫୩

“ମହଦାକାଞ୍ଚୁକ୍ଷାହିଁ ଅନେକ ଯୋଗୀଙ୍କର ଯୋଗକୁ ନିଷ୍ଠକ କରି ଦେଇଛି । ଏହି ବ୍ୟାଧିଟି ଆପଣାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚାଇ କରି ବେଶ୍ ରଖିପାରେ । ମହଦାକାଞ୍ଚୁକ୍ଷା ବିଷୟରେ କୌଣସି ସଚେତନ ବୋଧ ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯୋଗସାଧନା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର ବୟସ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାଂଶ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ମହଦାକାଞ୍ଚୁକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ; ଆରମ୍ଭରୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ହୋଇ ପଦାକୁ ବାହାର ପାରି ନଥିବାରୁ ତାହା ଅଧିକ ଖରା ହୋଇଛି ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୯ (୧୪ ଏପ୍ରିଲ)

ଏହାକୁ ଆପଣ ଏକ ବ୍ୟାଧି ବୋଲି କାହିଁକି କହିଛନ୍ତି ?

ଏଇଟି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଭା; ମନେକର ଗୋଟିଏ ବଢ଼ିଆ ଆମ୍ଭ, ଉପରକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଛି, ମାତ୍ର କାଟି ଦେଲେବେଳକୁ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପୋକ ରହୁଥିବାର ଜଣାଯାଉଛି । ଏପରି ହେଲା, କାରଣ ଫଳଟି ଧରିବା ଆଗରୁହିଁ ମାଛ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଡିମ୍ବ ପାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା; ମାତ୍ର ବାହାରୁ ଜାହାର ଆଦୌ କୌଣସି ସୂଚନା ବି ମିଳୁ ନଥିଲା । ଠିକ୍ ସେମିତି, ହୁଏତ ସବୁ ଭାରି ନିଷ୍ପତି ଓ ସ୍ୱାର୍ଥମୁକ୍ତ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର ଭିତରେ, ଠିକ୍ ତଳଭାଗରେ, ଏକ ବୃହତ୍ ମହତାକାଞ୍ଚୁଷା ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ, କୌଣସି ଏକ ଅସାଧାରଣ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିବା ଲାଗି ଏକ ବାସନା ରହୁଥାଏ... ଅର୍ଥାତ୍, ଅହଂଟି ରହୁଥାଏ । ଏଇଟିକୁ ମୁଁ ବ୍ୟାଧି ବୋଲି କହିଛି; ସେଇଟି ଭାରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ମାତ୍ର ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ରହୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଶକ୍ତି ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ, ମୁଁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନୁହେଁ, କିଛି ଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ଏବଂ ମୋର କେବଳ ଯଥାସମ୍ଭବ ଉଦାହରଣ ଓ ରାଗମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ, ଏହି କଥାଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧି ନକରି ଜଣେ ଆପଣାକୁ ଠକିବାକୁହିଁ ବାହାରିପଡ଼େ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ମୋର ଏହି ସ୍ୱାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହୁଥିବାର ଅନୁଭବ କରେ । ଏହିଟିକୁହିଁ ମୁଁ ବ୍ୟାଧି ବୋଲି କହିଛି । ଭିତରେ ଯାହାକିଛି ଥାଏ, ସେହି ବ୍ୟାଧି ସବୁକିଛିକୁ ଖାଇପକାଏ ଏବଂ ତଥାପି ଉପରର ରୂପଟି ଯେପରି ଥିଲା, ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହୁଥାଏ ।

“ଆମ ସବୁ ଭିତରେ ସମଶୀଳତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା” କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ?

ତତ୍ତ୍ୱେବ

କୌଣସି ସମାଜ ବା ସମଶୀଳ ବସ୍ତୁ କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ, ତୁମେ କ’ଣ ଜାଣି ନାହିଁ ? ଆପଣାର ସବୁଯାକ ସଦୃଶ ଭାଗଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇହିଁ ଏକ ସମାଜ ପଦାର୍ଥର ଗଠନ ହୋଇଥାଏ । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସମସ୍ତ ସଦ୍ୱ୍ୟକ୍ତିକୁହିଁ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଭାବ, ଗୋଟିଏ ତେଜନା, ଗୋଟିଏ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଇଚ୍ଛାର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେତେ ନା କେତେ ପ୍ରକାରର ବିଭିନ୍ନ ଶକ୍ତି ବା ଅଂଶ ଦେଇ ଆମର ଗଠନ ହୋଇଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । କାହା ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଅଂଶଟି ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେହି ଅନୁସାରେହିଁ ଜଣେ ପୃଥକ୍ ମଣିଷ ହୋଇ ଗଢ଼ିହୋଇ ରହୁଥାଏ ଓ ପୃଥକ୍ ମଣିଷ ହୁଏବାବେଳେ ବିଚାରଣ କରୁଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଜଣକ ମନରେ

ପ୍ରଥମେ ଏପରି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାତ ହେଲା ଯେ ସବୁକିଛି କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଛି; ତା'ପରେ ତାହାର ଫଳରେ କିଛି ନା କିଛି ଘଟେ, କେହିନିଶେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରି ଲାଗେ, କିଛି ନା କିଛି କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼େଇଯାଏ । ତା'ପରେ ସେ ସେହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଲଭ କରିବାକୁ କେତେ ନା କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ମାତ୍ର ସେହି ଅନୁଭୂତିର ସ୍ୱାଦ ମଧ୍ୟ ରହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଉକଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଉ ଏକ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ ରହିଥାଏ, ଏପରି ଯେ କିପରି ହୋଇ ପାରିଲା, ଭାବିଲେ ବେଶ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବି ଲାଗେ । ଏପରି ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକାବେଳକେ ଦୁଇଟା, ତିନିଟା ବା ଏପରିକି ଚାରିଟା ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।.....ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଛି, ମୁଁ ସେହି ବିଷୟରେ କହୁଛି ତୁମମାନଙ୍କର ଏକଦା ଏକ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଛି ଏବଂ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ତୁମେମାନେ ଅନୁଭବ କରିଛ ଓ ବୁଝିଛ ଯେ କେବଳ ଏହି ଅନୁଭୂତିଟିରହି ଯାହାକିଛି ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି, ଯାହାର କି ସବୁଯାକ ମୂଲ୍ୟ ରହିଛି.....ତା'ପରେ ଅଧି ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ତୁମେ ସେହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ, ସତେ ଅବା ଧୁଆଁ ପରି ତାହା କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଉଛି । ଅନୁଭୂତିଟି କୁଆଡ଼େ ମନ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଅଧି ଘଣ୍ଟାକ ପୁର୍ବେ ସେଇଟି ତୁମ ପାଖେ ରହିଥିଲା ଓ ଏତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥିଲା..... ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁ ଦେଇ ମଣିଷର ଗଠନ ହୋଇଛି । ମଣିଷର ଶରୀର ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡା ପରି, ଯାହା ଭିତରେ ଗୋଡ଼ି ରହିଛି, ମଣିମୁକ୍ତା ବି ରହିଛି, ସବୁ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ କେବଳ ସେହି ମୁଣ୍ଡାଟାହିଁ ସେସବୁକୁ ଏପରି ଏକାଠି କରି ରଖିଛି । ଏଇଟିକୁ ଆମେ କଦାପି ଏକ ସମଶୀଳ ଓ ସମରୂପ ଚେତନା ବୋଲି କହୁବା ନାହିଁ, ଏଇଟିକୁ ଆମେ ଏକ ଅସମଶୀଳ ଚେତନା ବୋଲି କହୁବା ।

ଆପଣାର ଜୀବନରେ ମଣିଷ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସମୟରେ ବେଶ୍ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ହୋଇ ରହିପାରବ । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣେ, ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତି କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥିଲା; ସେମାନେ କ'ଣ ଯେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲେ ଏବଂ ତାହା କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି ଥିଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ଭିତରେ କ'ଣ ଟିକିଏ ଏପାଖସେପାଖ ହୋଇଗଲା; ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଉପରେ ଆସି ଆବିର୍ଭୂତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦଶଟା ମିନିଟ ଭିତରେ ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା । ଯାହା

ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ଦୁଇ ମାସ ଲାଗିଥିଲା, ତାହା ସମ୍ଭବେ କୁଆଡ଼େ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲା । ଏହାପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ଅଂଶଟି ପୁନଃବାର ଫେରିଆସେ, ସେତେବେଳେ ଏସବୁ ଦେଖି ତାହା ଭାରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼େ ଓ “କ’ଣ ହେଲା !” ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗେ । ତା’ପରେ ପୁନଃବାର ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁ କଥାଟିକୁ ମୂଳରୁହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ, ତୈତ୍ୟ ସଭାଟି ବସୟରେ ସତେଜନ ରହିବା ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଯେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏଥିରୁ ସେହି କଥାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଛି । ଆମ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ସଙ୍କେତକ ଅଥବା ଦର୍ପଣ ରହିଥିବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ସବୁକିଛି ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ପାରୁଥିବ ଏବଂ ଆମ ଭିତରର ସବୁକିଛି ବସ୍ତୁର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦିଶି ଯାଉଥିବ । ଏବଂ ତା’ପରେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା, ସେହି ଅନୁସାରେ ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ନେଇ ରଖିଦେଇ ପାରିବା; ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଏବଂ ସଂଗଠିତ ବି କରିପାରିବା । ସେଥିପାଇଁ ବେଶ୍ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେହି ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୁଏତ ଛନ୍ଦି ବା ଗୁଣିଥର ପାଇଁ ଲେଉଟି କରି ଆସିବ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ଆସୁଥିବ, ସେଇଟି କହୁଥିବ, “ତୁମେ ମୋତେ ସୁନାପାଗ ସବାଆଗ କରି ରଖ; ଅନ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ାକ କ’ଣ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ, ମୋଟେ କିଛିହେଲେ ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ; କେବଳ ମୁଁ ଯାହାକିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିବି;—କାରଣ ମୁଁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱର, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟର ।” ମୋର ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯଦି ତୁମେ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ତେବେ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରିବ ଯେ ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏପରି ଜଣେ କେହିହେଲେ ନାହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କର କି ଏପରି ଅନୁଭୂତି ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ସତେଜନ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସହଜା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତୁମେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଛ, ତୁମ ଅଗ୍ରାସାର ଘାସି ଝାଲି ହେବାରେ ଲାଗିଛ—ସବୁକିଛି ଗାଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଛ, ଦେବାପ୍ୟମାନ ହେବାରେ ଲାଗିଛ । ମାତ୍ର ତା’ପରେ ହଠାତ୍ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା, କୋଉଠି ତୁମେ କୌଣସି ଏକ ନିରର୍ଥକ କଥାବାକ୍ୟରେ ଯାଇ ପଶିଯାଉଛ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା; ଏବଂ ସେଇଥିରେ ସବୁକିଛି ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଉଛି । ତା’ପରେ ତୁମେ ଭାବୁଛ ଯେ ଆଗରୁ ତୁମେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରମ ଭିତରେହିଁ ରହିଥିଲ, ଏବଂ କେବଳ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁହିଁ ସକଳ ବସ୍ତୁକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥିଲ ।

ଏଇ ହେଉଛି ଜୀବନ ! ସର୍ବପ୍ରଥମ ଅବସରଟିରେହିଁ ମଣିଷ ଝୁଣି କରି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ମନେମନେ କହିବାକୁ ଲାଗେ, “ଓଃ,

ସବୁବେଳେ କିପରି ଏତେବେଶୀ ସତର୍କ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ରହିହେବ କହୁଛି !”, —ଏବଂ ତା’ପରେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଭାବଟି ପୁନଃ ବାହୁଡ଼ିଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିକଳ ଭାବରେ ଅନୁତାପ କରି କହିବାକୁ ଲାଗେ, “ମୁଁ ସତେ କେଡ଼େ ନିର୍ବୋଧ ହୋଇ ରହିଥିଲି, ସମୟଗୁଡ଼ାକୁ କେବଳ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । ନା, ଏଥର ପୁଣି ମୁଲରୁହିଁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ.....” ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବେଳ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ କି ଆମ ଭିତରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଭାଗ ବଡ଼ ଅପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ବିଦ୍ରୋହ ଘୋଷଣା କରିଥାଏ, କେତେ ନା କେତେ ଚିନ୍ତାରେ ଘାରିହୋଇ ରହିଥାଏ; ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଆଗକୁ ଯିବା ଲାଗି ସକ ଓ ସମ୍ମତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସମର୍ପଣଭାବ ଦ୍ଵାରା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଏହିପରି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ଏ ସବୁଥିରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଲାଗି କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାଟ ରହିଛି ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ସଙ୍କେତସ୍ତମ୍ଭଟି ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ; ମନୁଷ୍ୟର ଯାବତୀୟ ଅନୁଭୂତି, ଆବେଗ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରିୟବୋଧ ଭିତରେ ସେହି ଦର୍ପଣଟି ଯେପରି ସୁସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏହି ଦର୍ପଣଟି ଉପରେ ସେ ସବୁକିଛିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାରିଥିବ । ଏସବୁଥିରୁ କେତେକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବା ଲାଗି ମୋଟେ ସୁଖ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବ ନାହିଁ; ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିବେ, ସୁଖକର ଲାଗୁଥିବେ, —ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଇଛି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦରକାର ହେଲେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଦିନକୁ ଶହେ ଥର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଏପରି କରିବାକୁ ଭାରି ଚମକାର ବି ଲାଗିବ । ଚୈତ୍ୟ ଦର୍ପଣଟିର ଗୁଣ ପାଖରେ ଆମେ ଗୋଟାଏ ବୃହତ୍ ବୃତ୍ତ କାଟି ରଖିଥିବା ଏବଂ ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନକୁ ସେଇଟିର ଗୁଣ ପାଖରେ ସଜାଇ ରଖିଥିବା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଯଦି କୌଣସିଟି ଉଚିତ ବା ଯଥାର୍ଥ ହୋଇ ନଥିବ, ତେବେ ଦର୍ପଣଟି ଉପରେ ସେଥିରୁ ଏକ ମଳିନ ଧୂସର ଛାୟାର ପ୍ରତିଫଳନ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ । ସେହି ଉପାଦାନଟିକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାକୁ ନେଇ ଆଉ ଏକ ଉଚିତ ଜାଗାରେ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଇଟି ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସବୁ କଥା ବୁଝାଇଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସେହି ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେପରି କରି ପାରୁଥିଲେ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ବା ମାରସ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ କୌଣସି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ନଥିବେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସର୍ବ ଜମି ରହିଥିବ, ଯେତେବେଳେ ପାଠଗୁଡ଼ାକ ଆୟତ୍ତ ହୋଇ ପାରି ନଥିବ ବା ସେହିପରି କିଛି ନା କିଛି ଦିଟିଥିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏହି ଦର୍ପଣଟିକୁ ଅନାଇ

ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏହି ଅନୁଭୂତିଟି ହେଉଛି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଅନୁଭୂତି,—
ଏବଂ ଶକାର ବା! ରୋଗଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । “ମୁଁ ଭାରି ନିଷ୍ଠାର
ସହିତ ସବୁ କରୁଥିଲି ବୋଲି ଆଗରୁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥିଲି !”—ସେକଥାଟି ଯେ
ଆଦୌ ସତ୍ୟ ନଥିଲା, ସେହି କଥାଟି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଯିବ ।

ଜୀବନରେ ଏପରି କିଛିହେଲେ ଘଟେ ନାହିଁ, ଯାହାକୁ କି ଆମେ ଆଦୌ
ଆକର୍ଷକ ନୁହେଁ ବୋଲି କହି ପାରିବା । ଏହି ଯେଉଁ ଦର୍ପଣଟି କଥା ମୁଁ କହିଲି,
ସେଇଟି ଭାରି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଉଠିଛି ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି
କରିବ, ତିନି ବା ଚାରି ବର୍ଷ ପାଇଁ କରିବ, ବେଳେବେଳେ ହୁଏତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହିପରି ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ କରିବା ପରେ ତୁମେ ଯଦି
ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତୁମେ କ’ଣ ଥିଲ, ଯଦି ତାହାରି ଉପରେ
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବ, ତେବେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, “ଆରେ, ମୁଁ ଏହା ଭିତରେ
କେତେ ବଦଳି ଯାଇଛି !... ସେତେବେଳେ କ’ଣ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେହିପରି ଥିଲି ?
...” ଏପରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ସେତେବେଳେ କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗିବ, କେତେ
ଉତ୍ସାହ ମିଳିବ । “ଆରେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସତରେ ସେପରି କହିପାରୁଥିଲି ?
ସେପରି କହିପାରୁଥିଲି, ସେପରି ଭାବି ମଧ୍ୟ ପାରୁଥିଲି ?... ମାତ୍ର, ତା’ହେଲେ
ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ନିଷଠା ନ ଥିଲି ! ଏବଂ ଏହା ଭିତରେ ମୁଁ
ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ବଦଳି ନଗଲି !” ଏଇଟା କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ଆକର୍ଷକ
କଥା ନୁହେଁ କି, ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ନୁହେଁ କି ?

୮ ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୫୩

“ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବା ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଧାରଣାଟି
ଅନେକ ସମୟରେ ମନ ଭିତରେ ରହିଥାଏ, ସେଇଟିକୁ ଆମେ
ମହଦାକାଞ୍ଚ୍ଛାର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସାଧାରଣ କିସମଟି ବୋଲି
କହିବା । ଏହିସବୁ ସେବା ଅଥବା କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ରହିଥିବା
ଆସକ୍ତିକୁ ଆମେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମହଦାକାଞ୍ଚ୍ଛାର ଏକ ସଙ୍କେତ
ବୋଲି କହିବା ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୧୪ ଏପ୍ରିଲ)

ଆପଣ ଏଇଟାକୁ ଏକ ମହଦାକାଞ୍ଚିଆ ବୋଲି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ?

ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର କାହିଁକି ସେବା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, କହିଲ ! ଏକସମ୍ବରେ ତୁମ ମନରେ ପ୍ରକୃତରେ କି ଅଭିପ୍ରାୟ ରହିଛି ? ଏଇଟା ହେଉଛି ଏକ ମହଦାକାଞ୍ଚିଆ, ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବାର ଆକାଞ୍ଚିଆ । ଏକଥାଟି ବୁଝିବାକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଥିବ, ନୁହେଁ ?...ମୁଁ ସେକଥା ବେଶ୍ ଠିକ୍‌ରା ପାରୁଛି !

ଭଗବାନ ତ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ରହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମନୁଷ୍ୟସମାଜର ସେବା କରି ମନୁଷ୍ୟ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କରହିଁ ତ ସେବା କରିବ, ନୁହେଁ କି ?

ବଡ଼ ଚମକାର ଦୁକ୍ତି ! ଏହି ବ୍ୟାପାରଟିରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇ ଜଣେ ବେଶ୍ କହିପାରିବ ! “ମୋ ଭିତରେ ତ ଭଗବାନ ରହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ଯଦି ନିଜର ସେବା କରିବି, ତେବେ ତଦ୍‌ବାରା ଭଗବାନଙ୍କରହିଁ ତ ସେବା କରିବି ।” (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ) ଭଗବାନ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ମଧ୍ୟ ଭଗବାନ ଅତି ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରପାରିବେ ।

ମୁଁ ବେଶ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଛି ଯେ ତୁମେ କଥାଟିକୁ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ଭଗବାନ ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ ବୁଝୁଥାଅ, ତେବେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବାକୁ ଯାଇ ତୁମେ ପୁଣି ଆଉ କୋଉଠି କ’ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛ ? ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବାକୁ ହେଲେ, ସେଥିଲଗି ଯାହାସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଭଗବାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତୁମର ସେହି ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବା ଦରକାର । ମନୁଷ୍ୟଜାତିର କିପରି ସେବା କରିବାକୁ ହେବ, ଏହି ବିଷୟରେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ତୁମେ ବେଶୀ ଜାଣିଛ କି ?

ଭଗବାନ ସର୍ବସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି । ହଁ, ଅଛନ୍ତି । ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ସେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ...ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋ ପାଖରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ ରହିଛି : ଯଦି ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର କୌଣସି କାମରେ ଆସିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତେବେ ସେଥିଲଗି କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କରିବାର ଅଛି; ଏଥିଲଗି ତୁମକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମୟ

ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ନେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପି ଦେବାକୁ ହେବ । ତାହାହିଁ ସମାଧାନ । କାରଣ, ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ତୁମେ ଯେଉଁ ଭୌତିକ ସତ୍ୟଟିର ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ରହିଛ, ତାହା ଭଗବାନଙ୍କ ଭଳି ହୋଇ ଅନୁତଃ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ବିକଶିତ ହେବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଭଗବାନ ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ କୁହା ଯାଇଥାଏ । ତେବେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ବଦଳନ୍ତି ନାହିଁ କାହିଁକି ? କାରଣ ଭଗବାନ ଅନୁରୂପ ସ୍ଥାନଟିଏ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସବୁକିଛି ବସ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି ଆଦୌ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ଦେଖି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ତେଜନାର ଗଭୀର ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ପାରିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ? ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ?—ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୁମେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇପାର । ମାତ୍ର ତାହାକୁ କଦାପି ଏକ ସମାଧାନ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ଏହି ସମସ୍ୟାଟି ଯେମିତି ଥିଲା, ତଥାପି ସେମିତି ରହିବ । ମଣିଷମାନଙ୍କ ଲାଗି ନୂଆ ଆଉ ଅଧିକ ବସତି ଯୋଗାଇ ଦେବ ?—ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ରହିଛନ୍ତି, ତେବେ ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ବଦଳି ପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ତୁମ ଅପେକ୍ଷା ଭଗବାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବ । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କହିଲ ? ତୁମେ ହେଉଛ କେବଳ ଏତେ ଧାପେ ବୋଲି ତେଜନା ଏବଂ ଏତେଟିକିଏ ମାତ୍ର ବହୁ; ଏହି କଥାଟିକୁହିଁ ତୁମେ “ମୁଁ” ବୋଲି କହୁଛ । ଯଦି ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ଅଥବା ପୃଥିବୀ ବା ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ, ତେବେ ସେଥିଲାଗି ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭଗବାନଙ୍କୁହିଁ ଦେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୃଥିବୀ ଆଜି ଦିବ୍ୟ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ କାହିଁକି ?...ପୃଥିବୀରେ ଯେ ସବୁକିଛି ଏକ ଭିତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରି ଚାଲୁ ନାହିଁ, ଏକଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ତେଣୁ ତୁମର ନିଜର ବୋଲି ଯାହା ରହିଛି, ତାହାକୁ ଦେଇଦେବା ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନ । ତୁମେ ତାହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଇଦିଅ, ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ ସମର୍ପି ଦିଅ; କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମାନବଜାତି ପାଇଁ ଏବଂ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱ ଲାଗି ସମର୍ପି ଦେଇ ଥାଅ । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ସମାଧାନ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ତୁମେ କିପରି ଭାବରେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ ଦରକାର, ତୁମେ ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନାହିଁ । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଶକ୍ତିଟିର ଯେ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଛ, ସେବିଷୟରେ ତୁମର

ହୁଏତ ଆହୁରି କମ୍ ଜ୍ଞାନ ରହିଛି । ବହୁତଃ ନିଜକୁ ନବଦଳାଇ ତୁମେ କେଉଁଠି କିଛିହେଲେ କିପରି ବା ବଦଳାଇ ପାରିବ ?

ସେ କଥା ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବା ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତୁମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ତା' ଅପେକ୍ଷା ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାର ଅଧିକାରୀ ନହୋଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ବୋଲି କିପରି ଆଶା କରି ପାରୁଛ ? ଏଇଟା କେତେ ପିଲାଲିଆ କଥା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲ ! “ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରହାବାସ ଖୋଲିବାକୁ ଯାଉଛି, ମୁଁ ଏକ ଶିଶୁବିହାର ତିଆରି କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହି ଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହି ଧର୍ମର ପ୍ରସାର କରିବାକୁ ଯାଉଛି...,”—ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ କହୁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆମେ ପିଲା ବୋଲିହିଁ ଜାଣିବା । ତୁମେ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି ବିଚାରୁଛ ବୋଲିହିଁ ତୁମେ ଏପରି କହୁଛ । ସେମାନେ କ’ଣ ହେବା ଉଚିତ ବା କ’ଣସବୁ କରିବା ଉଚିତ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତୁମେ ସେବିତ୍ରସ୍ୱରୂପେ ଅଧିକ ଜାଣିଛ ବୋଲି ଭାବୁଛ ବୋଲି ଏପରି କହୁଛ । ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବା କହିଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାହିଁ ବୁଝାଉଛି । ତୁମେ ଏହିସବୁ କଥା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ନା ? ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗିହିଁ ଯେ କେହି ଏକ ତାତ୍ତ୍ୱଗୋନା ବସାଏ ବା ସ୍କୁଲ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରେ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ ।

ତଥାପି ତାହା ଦ୍ୱାରା କ’ଣ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ?,—

ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଛି । ଯଦି ସବୁଯାକ ସ୍କୁଲକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାନ୍ତା...

ମନୁଷ୍ୟସମାଜ ଆଗେ ଯେତେ ସୁଖୀ ଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସୁଖୀ ଅଛି ଓ ଆଗ ଅପେକ୍ଷା ସେ ଖୁବ୍ ଅଧିକ କୌଣସି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ ବିଚାରୁ ନାହିଁ । ଏସବୁ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ “ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ କିଛି” ବୋଲି ଏକ ଅନୁଭୂତି ଆସୁଛି । ମୁଁ ସେଇଆକୁହିଁ ମହତ୍ତ୍ୱାକାଂକ୍ଷା ବୋଲି କହୁଛି ।

ସ୍କୁଲ ବସାଇବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବା ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କର କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର୍ମ ରହିଛି ଓ ଭଗବାନ ତାହାକୁ ଏହିପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉପାୟରେ କରିବା ଲାଗି ନିଶ୍ଚିତ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତେବେ,

ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭଗବାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ସପ୍ନର୍ଥୀ ଦୃଢ଼ବୋଧ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ତଥାପି ସେଥିଲଗି କିଛି ଦେବାକୁ ସିଧା ନାହିଁ କରିଦେବେ, କାରଣ ଏହି ପରୋପକାରତାକୁ ସେମାନେ ଏକ ସ୍ୱୀକୃତ ପରୋପକାରତା ନୁହେଁ ବୋଲି ବିଚାର କରିବେ,—ଅର୍ଥାତ୍ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଭଲ କାମ କରିଥିବାର ସନ୍ତୋଷଟି ଏଥିରୁ ମୋଟେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ମହଦାକାଞ୍ଚିଆ ବୋଲି କହୁଥାଏ । ମୋ ପାଖରେ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ଖୋଲିବା ଲାଗି ଥିଏତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେବାକୁ ଗୁଣା ହୋଇଯିବେ, କାରଣ ସେପରି କରି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବଡ଼, ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ଉଦାର କାମ କଲେ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବେ । ଏସବୁ କରି ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ମହମମଣ୍ଡିତ କରି ରଖିବାକୁ ଲୁଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ଏବଂ ମୁଁ ତାହାକୁ ମହଦାକାଞ୍ଚିଆ ବୋଲି କହୁଥାଏ ।

ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବିନୋଦପ୍ରିୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି ଯିଏକି ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲେ : “ଭଗବାନଙ୍କର ସାମାଜ୍ୟ କଦାପି ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଆସିଯିବ ନାହିଁ; କାରଣ ତା’ହେଲେ ବିଚାର ସେହି ପରୋପକାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଲାଗି ପୁଣି ଆଉ କ’ଣ କରିବାକୁ ରହିବ କହିଲେ ! ଯଦି ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ଆଉ କୌଣସି ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ରହିବ ନାହିଁ, ତେବେ ଲୋକଉପକାରୀମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ନିକମା ହୋଇପଡ଼ିବେ ।” ଏସବୁ ମଧ୍ୟରୁ ମୁକୁଳି ବାହାରି ଆସିପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ଏବଂ, ଏକଥା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀ ଯେଉଁଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପିଦେଇ ନପାରିଲେ ତାହା କଦାପି ସେହି ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ାକର ଯେତେ ଗୁଣଗାନ କର ପଛକେ, ଏହିସବୁ ଯେତେଯେତେ ସଦ୍‌ଗୁଣ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ ତୁମ ଆତ୍ମ-ସନ୍ତୋଷଟାକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମର ଅହଂତାରୁଁ ବୃଦ୍ଧିପାଦନ କରିଥାନ୍ତି; ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଭବେତ୍-ସଚେତନତା ଲଭ କରିବାରେ ସେମାନେ ଆଦୌ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂସାରର ଏହି ଉପକାର ଏବଂ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ପାରିବାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଆପଣାର ଜୀବନକୁ ନେଇ ସେମାନେ ଭାରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଅଭାଗ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟଟି ତା’ ଜୀବନଯାକ ଯାବତ୍ତା ନିବୋଧ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସିଛି, ସିଏ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ “ମୁଁ କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ ତୁମେ ଯେଉଁପରି ଲୁଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେହିପରି ଢିଆରି କର” ବୋଲି ବଡ଼ ସହଜରେ କହିପାରେ । ଏହିପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ରହିଥାଏ, ଆପଣାର ଜ୍ଞାନ ଓ ଗରିମା ଦ୍ୱାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ

ହୋଇ ରହିଥିବା ଆଉଜଣେ ବିଜ୍ଞବ୍ୟକ୍ତି ଭୁଲନାରେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସିଏ ଯଥାର୍ଥରେ ଯେଉଁଠି ଥାଏ, ଆପଣାକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଥାଏ ।

ମାତ୍ର, ମନୁଷ୍ୟସମାଜ ଲାଗି ଅନେକ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବା ଜଣେ ଉଦାର ଏବଂ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣାକୁ ନେଇ ଏତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ଆପେ ବଦଳିବା ବିଷୟରେ ତା'ର ଆଉ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ଧାରଣା ନଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରି ଲୋକମାନେ କହୁଥାନ୍ତି : “ଯଦି ମୁଁ ଏହି ସଂସାରକୁ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ କଦାପି ଏହାକୁ ଏଭଳି କରି ତିଆରି କରି ନଥାନ୍ତି, ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ଭଲ କରି ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି,” ଏବଂ ଭଗବାନ ଯେଉଁ ସଂସାରଟାକୁ ଏଡ଼େ ଖୁସି କରି ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଇଟାକୁ ଠିକ୍ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ! ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଚିନ୍ତା ଅନୁସାରେ ଏହି ସବୁକିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ବୋଲୁଛି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ.....ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନେଇ ତୁମେ କଦାପି ଭଗବାନଙ୍କର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମ ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କ ଭିତରେ ତୁମ ଗୁଚ୍ଛିତ ଦମ୍ଭଟିର ସଚେତନ ଅନ୍ତଃଟି ସର୍ବଦା ଏକ ଅନ୍ତରାୟରୂପେ ଅବଶ୍ୟ ଠିଆହୋଇ ରହିଥିବ, ସେହି ଦମ୍ଭ ଭଗବାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ଏପରି କରି ସିଏ ଯେ ଆଦୌ କୌଣସି ଭୁଲ କରୁ ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ରହିଥିବ । କାରଣ ସେହିଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଏହି କଥାଟି ଉପରେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇ ରହିଥିବେ ଯେ ଯଦି ସେମାନେ ଏହି ପୃଥିବୀଟିକୁ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଭଗବାନ ଏହି ସଂସାରରେ ଯେଉଁସବୁ ନିବୋଧତା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକତାକୁ ସ୍ଥାପନ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ସେମାନେ କଦାପି ସେଗୁଡ଼ାକ ଭୁଲି ନଥାନ୍ତେ । ଏବଂ ଏହିସବୁ କଥା ଗର୍ବରୁ ଆସେ, ଦମ୍ଭରୁ ଆସେ, ଆତ୍ମ-ଅଭିମାନରୁ ଆସେ; ଏବଂ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସେବା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଠିକ୍ ତାହାରି ଗଳଟିହିଁ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ସେମାନେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିକୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ ଆଣି ଦେଇପାରିବେ ? ସେମାନେ କିଛି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସେମାନେ ନିଜ ରକ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ବି ଦାନ କରିଦେଇ ପାରିବେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥିବା ସବୁଯାକ ବିରୁଦ୍ଧକୁ ଆଣି କାମରେ ଲାଗାଇବେ ଓ ନିଜ ପକେଟରେ ଥିବା ସବୁଯାକ ପଇସାକୁ ଆଣି ଗଦା କରିଦେବେ, ସେମାନେ ଶାଶ୍ବତ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ ପରି ହୋଇ ରହିଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟର ସେବା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି କି ? ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚ

ସନ୍ତାନମାନେ ବି ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଆପଣା ସହୃଦ ଆଲୋକକୁ ବହନ କରି ଆସିଛନ୍ତି, ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଛନ୍ତି; ତଥାପି ତଦ୍ୱାରା ସଂସାରର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ବଦଳି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସନ୍ତାନ ଏହି ବକଟେନାକୁ ମଣିଷ କିପରି ଯଥାର୍ଥରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ? ତେଣୁ ଏହା ହେଉଛି କେବଳ ଗର୍ବ, “ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯତ୍ନରେନାସ୍ତି ଉଦ୍ୟମ କରିବ, ତେବେ ସବୁ ବଦଳି ଯିବ ଓ ଭଲ ହୋଇଯିବ,”—ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିଭଳି ଏକ ଯୁକ୍ତି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ସେପରି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଏପରିକି ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସୀୟ । ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଏହି ବିଶ୍ୱର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଆପଣାର ଯତ୍ନରେନାସ୍ତି ଉଦ୍ୟମ କରୁ ବା ଥାଏ । ମାତ୍ର ସେହି ଯତ୍ନରେନାସ୍ତି ଚେଷ୍ଟା ଦ୍ୱାରା କେବେହେଲେ କିଛି ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି ନବଦଳିଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛିହେଲେ ବଦଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଯତ୍ନରେନାସ୍ତି ଉଦ୍ୟମଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଜ୍ଞାନର ସ୍ଥାନରେ ଜ୍ଞାନ, ଶକ୍ତି ଏବଂ ଚେତନାକୁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ତା’ ନହେଲେ ଆମେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟିଏ ନିବୋଧତାର ଗୁରୁ ପାଖରେ ଏକ ବୃଦ୍ଧ ପରି ଚାଲିବାରେହିଁ ଲାଗିଥାବା ।

ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତାଳୁରଖାନା ଖୋଲିପାର, ମାତ୍ର ତଦ୍ୱାରା ଲୋକଙ୍କର ରୋଗରେ ପଡ଼ିବା କେବେହେଲେ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । ଓଲଟି ଏପରି ହେବ ଯେ ସେତେବେଳେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସୁବିଧା ଓ ଅନୁକୂଳତା ଉନ୍ନତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏହିସବୁ ଧାରଣା ଭିତରେ ଆମେ ପୋତିହୋଇ ରହିଛୁ । ତୁମେ ଏହିପରି ଭାବି ନିଜର ବିବେକକୁ ଶାନ୍ତ କରି ରଖିଦେଇ ପାରୁଛ : “ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସିଛି, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମୋର ଅବଶ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।” ଆମେ ମନେ ମନେ କହିବାରେ ଲାଗିଛୁ : “ମୋ ଭିତରେ ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ୱାର୍ଥ ନାହିଁ । ମୁଁ ସାରା ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ।” ଏଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଅହଂକାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ ।

ବସ୍ତୁତଃ, ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ତୁମର ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା, ସେଇଟି ହେଉଛି ତୁମେ ନିଜେ । ତୁମେ ସଂସାରରୁ ଦୁଃଖରୁ ହ୍ରାସ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ମାତ୍ର ତୁମେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ସହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରିବାର ଏକ ନିଷ୍ପତିରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରି ଦେଇ ନପାରିଛ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ପୃଥିବୀ ବଦଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଯେପରି ଅଛି, ସବୁବେଳେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଥିବ,--ଆମେ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧ ମଝିରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବେଶ୍ ଭାରି

ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଛି—ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟତା ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟତା ଆସୁଛି, ଗୋଟିଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ଅସଲ ବସ୍ତୁଟି ଆଦୌ ବଦଳୁ ନାହିଁ; କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ ରହିଛି, ଗୋଟିଏ ଜନସ୍ଥ ସବୁବେଳେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଆସିଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଚେତନା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ଅସଲ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇ ପାରନ୍ତା ।

ଅନ୍ତତଃ, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ମୋର ମତ । ଏହି କଥାଟିର ପ୍ରକୃତ ମୂଲ୍ୟ ଯେତେକ, ମୁଁ ତାହାର ସହଜ ଭୂମିକୁ ପରିଚିତ କରାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ତୁମେ ଯଦି ତାକୁ ଗଣନା ଓ ସ୍କୁଲ ପ୍ରଭୃତି ବ୍ୟାପାରକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା କରି ପାରିବ । ସେଥିରେ ଯଦି ତୁମକୁ ସନ୍ତୋଷ ମିଳୁଛି, ତେବେ ତାହା ତ ଆହୁରି ଭଲ କଥା । ମାତ୍ର ସେଥିରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ Monsieur Vincent ଫିଲ୍ମ୍‌ଟି ଦେଖିଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ମୋର ଭାବ ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭେଂ ସାଁ ଏକଥା ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦଶଜଣ ଦରିଦ୍ରଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ ଆହୁରି ହଜାରେ ଦରିଦ୍ର ଖାଇବା ଲାଗି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏବଂ କଲ୍‌ବେଆରୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି କହିଲା : “ମନେ ହେଉଛି, ସତେ ଯେପରି ତୁମେ ନିଜେହିଁ ତୁମର ଏହି ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଛ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଛି ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛ ।” ଏବଂ ଏହି କଥାଟିକୁ ଆମେ କଦାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ବୋଲି କହି ପାରିବା ନାହିଁ । ସିଏ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ସ୍କୁଲ ବ୍ୟାପାର ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଏବଂ ରୁଗ୍‌ସ ବ୍ୟବସାୟର ଶୁଣିପା କରିବା ଓ ତାକୁ ଗଣନା ବ୍ୟାପାର ଲାଗି ଯଦି ତୁମେ ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଛ, ତେବେ ବେଶ୍ ଭଲ କଥା, ତୁମେ ଏହିସବୁ କାମହିଁ କର । ମାତ୍ର ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଏତେ ବେଶୀ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ତୁମର ଆଦୌ ଭାବବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତୁମେ ନିଜର ଖୁସି ଲାଗି ବେଶ୍ ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ କିଛି କରୁଛ, ଏହାର କେବଳ ଏତିକି ଅର୍ଥ ହେବ । ତେଣୁ ଏହିପରି କହ : “ମୁଁ ଏକାମ କରୁଛି, କାରଣ ଏଥିରୁ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଛି ।” ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି କହ ନାହିଁ । ଏସବୁ କରି ତୁମେ କଦାପି ଯୋଗ କରୁ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ କିଛି ବଡ଼ କାମ କରୁଛ ବୋଲି ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛ,—ବାସ, ଏ ବିଷୟରେ କେବଳ ଏତିକି କୁହାଯିବ ଏବଂ ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆତ୍ମ-ପରିଚୋଷ ଲାଗିଛି ତୁମେ ତାହା କରୁଛ ।

କଥିତ ଅଛି ଯେ ଋଷି ବିଶ୍ୱାମିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଏକ ନୂତନ ଜଗତର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ ।

ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିଥିଲେ ? ମୋତେ ଭଲ କରି କହ । ସିଏ ଏହି ଜଗତଟି ବିପଦରେ ପୁଣି ହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜଗତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ମନ କଲେ କି ? ଏହି ଜଗତଟି କେଉଁଠି ଅଛି ?

ସ୍ୱାଭାବିକଃ ପ୍ରଥମ ବିଚାରଟି ହେଉଛି ଯେ ଯିଏ ଏହି ଜଗତଟିକୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି, ଆମକୁ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଜଣେ ଏପରି ଭାବୁଛି ଯେ ଏହି ଜଗତଟିକୁ ବଡ଼ ଅକୁଶଳ ଭାବରେ ତିଆରି କରାଯାଇଛି । ଏକଥା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ଯେ ତୁମେ ଏହି ଜଗତଟି ବଡ଼ ଅକୁଶଳ ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଛୁ ବୋଲି କହୁବାକୁ ବାହାରିବ । ଭଗବାନ ଯେତକି କରିଛନ୍ତି, ତୁମେ ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ କରି କରିବ ବୋଲି ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଅ, ତେବେ ସେପରି ବିଶ୍ୱାସ କରି ତୁମେ କୌଣସି ଭଲ କରୁଛ ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି କହୁବି ନାହିଁ । ମୁଁ କେବଳ ଏତକ କହୁଛି ଯେ ତୁମର କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱାକାଞ୍ଚିକା ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ କଦାପି କହୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଏପରି କରିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଭଲ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ମହତ୍ତ୍ୱାକାଞ୍ଚିକା ବୋଲି କହୁଛି । ମହତ୍ତ୍ୱାକାଞ୍ଚିକା ବ୍ୟତୀତ ଏହା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହାର ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ଯେ, ଏହି ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଭଲ କାମ କରି ବାହାରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଉଦାର, ଭଲ ଓ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରି ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇବାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଅହଂ ପ୍ରାୟ ଦୁର୍ଜେୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ନ୍ୟାୟ ଓ ଉଦାରତା ପ୍ରଭୃତି ବିପଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଏଡ଼େ ବୃହଦାକାର ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ସେଠି ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ଲାଗିଛି ସ୍ଥାନ ନଥାଏ, ଭଗବାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନଥାଏ ।

ତେଣୁ, ହୃଦ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବା ପୁର୍ବରୁ ଆମକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଅନେକ ଗଭୀର ଯାଏ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବାକୁ ହେବ । ସେହି ଆବିଷ୍କାରଟି ହେଉଛି ଯେ ଆମର ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ରହିଛି, ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଭଗବାନ । ଏବଂ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଆବିଷ୍କାରଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନପାରିଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ କେବେହେଲେ ଅସଲ ମାର୍ଗଟିରେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆମ ଉପରେ ଯେଉଁ କଠୁଣପରିଚିତି ରହିଛି, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କେତେ କଠିନ ହୋଇ ନରହିଛି !...ଯଦି ତୁମର ମନଟା ଭିତରେ ଦର୍ଶନ ଆଡ଼କୁ ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ନିଜକୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ବସିବ : “ଯାହାକୁ ମୁଁ ‘ମୁଁ’ ବୋଲି କହୁଛି, ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ? ଏଇଟା କ'ଣ ମୋର ଶରୀର ?—ମାତ୍ର ଶରୀରଟା ତ ସବୁବେଳେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି, କେତେବେଳେ

ହେଲେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଶରୀର ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ମୋର ଏହି ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ାକୁ କ'ଣ ଆଉ 'ମୁଁ' ବୋଲି କୁହାଯିବ ?—ସେଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଏତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତଃ ବଦଳି ଯାଉଛନ୍ତି । 'ମୁଁ' କହିଲେ ତେବେ କ'ଣ ମୋର ଭବନାଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝାଇବ ? ଏହି ଭବନାଗୁଡ଼ାକ ତ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଉଦାର ହୋଇ ପୁଣି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେଇଟା କଦାପି 'ମୁଁ' ନୁହେଁ । ଅସଲ ଆତ୍ମସତ୍ତ୍ୱଟି କେଉଁଠାରେ ରହୁଛି ? ମୋ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ କ'ଣ ରହୁଛି ଯାହାକି ମୋତେ ଏହି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନତାର ବୋଧଟିକୁ ଆଣି ଦେଇଯାଉଛି ?” ନିଷ୍କାର ସହଜ ଏହିପରି ଭାବରେ ପରୁରବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ତୁମେ ଆହୁରି କେତୋଟି ବର୍ଷ ପଛକୁ ବି ଚାଲିଯିବ । ସମସ୍ୟାଟି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜଟିଳ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅତ୍ରାସରେ ଆଣି ପକାଇ ଦେଉଥିବ । ତୁମେ ସେହିପରି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ନିଜକୁ କହୁଥିବ : “ହଁ, 'ମୁଁ' କହିଲେ ମୋର ଏହି ସ୍ମୃତିଗୁଡ଼ାକୁ ବୁଝାଇବ ।” ମାତ୍ର ଏହି ସ୍ମୃତିଟି ଯେତେବେଳେ ହଜି ଯାଉଛି, ସେବେବେଳେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ସେହି ଏକା ମଣିଷ ହୋଇ ରହୁଛି । ଗର୍ଭରୁ ଗର୍ଭରକୁ ଏବଂ ନିଷ୍କାର ସହଜ ଏହି ଅନୁସନ୍ଧାନଟି ଲାଗି ରହିଥିଲେ, ପରଶେଷରେ ଏପରି ଏକ ବେଳ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ କି ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଯିବ ଏବଂ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ହିଁ ରହିଥିବ; ସେଇଟି ହେଉଛି ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଭଗବାନ, ଆମ ଭିତରର ଦିବ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତି । ସବୁକିଛି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ, ମିଳେଇଯିବ, ଖରାପଡ଼ି ଲହୁଣୀ ମିଳେଇଗଲା ପରି ମିଳେଇଯିବ... । ଅରେ ଏହିପରି ଏକ ଆବିଷ୍କାର ସମ୍ଭବ ହୋଇଗଲେ ଆମେ ବେଶ୍ ଜାଣିପାରବା ଯେ ଆଗରୁ ଆମେ କେତେଟା ଅଭ୍ୟାସର କେବଳ ଏକ ସମାହାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନଥିଲା । ଏହି ସମାହାରଟାହିଁ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ ଏବଂ ଆମର ଭିତରେ ରହି କଥା କହୁଥିବା ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଭିତରେ ଏହିପରି ଶହ ଶହ 'ମୁଁ' ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ କି ତାକୁ ନାନା କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକ ଶହ ଶହ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ମାର୍ଗରେ କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି—; ଏହି 'ମୁଁ'ଗୁଡ଼ାକ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କେତେ କେତେ ପ୍ରକାରେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଭାରି ତରଳ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛନ୍ତି । କାଲି ଯେଉଁ 'ମୁଁ' କଥା କହୁଥିଲା, ଆଜିକୁ ସିଏ କଥା କହୁ ନାହିଁ, ସିଏ ବଦଳି ଯାଇଛି; ଏବଂ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ଆମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବା ଯେ ସେହି 'ମୁଁ'ଟି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଇଛି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ରହୁଛି, କେବଳ ଜଣେ ରହୁଛି । ସେଇ ହେଉଛି ଦିବ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ, ଭଗବାନ । ସେଇ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ

ଅନୁକ୍ଷଣ ସେହି ଏକାଭଳି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ଅବିକୃତ ରହିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଏତେ ଅଧିକ ଦୂରକୁ ଯାଇ ନଥାଅ...

ଯାହାକିଛି ଆସୁଛି, ଯଦି ସବୁକିଛି ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସୁଛି, ତେବେ ଏଠି ଏତେବେଣୀ ଭୁଲ କାହିଁକି ରହିଛି ?

ତୁମର ଏପରି କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମ ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି ଘଟୁଛି, ସବୁକିଛି ସ୍ୱଭାବତଃ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରୁ ହିଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସୁଛି । ଅର୍ଥାତ୍ କେବଳ ସେହି ପରମ ସତ୍ୟ-ଚେତନାହିଁ ତୁମ ଜୀବନର ପରିଚାଳନା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । କାରଣ, ଯଦି ସବୁ କଥା କେବଳ ତାଙ୍କର ପାଖରୁ ଆସୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମ ପକ୍ଷରେ କୌଣସି ଭୁଲ କରିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାନ୍ତା ।

ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଏତେ ଭୁଲ କିପରି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ରହିଛି ? ଯାହାସବୁ ବସ୍ତୁ ରହିଛି ବା ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଗବାନଙ୍କର ବିରୋଧ ମାର୍ଗରେ କାହିଁକି ଗଢ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କାହା ମାର୍ଗରେ ଗଢ଼ କରିବା ଉଚିତ ?.....କାରଣ ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟକ ନାନା ଉପାଦାନ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ପରସ୍ପରର ବାଟ ଓଗାଳି ରହିଛନ୍ତି । କେତେକେତେ ଇଚ୍ଛା ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଇଚ୍ଛାଟିହିଁ ଜିରୁଛି । ଏବଂ ନାନା ମାର୍ଗ ଓ ନାନା ଔଚିତ୍ୟର ଏହି ଜଟିଳ ଗହନଟିହିଁ ଏକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦର ଭିତ୍ତି କରି ରଖିଛି । ଏହି ନାନା ବସ୍ତୁର ଗହନଟାହିଁ ଭଗବତ୍ ଇଚ୍ଛାକୁ ଗୋଟାୟାଇ ଆବରଣ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଏହି ବହିଟିରେ କହୁଛି (ମାଆ ତାଙ୍କ ବହିଟିକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଧରିଲେ) ଯେ, “ତୁମକୁ ସବୁକିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ..... ଏବଂ କେବଳ ସେହି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇଆସୁଛି । କାରଣ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ନାନା ବାସନା ମଧ୍ୟରୁ ବି କୌଣସି କୌଣସି କଥା ଆସିପାରେ । ବାସନା ଓ କାମନାଗୁଡ଼ିକ ଅବଚେତନାରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତୁମକୁ ଏପରି ନାନା ବସ୍ତୁ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ନେଇଯାନ୍ତି, ସମ୍ଭବତଃ ଯାହାର ଉତ୍ପତ୍ତି ବିଷୟରେ ତୁମର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଆସି ନଥାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଛଦ୍ମବେଣୀ କାମନାଗୁଡ଼ିକରୁହିଁ ଉତ୍ପତ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି ।”

ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ବାସନା ରହୁଥାଏ ଓ ତୁମେ ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁ ପାଇ ପାରୁ ନଥାଅ, ସେତେବେଳେ ଆପଣାର ବାସନାଟିକୁ ତୁମେ ନିଜ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ରଖିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଅ । ସେହି ବାସନାଟି ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ପରି ତୁମଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ସଂସାରଯାକ ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସ୍ଥାନ ଘେରୁଟାଏ ବୁଲି ଆସୁଥାଏ, ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ଅଧିକାଂଶେ ମାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ହୁଏତ ସେଇଟି ବସ୍ତୁରେ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ଯାଇଥାଅ, ସେଇଟି ଫେରିଆସି ସେତିକିବେଳେ ତୁମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ । ଯେଉଁସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ରହୁଥାଏ, ଯେଉଁମାନେ କିଛି ନା କିଛି ପଦାର୍ଥକୁ ପାଇବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି,—ସେହି ଇଚ୍ଛାଟି ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଜୀବଟିଏ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବାହାରି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଗ୍ନିଶିଖା ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଲାଗି ଲାଗି ଯାଉଥାଏ । ଏହି ସ୍ଥାନ ଜୀବଟିର ମଧ୍ୟ ଏକ ନିୟତି ରହୁଥାଏ । ଏହା ପୃଥିବୀଯାକ କେତେଆଡ଼େ ଘୁରିବୁଲେ, ହୁଏତ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ କେତେକେତେ କଥା ଦ୍ଵାରା ଏଣେତେଣେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତୁମେ ସିନା ସେଇଟିକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଅ, ମାତ୍ର ସେଇଟି କଦାପି ଭୁଲି ନଥାଏ ଯେ ତୁମେ ଏକଦା ଯେଉଁ ଫଳଟିକୁ ଆଶା କରି କାମନାଟିକୁ କରିଥିଲ, ତାହା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍ ସେହି ଫଳଟିକୁ ଆଣିଦେବ.....କେତେ କେତେ ଦିନ ଧରି ତୁମେ ମନେ ମନେ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଅ : “ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଯିବାକୁ, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଜାପାନକୁ ଯିବାକୁ ମୋର କେଡ଼େ ମନ ନହେଉଛି, ସେଠି ରହୁଥିବା କେତେ କେତେ ଜିନିଷ ଦେଖିବାକୁ କେଡ଼େ ମନ ନହେଉଛି !”, ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମର ସେହି ଇଚ୍ଛାଟି ତୁମଠାରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯିବ; ମାତ୍ର କାମନାଗୁଡ଼ାକ ତ ସବୁବେଳେ ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ କାନ୍ତି ରହୁଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଯେଉଁ କାମନାଟିକୁ ତୁମେ ଏତେ ଶକ୍ତିର ସହୃଦ ବାହାରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲ, ସେଇଟି ବସ୍ତୁରେ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଇଥାଅ । ଏଇଟିକୁ ଗୁଡ଼ିଆର ଅନ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଭାବିବା ଲାଗି ନାନା କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହୁଥାଏ । ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ,—ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ସମୟ ପରେ ହୋଇପାରେ, କମ୍ ସମୟ ପରେ ବି ହୋଇପାରେ, ଏବଂ ତା’ପରେ ସେଇଟା ତୁମ ପାଖକୁ ପୁନର୍ବାର ଫେରିଆସେ, ସଦ୍ୟ ବଡ଼ାହୋଇଥିବା ଖାଇବାଆଳୀ ପରି ସେଥିରୁ ସତେଥବା ଦହଡ଼ ବାହାରୁଥାଏ । ହଁ, ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଦହଡ଼ ଖାଇବାଆଳୀ ପରି,—ବେଶ୍ ସଣ୍ଟା ହୋଇ ସଜା ହୋଇ ବଡ଼ା ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ତୁମେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର : “ଏଇଟା ପାଇଁ ଆଉ ମୋର ମୋଟେ ମନ ନାହିଁ ।” ଦଶ ବା ଦୋଢ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଏଇଟି ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର ମନ ନଥାଏ ।

ସେଇଟି କେବଳ ସାନ ଆକୃତିଟିଏ ହୋଇ ଚୁମ ପାଖରୁ ବାହାର ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଯଥାଶକ୍ତି ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲା..... ଚୁମର ବାସନାଟି ସେତେ ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଥରେ ସେହି ବାସନାଟିକୁ ପୋଷଣ କରି ସେଇଟିର ତରିତାର୍ଥ ନକରିବା ଏକାବେଳେ ଅସମ୍ଭବ । ବାସନାର ସେହି ଆକୃତିଟି ଯେତକି ପାରିଲା, ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କଲା; କେତେ କେତେ କଷ୍ଟ ସହଲା, ହରକତ କଲା ଏବଂ ବହୁବର୍ଷ ପରେ ପୁନର୍ବାର ଚୁମ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସତେ ଯେପରି ଚୁମର ଜଣେ ଭୃତ୍ୟ ପରି ଚୁମର ଆଦେଶରେ ତାହା କୁଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିଲା ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ଭଲଭାବରେ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କଲା । ଯେତେବେଳେ ସେଇଟି ଚୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲା, ସେତେବେଳେ ଚୁମେ ତାକୁ କହିଲା : “ତୁ କ’ଣ କଲୁ ?” — “ଆପଣ ଇଏ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ଗୁହ୍ୟଥିଲେ ବୋଲି ସିନା ମୁଁ କଲି !”

ଯେକୌଣସି ଭବନା, ଯଦି ଚୁମେ ସେଇଟିକୁ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଭାବିଥିବ, ତେବେ ସେଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ବେଲୁନ୍ ପରି ଚୁମ ପାଖରୁ ବାହାର ଚାଲିଯିବ । ଆମେ ଏପରି ଅନେକ ଗପ ଜାଣିଛୁ, ଯାହାକି ଆଦୌ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଶ୍ୟାସ୍ୟ ନୁହେଁ; ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେହି କୃପଣ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର କଥା, ଯିଏକି ଆପଣାର ଟଙ୍କା ପଇସା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା । ନିଜର ଟଙ୍କାପଇସା ତକ ସିଏ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଲୁଚାଇ କରି ରଖିଥିଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ସବୁବେଳେ ସେହି ଜାଗାକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ସିଏ ପ୍ରେତ (ଅର୍ଥାତ୍ ତା’ର ପ୍ରାଣିକ ଶରୀର) ହୋଇ ସେଠାକୁ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚି ଦେଉଥିଲା । ସିଏ ସେହି ଜାଗାକୁ ଯାଉଥିଲା, ତାକୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବିପର୍ଜିତ ସମ୍ପର୍କ ନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି; ଯଦି କିଛି ଭୁଆଇବା ସକାଶେ ଚୁମେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବ, ତେବେ ସେଇଟି ଶେଷରେ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଆସିବ । ଚୁମର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ହୁଏତ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ । ହଁ, କାରଣ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଶରୀରଟି ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସ୍ବନନଗୁଡ଼ାକ କଦାପି ଅବଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ବି ଉପଲବ୍ଧ ହେବ । ତୁଇ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟିହିଁ କହିଥିଲେ । ସ୍ବନନଗୁଡ଼ିକ ଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ସଂକ୍ରମକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକର ସେଗୁଡ଼ିକରେ କିଛି ନା କିଛି ଅବଦାନ ରହିଥାଏ ।

ସଦିକ୍ତାର ଏକ ସ୍ତମ୍ଭ ସୃଷ୍ଟି କରି କେହି ଜଗତର ସଦ୍‌ପାତ୍ର କରି ପାରିବ କି ?

ସଦିକ୍ତା ଦ୍ଵାରା ଜଣେ ଅନେକ କିଛି ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ସେହି ସଦିକ୍ତାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିବ, ଅବିମିଶ ହୋଇଥିବ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ କୌଣସି ଏକ ଭାବନା, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ଯଦି ଏହି ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ । ମାତ୍ର ଏହି ଭାବନାଟି ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ମସ୍ତିଷ୍କଟା ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ସେହି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧତା ଓ ଯଥାର୍ଥତା ଆଉ କେଉଁଠି ରହିବ ? ଏଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ କେତେକେତେ ସ୍ଥଳର ଆସି ଘଟିବ । ମାତ୍ର, ଅନ୍ତର୍ଗତ ଚେତନା ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଜ୍ଞାନର ଏକ ଉଦ୍ୟମ ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ଯଦି ଆପଣା ଭିତରେ କୌଣସି ବାସନା ଉପରେ ପ୍ରକୃତ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ପାରିବ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ବିଲୁପ୍ତ ଓ ଅନ୍ତର୍ହିତ କରାଇଦେଇ ପାରିବ, ଏବଂ, ଅନ୍ତର୍ଗତ ସଦିକ୍ତା, ଚେତନା, ଆଲୋକ ଓ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ସେହି ବାସନାଟିକୁ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜ ଭିତରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ବାସନାଟିକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିଥିଲେ ତୁମେ ଯେତିକି ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତି, ତା'ଠାରୁ ଶହେଗୁଣ ଅଧିକ ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ପୃଥିବୀ ଉପରେ ତାହାର ଏପରି ପ୍ରତିଫିୟାମାନ ପଡ଼ିବ, ଯାହା ବିଷୟରେ ତୁମର ଆଗରୁ କୌଣସି ଧାରଣାହିଁ ନଥିଲା । ସେଇଟି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗିବ । କାରଣ, ତୁମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି କରିଥିବ, ସେଇଟି ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ବରଫର ପିଣ୍ଡୁଳାଟିଏ ପରି ଏହିସବୁ ବ୍ୟାପାର ଏହିପରି ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ନିଜ ଜୀବନର ଆଚରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ଏହି ବିଜୟଟି ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେଇଟି ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଏକ ବିଜୟ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରହିପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି, ତଦ୍ଵାରା ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟିକୁହିଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି : ଆମର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନଦେଖାଇ କେବଳ ବାହାରେ କରାଯାଉଥିବା ଯାବତୀୟ କଥା,—ଅର୍ଥାତ୍ ତାନ୍ତ୍ରରଖାନା, ସ୍କୁଲ ପ୍ରଭୃତି ବସାଇବାର ସବୁ କଥା କେବଳ ଆତ୍ମଗଣନା ଦ୍ଵାରା କରାଯାଏ, ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ କରାଯାଏ; ମାତ୍ର, ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସାନ ସାନ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରାଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ କାହାର ଆଖିରେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଦ୍ଵାରା ଅକଲଣ କେତେକେତେ

ଗୁଣ ବଡ଼ ବିଜୟମାନ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଏଗୁଡ଼ିକର ଫଳସ୍ୱରୂପ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମିଛକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଓ ସତ୍ୟର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ତୁମ ଭିତରେ ଯାହାକିଛି ନିଷ୍ଠା ଯେତେବେଳେ ହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱ୍ୟାଜୀବନର ଖଣ୍ଡନ କରିବାରେହିଁ ଲାଗିଥାଏ । ତୁମର ସାନସାନ ଚେଷ୍ଟାରୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ବୃହତ୍ ସୁପରିଶୀମମାନ ଉତ୍ପନ୍ନଥାଏ, ଯାହାକୁ ଜାଣିବାର ସନ୍ତୋଷଟି ମଧ୍ୟ ତୁମ ଭାଗ୍ୟରେ ନଥାଏ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯଥାର୍ଥ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହିଗୁଡ଼ିକରେହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱମାନ ବାହାରେ ସାଧାରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଯଦି ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ କୌଣସି ଭଲ କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତେବେ ସବୁଠାରୁ ଉତ୍ତମ କଥା ହେବ, ତୁମେ ପୁଣ୍ୟ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ତୁମର ସାନ ବିଜୟଗୁଡ଼ିକୁ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବ, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏହିଗୁଡ଼ିକୁ ହାସଲ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ; ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ପୃଥିବୀ ଲାଗି ତୁମ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ସର୍ବାଧିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ।

ଆମ ବିଜୟଗୁଡ଼ିକ ସମଗ୍ର ସଂସାର ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବ କି ?

ନା—ତୁମର ବିଜୟଟି ସାରା ସଂସାରକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସତ, କାରଣ ତୁମର ବିଜୟ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଲାଗି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିଥିବ । ସେଥିଲାଗି ଏହିପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବିଜୟ ଦରକାର ହେବ । ସମଗ୍ର ସହିତ ତୁଳନା କରି ଦେଖିଲେ ତୁମର ବିଜୟଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ବୋଲି କୁହାଯିବ ସତ, ମାତ୍ର ତାହା ଆହୁରି ଅନେକ ଜନସମୂହ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । ... ହୁଏତ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଏହାଦ୍ୱାରା ପୃଥିବୀକୁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର **ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ** ନେଇ ଆସିଲା ପରି ହେବ । ମାତ୍ର ଏଭଳି ପ୍ରଭାବଯୁକ୍ତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବା ଲାଗି ଅନେକ ସମୟରେ କେତେ ନା କେତେ ଟକାଢ଼ୀ ଲୋଡ଼ା ହେବ । ଏଭଳି ହେଉଛି ଆନୁପାତିକତାର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । ତୁମ ଗୁରୁ ପାଖରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ସେହି କଥାଟି ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିପାର (ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଆହୁରି ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିବ ।) । ତୁମକୁ ଏକାନ୍ତ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଏହି କଥାଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଗୋଟାଏ ଫଳ ହାସଲ କରିବାର ଧାରଣା ରଖି କଲେ ଆଦୌ ଚଳିବ ନାହିଁ; ତୁମକୁ ଏକ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତୁମ ଦ୍ୱାରା ସେହି ବିଜୟଟି ହାସଲ ହୋଇ ପାରିଲେ, ନିଶ୍ଚୟତଃ ତୁମ ଗୁରୁ ପାଖରେ ଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତାହା

ଭିତରେ ମୂଲଗୁଲ କରିବାର ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେହି ଅନ୍ୟ ଜନଗଣି ପାଇବ ବୋଲି ଯଦି ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରୁଥିବ : “ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଦୋଷଗୁଡ଼ିକ ସଂଶୋଧନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ମାତ୍ର ସେହି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିର ମଧ୍ୟ ତା’ ଦୋଷଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ୟ ସଂଶୋଧନ କରିନେବା ଉଚିତ ।”—ତେବେ ସେକଥା ଆଉ ମୋଟେ କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ଏଇଟା ହେଉଛି ବଣିକର ମନୋଭାବ : “ମୁଁ ଏଇଟି ଦେବି ସତ, ମାତ୍ର ତା’ ବଦଳରେ ସେଇଟିକୁ ନେବି ।”—ଏପରି ହେଲେ ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଏଥିରେ ନିଷ୍ଠା ନଥାଏ କି ଶୁଦ୍ଧତା ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । କେବଳ ସଉଦା କରିବାର ମତଲବଟା ରହିଥାଏ ।

ତୁମର ନିଷ୍ଠା ଓ ଅଭ୍ୟସ୍ତା ସହଜ ଆଉ କିଛିହେଲେ ମିଶି କରି ରହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତୁମ ଅଭିପ୍ରାୟରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ମିଶ୍ରଣ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ତୁମେ ଭଲ ପାଉଛ, କେବଳ ସେଇଥି ଲାଗି ସବୁକିଛି କରୁଛ; ସତ୍ୟ ପାଇଁ କରୁଛ, ପରପୁଣ୍ୟତା ପାଇଁ କରୁଛ; ଏତିକି ବ୍ୟତୀତ ତୁମର କର୍ମ ପଛରେ ଆଉ କୌଣସି ମତଲବ ନାହିଁ, ଆଉ କୌଣସି ବିଚାର ନାହିଁ । ଏବଂ, ଯାହା ଫଳ ଫଳିବ, କେବଳ ତାହାର ଦ୍ଵାରାହିଁ ଫଳିବ ।

୧୪ ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୫୩

ଆପଣ ଲେଖିଛନ୍ତି : “ଭଗବତ୍ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି କରି ନେଇ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର, ୧୯୨୯ (୧୪ ଏପ୍ରିଲ)

ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ କ’ଣ ଭଗବତ୍ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଜୋର କରି ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇଆସି ପାରିବ ?

ହଁ, ଯଦି ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍କଟ ଭାବରେ ତାଙ୍କିବ, ଯଦି ଉତ୍କଟ ଭାବରେ ଆକାଞ୍ଛା ରଖିବ, ତେବେ ତୁମେ ବେଶ୍ କେତୋଟି ଶକ୍ତିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟାଣି ଆଣିପାରିବ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ହଜମ କରି ପାରିବାକୁ ତୁମର ଆଦୌ ଶକ୍ତି ନଥିବ, ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ନିଜସ୍ଵ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଇବାବେଳେ ଯେପରି ହୁଏ, ଏଇଟି ମଧ୍ୟ ତେଣୁ ସେହିପରି କଥା; ଆଗରେ ଯାହା ଥୁଆହୋଇଛି,

ଯଦି ତୁମେ ସବୁଯାକକୁ ଗୋଟାଏ ଗିଳାରେ ଗିଳିଦେବାକୁ ଚାହାରିବ, ତେବେ ତଦ୍ୱାରା ତୁମେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭେଟିବ, ତାହା ତୁମକୁ ଏକାବେଳାକେ ବୁଦ୍ଧି ପକାଇବ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଗିଳିପକାଇ ତୁମେ କେବେହେଲେ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହିପରି, ଯଦି ତୁମେ ଭରତର ହୋଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ଯଦି ଭରବର ହେବ, ତେବେ ତୁମେ ଏପରି ଏକ ଦାକକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଦେବ, ଯାହାଫଳରେ କି ଅଭିଶପ୍ତ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନେକ ଶକ୍ତିକୁ ତୁମେ ଆପଣା ଅଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇ ଆସିବ; ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣ ଜୀବରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସିଥାନ୍ତେ, ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାବେଳାକେ ଟାଣି ନେଇ ଆସିବ ।

ବାସ୍, ଭିତରେ ଯଦି ଏତେଟିକିଏ ମହାଦାକାଞ୍ଚୁକ୍ଷା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ..... । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଯୋଗ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଫଳଲାଭ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଯୋଗ କରନ୍ତି; କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଶକ୍ତି ହାସଲ କରିବାକୁ, ଅଥବା ଏଇଟା ବା ସେଇଟା ଜାଣିବା ଲାଗି ଯୋଗ କରନ୍ତି ।

ମାତ୍ର, ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଯଥାର୍ଥ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ହୋଇ ତାହା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେବେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ଡାକର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି କିପରି, ସେମାନଙ୍କର କାମନାଗୁଡ଼ିକୁ ପୂରଣ କରନ୍ତି କିପରି ?

ତୁମେ ଭୁବ୍ଧ ଯେ ଠିକ୍ ମଣିଷ ପରି ଭଗବାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚାରଶକ୍ତି ରହିଛି ! ମଣିଷର ଧାରଣା ଓ ଅନାଜଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ କଦାପି ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଆରୋପ କରିଦେବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ।

ଯଦି ତୁମଠାରେ ପ୍ରକୃତ ନିଷ୍ଠା ନଥାଏ, ତେବେ ଏହିପରି ଘଟେ ଯେ ତୁମର ନିଜ ଚେତନାଟି ଆବରଣ ତଳେ ରହିଯାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଜଣେ ମଣିଷର କଥା ବିଚାର କରାଯାଉ, ଯିଏକି ମିଛକଥା କହୁଛି; ତା'ର ଚେତନା ଏହିପରି ଭାବରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ଶେଷରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବେଳା ଆସେ ଯେତେବେଳେ କି ସିଏ ସତମିଛ ଅଲଗା କରି ଆଦୌ ବାରିପାରେ ନାହିଁ । ସିଏ ପ୍ରତିରୂପଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି ତାହାକୁହିଁ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ଲାଗେ । ଭୁକ୍ତ ମଣିଷ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟଟିକୁ ହରାଇ ବସେ, ଉପଲବ୍ଧିର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ହରାଇ ପକାଏ, ବୁଝିବାର, ଅନୁଭବ କରିବାର ଏବଂ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ସକଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ ହରାଇଦିଏ । ସେଇଟା ହେଉଛି ତା'ର ଶାସ୍ତି ।

ନିଜ ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷ ପରଦା ରଖିଥାଏ, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଠିଆ କରି ରଖିଥାଏ । ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ସିଏ ଆପଣାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବୀରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଭଗବାନ କଦାପି ଅପସର ଘୁଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ; ମଣିଷହିଁ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ହରାଇ ଦିଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ, ଭଗବାନ କେବେହେଲେ ପୁରସ୍କାର ଓ ଦଣ୍ଡର ବିଚାରଣା କରୁ ନଥାନ୍ତି, ଏପରି କେବେହେଲେ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଯେତେବେଳେ ମଣିଷର ନିଷ୍ଠା ନଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟରେ ଦୁଷ୍ଟତା ଭରି ରହିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ସେ ବିଶ୍ୱାସଘାତକତା କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସିଏ ସେହିପରି ପ୍ରାୟ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେହିଁ ଆପଣାକୁ ଶାସ୍ତି ଦେବୀରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେମାନେ ଦୁଷ୍ଟ ବୋଲି ଜାଣିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଯେତକି ଚେତନା ରହିଥିବା ଉଚିତ, ନିଷ୍ଠାହୀନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେହି ଯତ୍ନକ୍ଷେତ୍ର ଚେତନାକୁ ମଧ୍ୟ ହରାଇ ବସିଥାନ୍ତି; ସେମାନେ ସତେଥବା ନିଜକୁ ଅଚେତନ କରି ପକାଇଥାନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ଦଶା ଏପରି ହୁଏ ଯେ ସେମାନେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଜାଣିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଆପଣ “ବାହ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମକିଞ୍ଚ ହେବାର ଭିତ୍ତି” ବୋଲି ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ତାହାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

ଜୟଦେବ

ଏହି ଭିତ୍ତି ବା ମୂଳଦୁଆଟି ହେଉଛି ଉତ୍ତମ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ଶକ୍ତି ଓ ସନ୍ତୁଳିତ ଶରୀର; ଯେତେବେଳେ ତୁମର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟଶକ୍ତି ଏପରି ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶକ୍ତିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ଝିଅଟି ପରି ଏତେଟିକିଏ କଥାରେ କାତର ବା ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼େ ନାହିଁ; ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଭଲ ଶୋଇପାର, ଭଲ ଖାଇପାର.....। ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଧୀର ଓ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିପାର, ଭାରସମତା ରଖିପାର, ଖୁବ୍ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାର, ସେତେବେଳେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ତୁମର ମୂଳଦୁଆଟି ବେଶ୍ ଟାଣ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ବେଶ୍ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟକ ଶକ୍ତିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା ଲାଗି ତୁମେ ସମର୍ଥ ବି ହୋଇ ରହିଛ ।

ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯଦି କେହି କେବେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିଥିବ, ଭଗବାନଙ୍କ ଶକ୍ତି, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଆନନ୍ଦ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବ, ତେବେ ସେ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ନିଷ୍ଠୁର୍ଯ୍ୟ ଜାଣିଥିବ ଯେ ତା’ ପାଖରେ ଯଦି ଉତ୍ତମ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ, ତେବେ ସେ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ଧାରଣ କରି ରଖିପାରବ ନାହିଁ, ଆଦୌ

ବହନ କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସିଏ କାନ୍ଦିବାକୁ, ରୋଦନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସିଏ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ତାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାକୁ ସେ ବଡ଼ ଅଧୀର ଓ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ । କଥା ନକହଲେ, ଗୁଡ଼ାଏ ନହସିଲେ ଏବଂ ହାତଗୋଡ଼ ନହଲାଇଲେ ସିଏ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୋଟେ ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥିବ, ତା'ର ନିଃଶ୍ୱାସ ରୁକି ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗୁଥିବ । ଏବଂ ତେଣୁ, ଏହିପରି ଭାବରେ ହସି, କାନ୍ଦି ଓ ଏଣେ ତେଣେ ଦଉଡ଼ିଯାପଡ଼ି କରି ସିଏ ଯାହାକି ପାଇଥିବ, ତାହାକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

ଉଚିତ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖି ପାରିବାକୁ ହେଲେ, ଆମେ ଯାହା ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ, ତାହାକୁ ନିଜସ୍ୱ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବାକୁ ହେଲେ, ଆମକୁ ଅତି ଧୀର ଓ ଅତି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମର ମୂଳଦୁଆଟି ପକ୍କା ହୋଇ ରହିଥିବ, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରହିଥିବ । ମୂଳଦୁଆଟି ଭାରି ପକ୍କା ହୋଇଥିବ । ସେଇଟି ଭାରି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ।

ବାହ୍ୟ ସମତା ଓ ଆତ୍ମାର ସମତା ଭିତରେ ଫରକ କ'ଣ ?

ଆତ୍ମାର ସମତା ହେଉଛି ମନୋଭୁମିର କଥା । ଏହି ସମତା ହେଉଛି ଏପରି ଏକ ଶକ୍ତି, ଯାହାକି ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ଘଟଣାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୃଃଶୀ, ନିରାଶ, ହତାଶ ଅଥବା କାତର ନହୋଇ ସହନେଇ ପାରୁଥିବ । ଯାହାକି ଘଟୁ ନା କାହିଁକି, ଆମେ ତଥାପି ଶାନ୍ତ ଓ ଅବିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିବା ।

ଆରଟି ହେଉଛି ଶରୀରରେ ଅର୍ଜନ କରା ଯାଇଥିବା ସମତା । ଏଇଟି ମାନସଭୁମିର ସମତା ନୁହେଁ, ଆମେ ଏହାକୁ ବାହ୍ୟ ବାସ୍ତବ ସ୍ତରର ଏକ ସମତା ବୋଲି କହିପାରିବା; ଆମ ଶାଶ୍ୱତ ସ୍ଥିତିଟି ସନ୍ତୁଳିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଶାନ୍ତ ବା ଉଦ୍ବେଜିତ ହୋଇ ନପଡ଼ି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଥିବ ।

ମାର୍ଗଟିରେ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇଟି ଯାକ ସମାନ ଭାବରେ ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ବି ଆବଶ୍ୟକ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ମନର ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସନ୍ତୁଳିତ ଅବସ୍ଥା ରହିଥିବା ଆବଶ୍ୟକ; ଯେପରିକି, ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଯାବତୀୟ ବିଚାର, ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରର ଏକାନ୍ତ ବିରୋଧୀ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସବୁଆଡ଼ୁ ବେଶ୍ ଆସିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଥିବ, ଅଥଚ ଏଣେ ଆମେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଶାନ୍ତ ବା ଉଦ୍ବେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନଥିବା । ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ପାରୁଥିବା ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖିଦେଇ ପାରୁଥିବା । ମନର ସନ୍ତୁଳିତ ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ତାହାକୁହି ବୁଝାଇବ ।

୨୨ ଏପ୍ରିଲ, ୧୯୫୩

ନିଜା ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନ ବସନ୍ତରେ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ସୁକ୍ଷିପ୍ତ ଅଂଶଟି
ବିଅନ୍ତାବନ୍ତ, ତାହା ହେଉଛି ଏକ ଅଧିକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବଚନର
ଗୋଟିଏ ଭାଗ ମାତ୍ର; ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରବଚନଟି ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ଘାରି
ନଥିଲା ।

ଶୋଇଲବେଳେ ଆମକୁ ଯାହାସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ, ଆମେ କିପରି
ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପ୍ରଭେଦଗୁଡ଼ିକୁ
ଜାଣିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବା ?

ସେହିସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଆମ ଉପରେ କିପରି ସମାନ ରୂପ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏହିସବୁ କଥାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ନିଜକୁ ଆଗ
ପ୍ରଶିକ୍ଷିତ କରି ରଖିବା, ଆମ ଚେତନ ସୂକ୍ଷ୍ମର ବିକାଶ ଘଟାଇବା । ମାତ୍ର ଏହି
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟାପାର ରହିଛି; ଠିକ୍ ସିନେମାରେ
ଯେପରି ହୋଇଥାଏ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମାନସ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ କେତେ କେତେ
ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ରହିଛି; ଏବଂ, ଯଦି ତୁମେ ଆପଣାର ମାନସ ତଥା ପ୍ରାଣିକ ଭାଗଗୁଡ଼ିକରେ
ସବଦା ବାହ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପମାନ ଦେଖିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ
ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଦୃଶ୍ୟମାନ ବି ଦେଖିବାକୁ ପାରିଥିବ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରଭେଦ ହେଉଛି ଯେ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ଉପରେ ସତେଥବା
ଲାଗି ହୋଇ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ତୁମକୁ ଜାଲ ଭିତରେ ପକାଇ ଦିଅନ୍ତି,
ବାନ୍ଧିଲା କରିଦିଅନ୍ତି... । (ଏଠାରେ ପୁରୁ ଗୋଟାଏ ପାଠ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥହୋଇ ଯାଇଛି ।)
ତା'ପରେ ଅଗଣିତ ଆହୁରି ଅନେକ ସ୍ୱପ୍ନ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର କି କୌଣସି
ପ୍ରକାର ସଂଯୋଗ ନଥାଏ, କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । କାରଣ ଆମ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ
ଆମେ ଏପରି ଏକ ଯନ୍ତ୍ର ସହଜ ଭୁଲନା କରିପାରିବା, ଯାହାକି ସବୁ କଥାକୁ ସବଦା
ରେକର୍ଡ଼ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ବାହାରୁ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଆସି ଶତ ଶତ କୋଷରେ
ଆଘାତ କରିଦେଇ ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶବ୍ଦାଘାତ
ଉତ୍ପନ୍ନ କରି ଯାଉଥାଏ । ବହୁବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ମସ୍ତିଷ୍କର କୁଣ୍ଡଳିଗୁଡ଼ିକରେ ଆସି
ବାଜିବାରେ ଲାଗିଥାଏ,—କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ;

ପୁଣି କେତେବେଳେ ଆଉ କୋଉ କଥାର ଗ୍ରହ ଆସି ବାଜିଯାଏ, ଯାବତାୟ ପ୍ରକାରର ସାନ ସାନ ଯୁଦ୍ଧ ଆସି ଆନ୍ଦୋଳିତ ହୋଇଯାଏ । ଭୁମ ନିଜ ସ୍ଥିତି ଉପରେହିଁ ଏସବୁ ନିର୍ଭର କରେ । ମାତ୍ର ନିୟତାଣତି ଭୁମ ହାତରେ ରହୁଥାଏ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନ୍ୟାୟାନୁକମରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ବିପ୍ଳବ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଏବଂ ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଏପରି ଯାଦୁକ ନିୟମ ବା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ଯାହାକି ସଂଜାମଣ ଦ୍ଵାରା କେତେକେତେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ସଂଜାଳିତ ଓ ଗତିଶୀଳ କରାଇଦେଇଥାଏ ଏବଂ ସଂଜାମଣ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଗତିଶୀଳତାଟି ମଧ୍ୟ ନ୍ୟାୟାନୁକମରେ (ଯାହାକୁ ଭୁମେ ନ୍ୟାୟାନୁକମ ବୋଲି କହୁ) ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଭୁମେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଭୁମର ଏହି ବିପ୍ଳବୀତ୍ଵଟି ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ଶୋଇବାକୁ ଯାଏ, ତେଣୁ ସେହିସବୁ ସାନ ସାନ କୋଷ ଅନାହତ ହୋଇ ରହୁଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସଂଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ, ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ତାରର ସଂଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ପରି, ଆଉ ବିପ୍ଳବୀଶୀଳ ହୋଇ ରହୁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ବ୍ୟାପାରଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟା ବାଟ ଦେଇ ବୁଲି ବାଜି ଆସିବାରେ ଲାଗେ ଅଥବା ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଇଚ୍ଛା, ସେହି ଦିଗରୁ ମଧ୍ୟ ଆସିବାକୁ ଲାଗେ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୁମେ ସବୁ ବ୍ୟାପାରର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅର୍ଥ ରହିବ ବୋଲି କାହିଁକି ଖୋଜିବାକୁ ଯିବ ? ଏହା କେବଳ ଏକ ସଂଜାମଣ ପରିହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା : ଏଇଟି ସ୍ଫୁଟିତ ହେଉଥିବାକୁ ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ସ୍ଫୁଟିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା, ଗୋଟିଏ ସ୍ଫୁଟନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଫୁଟନର ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଏଠି ଭୁମର ନ୍ୟାୟାନୁକମ ମଧ୍ୟ ଆଉ କୌଣସି କାମ ଦେବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଭୁମେ ଅଭ୍ୟୁତ ଅଭ୍ୟୁତ ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିବ, ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

ନିଜର ମନକୁ ପୁଣି ବଶାମର ସ୍ଥିତିରେ ଆଣି ରଖିପାରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର । ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷ ନିଦରୁ ଉଠିଲାବେଳେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି; ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ ସେତିକି କ୍ଳାନ୍ତ ଥିଲେ, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ବଛଣାରୁ ଉଠନ୍ତି । ତେଣୁ ମନକୁ କିପରି ଶାନ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମନଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟ କରି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେକଥା ହୋଇପାରିଲେ, ବଛଣାରୁ ଉଠିବା ସମୟରେ ସତେଜ ଅନୁଭବ କରିହେବ, ନୂଆ ହୋଇ ଉଠିଲା ପରି ଲାଗିବ । ସମସ୍ତ ମନଟିକୁ ନେଇ ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାପୁଟା ମୁକୁଳା କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତେବେ ସ୍ଵପ୍ନଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ସଂବନ୍ଧମୁ ହୋଇଯିବ ।

୨୯ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୫୩

ମାଆ, ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆମର ଚେତନ
ଇଚ୍ଛାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବା ଏବଂ ନିଜ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକର
ଗତିପଥଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା ।

ହଁ, ହଁ, ସେହି କଥା ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଆଗରୁ କହିଛି । ମନେକର,
ତୁମେ କୌଣସି ଏକ ସ୍ୱପ୍ନର ଅଧ୍ୟାୟେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛ ଏବଂ ତା’ପରେ ଏପରି କିଛି
ଗୋଟାଏ ଘଟଣୁ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ (ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମକୁ ହତ୍ୟା
କରିବ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଛି) । ସେତେବେଳେ ତୁମେ
କହୁଛ “ନା, ନା, ସେପରି କେବେ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ଏପରି
ହେଉ ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ,” ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ ସେହି
ଘଟଣାଟିକୁ ବା ଘଟଣାର ଶେଷ ଭାଗଟିକୁ ବେଶ୍ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ତୁମେ
ଯେପରି ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତୁମ ସ୍ୱପ୍ନର ଗଠନଟିକୁ ସେପରି ଭାବରେ ତିଆରି କରିପାରିବ ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ଏହିପରି ନିଜ ନିଜ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ତିଆରି କରିନେଇ ପାରିବେ । ମାତ୍ର
ଏଥିଲାଗି ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଯେ, ତୁମେ ଯେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛ, ସେବିଷୟରେ ତୁମର
ସଚେତନ ରହିବା ଦରକାର; ତୁମେ ଯେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛ, ସେକଥା ଜାଣିବା ଦରକାର ।

ମାତ୍ର ଏହିସବୁ ସ୍ୱପ୍ନର ସେପରି କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ, ଅଛି କି ?

ହଁ, ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଛି, ଏବଂ କ’ଣସବୁ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି, ଆମକୁ
ସେହି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନେକର, ତୁମେ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତ
ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଟିକିଏ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ଯାଇଛ; ସେଠାରେ ତୁମେ ଏପରିସବୁ
ସୃଷ୍ଟି ଭେଟୁଛ, ଯେଉଁମାନେ କି ତୁମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି (ଏପରି ଦୃଶ୍ୟ
ସାଧାରଣତଃ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ) । ଏଇଟା କେବଳ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ବୋଲି ଯଦି
ତୁମର ଜ୍ଞାନ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ବଡ଼ ସହଜରେ ଆପଣାର ପ୍ରାଣକ୍ଷେତ୍ରୀୟ
ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ଆଣିପାରିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଜୟ କରି ପାରିବ । ସେଇଟା
ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରକୃତ କଥା; ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ଦ୍ୱାରା, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦଟିର
ପ୍ରୟୋଗ କରି ଏବଂ ଜୀବନର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାଗ ବଜାୟ ରଖି ତୁମେ ଏପରିସବୁ

କଥା ସମ୍ଭବ କରିପାରିବ, କେବଳ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ଯାଉଥିଲେ ତୁମେ ଯାହାକି କଦାପି
କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି ।

ସ୍ୱପ୍ନକେଳେ ଯଦି ଆମକୁ କେହି ପ୍ରାଣରୁ ମାରିଦିଏ, ତେବେ
ସେଥିରେ କ'ଣ ବା ଷତ ହୋଇଯିବ ? କାରଣ, ସ୍ୱପ୍ନରେହିଁ ତ
ସେସବୁ ଘଟୁଥିବ !

ନା, ସେପରି ନୁହେଁ । ସାଧାରଣତଃ ତା' ପରଦିନ ଏପରି ହୁଏ ଯେ ତୁମେ
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼, ବା ଅଲ୍ଲହଦିନ ପରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୁଅ । ତେଣୁ ସେଇଟା ହେଉଛି
ଏକ ସତର୍କବାଣୀ । ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜାଣିଛି ଯିଏକି କୌଣସି ସ୍ୱପ୍ନ
ଭିତରେ ଆଖି ଉପରେ ଆଘାତ ପାଇଲେ ଏବଂ କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଖିଟିକୁ
ହରାଇ ବସିଲେ ! ହଁ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଥରେ ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ମୁଥସବୁ ଆସି ବାଜୁଥିବାର
ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଥିଲି । ଏବଂ ତା' ଆରଦିନ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲି,
ମୁହଁର ଠିକ୍ ସେହି ଜାଗାରେ ଗୋଟାଏ ନାଲି ଦାଗ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, କପୋଳ
ଉପରେ ଓ ଗାଲରେ ଦାଗ ବସି ଯାଇଥିଲା..... ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତ୍ୱରେ ହୋଇଥିବା
ଷତ ପ୍ରାୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବାହ୍ୟ ଶରୀର ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଘଟେ କିପରି ? ମଝିରେ ଏପରି କୌଣସି ନିମିତ୍ତ
ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ଯାହାକି ଏସବୁ ଘଟାଇଥିବ ।

ମୁଁ ଯେଉଁ ମାଡ଼ଟି ଖାଇଥିଲି, ନିଜର ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତ୍ୱ ଉପରେହିଁ ଖାଇଥିଲି ।
ଏସବୁ କଥା ଭିତରୁହିଁ ଆସି ଘଟିଥାଏ । ବାହାରୁ କୌଣସି କଥା ବା କୌଣସି ଲୋକ
ମୋତେ ସ୍ପର୍ଶିତ କରି ନଥିଲା । ଯଦି ପ୍ରାଣିକ ଭୂମିରେ ତୁମ ଉପରେ ଏକ ଆଘାତ
ଆସି ବାଜେ, ତେବେ ଶରୀରକୁହିଁ ତା'ର ପରିଣାମ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ ! ଆମେ
ଯେଉଁସବୁ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗ କରୁ, ତା'ର ଅଧାରୁ ଅଧିକ ଭଗ ଏହିସବୁ ଆଘାତର
ପରିଣାମସ୍ୱରୂପହିଁ ଉତ୍ପଳିଥାଏ, ଏବଂ ଆମେ ଯେତକି ବିଶ୍ୱାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଉ,
ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ମୁହଁମୁହଁ ଭାବରେ ଏହି କଥାଟି ଘଟିଥାଏ । କେବଳ ଲୋକେ
ଆପଣାର ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରଟି ବିସ୍ତାପରେ ସଚେତନ ନଥାନ୍ତି; ଏବଂ ସଚେତନ ହୋଇ
ରହି ନଥିବାରୁହିଁ ସେମାନେ ଏହି କଥାଟି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଭୋଗୁଥିବା
ଅଧେ ଅସୁସ୍ଥତା ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ପରିଣାମସ୍ୱରୂପହିଁ

ଘଟିଥାଏ : ସେଇଠି ଘଟୁଥିବା ଧକ୍କା, ଦୁର୍ଘଟଣା, ଘୁଲକଳହ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ-ଇଚ୍ଛା ଫଳରେହିଁ ତାହା ଘଟେ..... । ବାହାରେ ସେସବୁ ଏକ ଅସୁସ୍ଥତାର ରୂପ ଧରି ପ୍ରକଟ ହୁଏ । ଭିତରର ସେହି ଆଘାତଟି ବାହାରେ କିପରି ପ୍ରତିନିୟାମାନ ଉତ୍ପନ୍ନ କରୁଛି, ସେ କଥାଟିକୁ ଜାଣିପାରିଲେ ଜଣେ ତା’ର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିପାରେ ଏବଂ ମାତ୍ର କେତେ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାର ଆରୋଗ୍ୟବିଧାନ ବି କରିପାରେ ।

ଏପରି କିପରି ହୁଏ ଯେ ପରମ୍ପରା, ପ୍ରଜାତି ଓ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରତୀକଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଥାଏ ।

ସ୍ୱପ୍ନ ଯେଉଁ ରୂପଟି ଧାରଣ କରେ, ତାହା ମାନସିକ ହୋଇଥିବାରୁ ଏଭଳି ଘଟେ । ଅମୃତ ଅମୃତ ଆକୃତି ପୁରୁଣର ଅମୃତ ଅମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିଥାଏ ବୋଲି ଯଦି ତୁମକୁ ଆଗରୁ ଜଣାଥାଏ, ତେବେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ତୁମେ ସେହି ଆକୃତିଟିକୁ ଦେଖ ଓ “ହେଇ, ସେଇଟି” ବୋଲି କହିଥାଅ, ତୁମର ମନ ଭିତରେ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରଣା ଏବଂ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକୃତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଲାଗି ରହେ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଅ, ସେତେବେଳେ, ତୁମେ ଆଗରୁ ଯାହାସବୁ ଶିଖିଛ, ଯାହାସବୁ ତୁମକୁ ଶିଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି, ତାହାର ଅନୁସାରେହିଁ ତୁମେ ତାହାର ଏକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଅ; ଏବଂ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମାନସ ପ୍ରତିରୂପଗୁଡ଼ିକ ଥାଏ, ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେହିଁ ତୁମେ ଯାହାକିଛି ଜାଣିଥାଅ । ପୁନଶ୍ଚ, କେତେଦିନ ପରେ ଜୋନ୍ ଅଫ ଆର୍କଙ୍କର ଅଲୌକିକ ଦୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲି । (ମାଆ ତାଙ୍କ ବହିଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ)

“ଜୋନ୍ ଅଫ ଆର୍କଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ସତ୍ତ୍ୱମାନ ସବଦା ଆସି ଦେଖା ଦେଉଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ, ଯଦି ଜଣେ ଭାରତୀୟ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଏକ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ଦେଖିଥାନ୍ତା । କାରଣ ଆମେ ଯାହାକିଛି ଦେଖି, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆମ ମନ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଆକାରଗୁଡ଼ିକରହିଁ ପ୍ରକ୍ଷେପଣ କରିଥାଉ... ।.....

ଭରତବର୍ଷରେ ଲୋକେ ଏତେ ଜଣକର ରୂପ ଦେଖିଥାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ସେମାନେ ଦିବ୍ୟଜନମା ବୋଲି କହନ୍ତି, କାଥୋଲିକ୍-ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭର୍ଜିନ୍ ମେଣ୍ଟ ବୋଲି ଚିହ୍ନିନ୍ତି, ଜାପାନର ଅଧିବାସୀମାନେ କ୍ବା-ନନ୍ ଅର୍ଥାତ୍ କରୁଣାମୟୀ ଦେବୀ ବୋଲି କହନ୍ତି; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମ ଦେଇ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିବେ । ଏଇ ସବୁଯାକ ସେହି ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି, ସେଇ ଗୋଟିଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ନେଇ ଯେଉଁସବୁ ମୂର୍ତ୍ତିର କଳ୍ପନା କରାଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୧ ଏପ୍ରିଲ)

ଓ ତା’ପରେ ? ଆଜି ତ କାହିଁକି କେହି ବେଶୀକଛୁ କହୁ ନାହିଁ । ଆଜି କ’ଣ ସେତିକି ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା ?

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଯେ “ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ସ୍ୱପ୍ନ-ପ୍ରତିରୂପଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନିଜସ୍ୱ ଜଗତ ରହିଛି ।”

ତତ୍ତ୍ୱେତ୍ତ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଆପଣାର ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରିବାର, ଭାବିବାର, କହିବାର, ଅନୁଭବ କରିବାର ଏବଂ ବୁଝିବାର ଆପଣା ଶକ୍ତି ରହିଛି । ଜୀବନର ଏହିସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି ମିଶିଛି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ ନିଜର ପ୍ରକୃତିଟି ଅନୁସାରେହିଁ ଯାହାକିଛୁ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେଯାଏ ତୁମେ ନିଜର ପ୍ରକୃତିଟି ମଧ୍ୟରେ କଲି ହୋଇ ରହିଥାଅ, ସେତେବେଳେଯାଏ ତୁମ ନିଜ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ରହିଛି, କେବଳ ସେତିକି ସେତିକି ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ । ତୁମ ଚେତନାର ପ୍ରକୃତିଟି ଯେତିକି ଉପରକୁ ଯାଇପାରିଛି, ସବୁ ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ତୁମର ଚେତନା ଭିତରେ ଯାହା ଥାଏ, ତୁମ ପୃଥିବୀଟି ତାହାରି ମଧ୍ୟରେହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତୁମ ଚେତନାଟି ଯଦି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ରାତ୍ମକ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି କଥା ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ । ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଚେତନା

ବହୁବ୍ୟାପୀ ଓ ବିଶ୍ୱାସ୍ପତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ବିଶ୍ୱକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୁଅ । ତୁମ ଚେତନା ଯଦି ତୁମର ସ୍ମୃତି ଅହଂକି ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ସେତିକି ବ୍ୟାପୀ ଆଉ ସବୁକିଛି ତୁମଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଯାଏ ।...ଏପରି କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ଓ ଚେତନା ଗୋଟିଏ ଅଖଣ୍ଡେଇଠାରୁ ବି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଆମର ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ଆକାରରେ ଗୋଟିଏ ଅଖଣ୍ଡେଇ ପରି ଦେଖାଯାଏ; ଏହି ଭଳି ମଣିଷମାନେ ସବୁ କଥାକୁ ଦେଖୁ ଥାଆନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଜନ୍ମ ସୁଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ଯାହାକି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ରହିଥାଏ, ସେତିକି ବ୍ୟାପୀ ସେମାନେ ଆଉ କିଛି ହେଲେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଯେତିକି ଚାହୁଁନ୍ତି, ଯେତିକି ଦେଖନ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତି ବା ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରନ୍ତି, ସେତିକିରହିଁ କୌଣସି ବାସ୍ତବତା ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେତିକିକୁ ଗ୍ରହଣ ଆଉ ଯାହାକି ଅଛି, ସେସବୁର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନଥାଏ ଏବଂ ଆମେ ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ କଥା କହୁଛୁ ବୋଲି ସେମାନେ ଆମକୁ ଦୋଷ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । “ଯାହାକୁ ମୁଁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ତାହାର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ” ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତରହିଁ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ : “ତୁମ ଲାଗି ଏହାର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ତାହାର କାହିଁକି କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନ ରହିବ, ତାହାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସହଜ ତୁମେ ଅତି ବସିବାକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ, ଏବଂ କେବେ ଏକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ଯେ, ସେମାନେ ଯେତିକି ସ୍ମୃତି ଆସ୍ପତନ ମଧ୍ୟରେ ବିଚରଣ କରୁଥିବେ, ନିଜର ଦାବିଗୁଡ଼ିକରେ ସେମାନେ ସେତିକି ଅନମନାସ୍ପଦା ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିବେ ।

ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ଯେତିକି ବେଶୀ ଅଚେତନା ରହିଥାଏ, ନିଜର ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସେ ସେହି ଅନୁପାତରେହିଁ ଅଧିକ ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଜଣେ ଯେତିକି ଅଧିକ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ନିଜ ବିଷୟରେ ସିଏ ସେତିକି ବେଶୀ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିବୋଧ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଦମ୍ଭପୁର୍କ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଯେତିକି ଅଧିକ ଜାଣିଥାଏ... । ବହୁତଃ ଜୀବନରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସମୟ ଅସେ ଯେତେବେଳେକି ଆମର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଯାଏ ଯେ ଆମେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ପୃଥିବୀରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନାହିଁ, ଯାହାକି ଆମ ଲାଗି କୌଣସି ନା କୌଣସି ନୂତନ ଜିନିଷ ବହନ କରି ନ ଥାଣିଥାଏ । କାରଣ ଏହି ପୃଥିବୀ ଅନୁକ୍ଷଣ ବିକାଶ ଲାଭ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଯଦି ଆମେ ସେହି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇପାରୁ,

ତେବେ ଆମ ଆଗରେ ସବଦାହିଁ କିଛି ନା କିଛି ନୁହେଁ କଥା ଶିଖିବା ପାଇଁ ରହୁଥାଏ । ମାତ୍ର କେବଳ ଆମେ ଆଗ୍ରହ କରୁ ଆମେ ସେହି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରୁବା । ମୁଁ ଯେତକ ବେଶୀ ଅଜ୍ଞାନ ଓ ନବୋଧତା ଭିତରେ ବୁଝି ରହୁଥିବ, ଠିକ୍ ସେହି ଅନୁପାତରେ ମୁଁ ଜାଣିଛି ବୋଲି ମୋ ଭିତରେ ଏକ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିବ ।

ମାଆ, ତେବେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ଚେତନାକୁ କ'ଣ ଆମେ ଏକ ସ୍ୱାଦୃ ଚେତନା ବୋଲି କହିବା ?

କାହିଁକି ? ସବୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ କଦାପି ସେପରି ନୁହନ୍ତି । ନିଜର କ୍ଷେତ୍ରରେ କଠିନ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିବା ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ ସହିତ ଯଦି ରୁମର ଭେଟ ହୁଏ ତେବେ ସିଏ ରୁମକୁ କହିବେ : “ଆମେ ଯାହା ଜାଣିଛୁ, ତାହା କିଛି ନୁହେଁ । ଆମକୁ ଆମକୁ ଆହୁରି ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ହେବ, ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନର ଜ୍ଞାନ ତାହା ଚାଲିଯିବ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ । ଏବର୍ଷ ଆମେ ଯେଉଁସବୁ ଉଦ୍ଭାବନ କରୁଛୁ, ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଷକୁ ସେସବୁ କୁଆଡ଼େ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିବ ।” ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏହି କଥାଟିକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିବ ଯେ ସେ ଯେତକ ବିଷୟ ଜାଣିଛି, ସିଏ ନଜାଣିଥିବା ବିଷୟ ତା’ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ରହିଛି । ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟର ନିୟମାବଳୀ ଜୀବନର ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏହି କଥା । ପ୍ରକୃତ ବୈଜ୍ଞାନିକ କୁହାଯାଇ ପାରୁବା ଭଳି ଏପରି କୌଣସି ବୈଜ୍ଞାନିକ ମୁଁ ଭେଟି ନାହିଁ, ଯାହାକୁ କି ଗର୍ବୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରୁବ । କୌଣସି ପ୍ରକୃତ ଯୋଗ୍ୟତା ରହୁଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ବି ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ, ସିଏ କି ମୋତେ କହିଛନ୍ତି : “ମୁଁ ସବୁକିଛି ଜାଣିଛି ।” ମୁଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ସ୍ୱୀକାର କରି କହିଛନ୍ତି, “ସମ୍ପେଦରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ।” ସିଏ ଯାହାକିଛି କରୁଛନ୍ତି, ଯାହାକିଛି ସଫଳତା ହାସଲ କରୁଛନ୍ତି, ସବୁକିଛି କହିପାରୁବା ପରେ ସିଏ କହିଛନ୍ତି : “ସିଏ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ ।”

ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ବେଳେବେଳେ କହନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କିଛି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି; କେବଳ ବାହାରକୁ ଦିନସ୍ୱୀ ବୋଲି ଦେଖାଯିବାକୁ ସେମାନେ ଏଭଳି କହନ୍ତି, ମାତ୍ର ଯାହା କହୁଥାନ୍ତି, ସେଥିରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ ।

ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଅସଞ୍ଜୋଟ ଏବଂ କପଟୀ ଲୋକମାନେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କ ସକାଶେହିଁ ପୃଥିବୀର ଏପରି ଦଶା ହୋଇଛି । ଏହିମାନେହିଁ ସକଳ ଅଗ୍ରଗତି ଲାଗି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ବସିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତିକି କହି ପାରିବି ।

ତେବେ, ଆମେ ଯେଉଁମାନେ କ୍ଲାସିକର ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଆସୁଛୁ, ଆମ ଲାଗି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ କ’ଣ ବିପଜ୍ଜନକ ବୋଲି କୁହାଯିବ ?

ନା-ନା—ଏକାବେଳେକେ ଓଲଟା କଥା ! କାରଣ, ତୁମର ଅଧ୍ୟୟନ ଭଲ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମର ଚେତନା ମଧ୍ୟ ଜାଗ୍ରତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାସବୁ ଅଭାବ ରହିଛି, ତୁମେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପାରୁଥାଏ । ଏକଥା କହୁଥିବାବେଳେ ମୋର ଜଣେ ଭ୍ରମହୀନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଯିଏକି କ୍ଷମଣୀ ସଚେତନ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ମୋତେ ଆସି କହିଲେ : “ଆପଣଙ୍କର କଥା ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ, ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥିଲା, ସମସ୍ତେ ଭାରି ସଦାସୁ ପରି ଲାଗୁଥିଲେ, ମୁଁ ବଡ଼ ଖୁସୀ ହୋଇ ରହିଥିଲି । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସବୁ କଥା ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଓ ସଚେତନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ମୋ ଭିତରେ ଥିବା ସକଳ ଶାନ୍ତିକୁ ମୁଁ ହରାଇ ବସିଛି । ସଚେତନ ହେବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସାଂଘାତିକ କଥା ।”

ଏହି ସ୍ଥଳରେ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?—ଆମକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସଚେତନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଳପ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରି ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଯିବା ଏକ ବଡ଼ ଖରାପ କଥା । ଆମକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରିବାର ପ୍ରକୃତ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଯେପରି କି, ଏହିପରି ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଆମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଯିବା ଯେତେବେଳେ କି ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ବୋଲି ଜଳଜଳ କରି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ।... ମୁଁ ତୁମକୁ ସେହି ନୂଆ ଶିଖାଳିଟି ବିଷୟରେ କହିଥିଲି, ଯିଏକି, ସିଏ ଯାହାକି ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରୁଥାଏ, ତାହାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଇଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ,—ଏବଂ ଶେଷରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ ଯେ ଅନ୍ୟକୁ ଦେବାଭଳି ତା’ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ ବେଶୀ କିଛି ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଯାବତୀୟ ଧର୍ମଶିକ୍ଷା ଏଇଟି ଉପରେହିଁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ରହିଛି, ଜ୍ଞାନ କହିଲେ

ଆଦୌ ବେଶୀ କିଛି ନଥିବ, ମାତ୍ର ତାହାକୁ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୂତ୍ର ଦେଇ
 ଉତ୍ତମରୂପେ (ଅନେକ ସମୟରେ ବେଶ୍ ଉତ୍ତମରୂପେ) ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖାଯାଇ
 ଥିବ ଏବଂ ତେଣେ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ଦାନାବାନ୍ଧ
 ଯାଇଥିବ,—ଏବଂ ତାହା ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଦାବ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ :
 “ବସୁନ୍ତଃ ଏଇଟିହିଁ ହେଉଛି ସତ୍ୟ ।” ବହୁରେ କ’ଣ ଲେଖା ହୋଇଛି, ତୁମକୁ
 କେବଳ ସେତିକି ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା କେଡ଼େ ସହଜ କହିଲ !
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ର ରହିଛି;—ତାହା ଶ୍ରୀକ୍ଷିତାନୁ
 ଧର୍ମର ଧର୍ମସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ହୋଇଥାଉ, ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ର ହୋଇଥାଉ ଅଥବା
 କୋରାନ୍ ହୋଇଥାଉ,—ସମ୍ବେଷରେ କହିଲେ ସବୁଯାକ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ ଯାହା
 ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ଖାଲି ପଇଟାଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମକୁ “ଏହାହିଁ-
 ସତ୍ୟ” ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିବ, ତାହାହିଁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚିତ
 ହୋଇଯିବ ଓ ତା’ପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । ଏଇଟା ଭାରି ସହଜ କଥା,
 କାରଣ ଏଥିରେ ନିଜେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା
 ନାହିଁ । ଏବଂ ତୁମେ ଯାହାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣିଛ, ଯେଉଁମାନେ ଠିକ୍ ସେହି
 ବସୁଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ କେବଳ ମିଥ୍ୟା ଭିତରେହିଁ ରହିଛନ୍ତି; ଏବଂ
 ଯେଉଁମାନେ “ସତ୍ୟ”ର ବାହାରେ ରହିଛନ୍ତି, ତୁମେ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ
 ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ବାହାରିବ ! ସବୁ ଧର୍ମରେ ଆମେ ଏହି ସାଧାରଣ
 କଥାଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । ମାତ୍ର ସବୁ ଧର୍ମରେ ଏପରି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ
 ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଅଧିକ ଉତ୍ତମରୂପେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଏଗୁଡ଼ିକରେ
 ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜଣକ କଥା କହିବି, ଯାହାଙ୍କ
 ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥିଲା; ସିଏ କାଥୋଲିକ୍ ଧର୍ମର ଜଣେ ଅନୁଗାମୀ
 ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ମହାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଥିଲି, ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଓ
 ପଚାରିଲି : “ଆପଣ ଏଭଳି ଏକ ପ୍ରଣାଳୀ କାହିଁକି ଅନୁସରଣ କରୁଛନ୍ତି,
 ଅଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣମାନେ କାହିଁକି ସ୍ଥାୟୀ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ?” ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଲେ :
 “ଇଏ ହେଉଛି ମାନସିକ ଶାନ୍ତିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଣାଳୀ । ଯଦି ଆମେ ସେପରି ନ
 କରିବୁ, ତେବେ ଲୋକମାନେ ଆମ କଥା ଆଦୌ ଶୁଣିବେ ନାହିଁ । ବସୁନ୍ତଃ ଏହାହିଁ
 ହେଉଛି ସବୁ ଧର୍ମର ଅସଲ ଓ ଗୋପନ କଥା ।” ମୋତେ ସେ କହିଲେ : “ପ୍ରାଚୀନ
 ଘାଷ୍ଟା-ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକରେ ଯେପରି ଥିଲା, ଆମ ଧର୍ମରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି,
 ଯେଉଁମାନେ ଯଥାର୍ଥ କଥାଟିକୁ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଏପରି ଧର୍ମପଦ୍ଧାମାନ ରହିଛି
 ଯେଉଁଠାରେକି ସୁରକ୍ଷିତ ପରମ୍ପରାଟିର ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି । ମାତ୍ର ସେସବୁ ବସୟରେ
 କହିବା ଲାଗି ଆମକୁ ବାରଣ କରାଯାଇଛି । ଧର୍ମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏହିସବୁ

ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିରୂପକୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନକ ବୋଲି କହିବା, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକକି ଯାହାକିଛୁ ସାଧାରଣରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି, ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ କିଛିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଇଟିକୁ ବାହାରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ ।”

ଏହା ପଛରେ (ସେମାନଙ୍କ ମତରେ) ଏକ ବଡ଼ ଉଦ୍ଦାର ଓ ସଦୟ କାରଣ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି : “ଯେଉଁ ମଣିଷଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱାଧୀନ ମୁଣ୍ଡ ଅଛି—ଏବଂ ଏହିପରି ମଣିଷ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛନ୍ତି—ଯଦି ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏଭଳି କଥାମାନ ଯାଇ କହିବା, ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଅନେକ ଉତ୍ତର ଓ ଅନେକ ବିଶାଳ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଅତ୍ୟୁତରେ ପଡ଼ିଯିବେ, ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ତଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର ସୁଖଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାହିଁ ସାର ହେବ । ସେମାନେ କଦାପି ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଅକାରଣରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ତ୍ରସ୍ତ କରିବାର କି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି ? ସତ୍ୟର ସନ୍ଧାନ କରି ପାରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ନାହିଁ । ତେଣୁ, ‘ଏଥିରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ପାରିଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯିବ’ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲେ ସେମାନେ ଶୁଣି ବେଶ୍ ସୁଖୀ ହୋଇଯିବେ ।” ବୁଝିଲ ତ ? ଏହି ବାଟଟି ଭାରି ସୁବିଧାଜନକ । ସେଇଥିଲାଗି ଏଇଟିକୁହିଁ ଚରସ୍ଥାୟୀ ଓ ଦୌରନ୍ତ କରି ରଖାଯାଏ; କାରଣ ଏଇଟି ନଥିଲେ ଧର୍ମ ବୋଲି ଆଉ କେଉଁଠିହେଲେ କିଛି ରହନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ଏହିସବୁ କଥା କହୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏଇଟି ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶାଳୀ ଯାହାକି ବେଶ୍ ଉଦାର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ପରି ତୋଧ ହେଉଛି ।……ଏଇଟି କରାଯାଉ ନଥିଲେ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକ ମୋଟେ ରହ ପାରୁ ନଥାନ୍ତା; ସେତେବେଳେ କେବଳ ଗୁରୁମାନେ ରହନ୍ତେ ଓ ଶିଷ୍ୟମାନେ ରହନ୍ତେ; ଯେଉଁମାନେ ଉଚ୍ଚତର ସତ୍ୟର ଶିକ୍ଷା ଦେଇପାରନ୍ତେ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏକ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ଆଆନ୍ତା । ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭଲ କଥା ହୁଅନ୍ତା । ମାତ୍ର ଗୁରୁ ଯେମିତି ବଦାୟ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ସିଏ ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନଟିକୁ ପ୍ରଦାନ କରି ଯାଇଥିଲେ, ସେଇଟିକୁ ଏକ ଧର୍ମରେ ପରିଣତ କରି ଦିଆଯାଉଛି । ଅତି ଅଦମ୍ୟ କେତେଟା ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉଛି, ଧର୍ମସମୂହୀୟ କେତେଟା ନିୟମକୁ ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଉଛି ଏବଂ ଧର୍ମବିଧାନଗୁଡ଼ିକର ପିଣ୍ଡଟି ପାଖରେ ମସ୍ତକ ନତ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ବାଟହିଁ ରହୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଆରମ୍ଭରେ ସେସବୁ କଦାପି ସେପରି ହୋଇ ନଥିଲା । ତୁମକୁ ଆସି କୁହାଯାଉଛି : “ଏଇଟା ସତ, ଏଇଟା ମିଛ; ଏହିକହାଉଛନ୍ତି…… ।” କିଛି କାଳ ଅନ୍ତେ ଗୁରୁ ଗୋଟିଏ ଭଗବାନରେ

ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତୁମକୁ ସେତେବେଳେ କୁହାଯାଇଛି : “ଭଗବାନ ଏକଥା କହୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।”

ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିଥିବ ଯେ, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ କଥା କହୁଛି, କାରଣ ମୁଁ ଜାଣିଛି ଯେ ଏଠାରେ ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଯାବତୀୟ ଧର୍ମରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଛ । ମୋ ଆଗରେ ଯଦି କୌଣସି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଆନ୍ତା ଯିଏକି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ କହନ୍ତି : “ଏଇଟି ଭାରି ଭଲ କଥା, ତୁମେ ତୁମର ଧର୍ମକୁ କଦାପି ଛାଡ଼ ନାହିଁ, ଧର୍ମଟିକୁ ରଖିଥାଅ ।” ମାତ୍ର ତୁମମାନଙ୍କ ଲାଗି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖର କଥା ଯେ ତୁମମାନଙ୍କର ସେଭଳି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଧର୍ମ ନାହିଁ । ଏବଂ ମୋର ପୁଣି ଆଶା ରହୁଛି ଯେ କେବେହେଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଏଭଳି କୌଣସି ଧର୍ମକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେପରି ହେଲେ ତାହା ଆଗକୁ ଯିବାର ସକଳ ବାଟକୁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦେବ ।

୭ ମେ ୧୯୫୩

“ପୃଥିବୀରେ ଭେଟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହିସବୁ ତୁମିରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ବେଶ୍ ଭେଟିପାରନ୍ତି, ପରସ୍ପର ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରନ୍ତି ଏବଂ ପୃଥିବୀରେ ଯେପରି ଦେଖିଛି, ପରସ୍ପର ସହିତ ଯାବତୀୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିପାରନ୍ତି । ଏହିସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ଅନେକଙ୍କୁ ଜଣାଥାଏ, କେତେକଙ୍କୁ ଜଣା ମଧ୍ୟ ନଥାଏ । କେତେକ ଲୋକ, ବସ୍ତୁତଃ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ, ଭିତରେ ରହିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବିଷୟରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଭିତରର ଯାବତୀୟ ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ବି ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ତଥାପି ଏପରି ବି ଘଟିଥାଏ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବାହ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ସେହି ନୂତନ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଇଟିକୁ ଭାରି ପରିଚିତ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି, ବେଶ୍ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୨୧ ଏପ୍ରିଲ)

ଆମର ଅନ୍ୟସବୁରେ ଆମେ ଚେତନାର ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବରେ ରହିଥାଉ, ସେହି କଥାଟି ଅନେକ ପରିମାଣରେ ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ମାନସିକ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ଭୌତିକ କ୍ଷେତ୍ରର ଏକ ମିଶ୍ରଣ ପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ, ଯାହାକି ଘଟୁଛି, ସେବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥାନ୍ତି । କେତେକ ଲୋକ ବେଶ୍ ସଚେତନ ଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କେହି, “କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟକ ଜାଣିଥିଲି, ଆଗରୁ ଅତି ଅନୁରକ୍ତ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲି; ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ ହେଉଛି, ମାତ୍ର ଗୁପ୍ତି ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି” ବୋଲି କହେ, ତେବେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି । “ହଁ, ଏହିପରି ଏକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁମ ସହିତ ମୋର ଭେଦ ହୋଇଥିଲା” ବୋଲି କହିପାରିବା ଲାଗି ଖୁବ୍ କମ୍ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ବିକାଶ ହୋଇଥାଏ । ତଥାପି, ଏପରି କଥା ମଧ୍ୟ ଘଟିଛି ।

ଏବଂ ତା’ପରେ, ଆହୁରି ଏଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କିଛି ଶିକ୍ଷା ରହିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅଲବ୍ଧତା ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ବି ଜଣାଅଛି ବା ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ ଏକ ପିଲ୍ଲିଆ ଜ୍ଞାନ ଅଛି; ତାହାକୁ ସେମାନେ ସତେଅବା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ଯିଏକି ଶରୀରରୁପୀ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଧାରଣ କରିଛି, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପରିଧାନଟି ଖସିପଡ଼ୁଛି, ସେତେବେଳେ ସିଏ ଏଭଳି ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଉଛି, ତା’ପରେ ଆଉଗୋଟିଏ ଧାରଣା କରୁଛି, ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ... ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇର ପରିଧାନଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ବଦଳା ହେଉଥାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ସେମାନେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବୁଥା’ନ୍ତି : ଜଣେ ମଣିଷ ଯେମିତି ଆପଣାର ପରିଧାନଟିକୁ ବଦଳାଏ, ଆମେ ସେମିତି ଆମର ଶରୀରଟିକୁ ବଦଳାଇଥାଉ । ଏପରିକି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବିଷୟରେ ଗ୍ରହମାନ ଲେଖିଛନ୍ତି ଓ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ, ସେମାନେ ବାନ୍ତର ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ପରଠାରୁ ଯେତେ ଯେତେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି, ସେସବୁ ବିଷୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଛନ୍ତି ! ଏଇଟାକୁ ଗୁଚ୍ଛା ପିଲ୍ଲିଆ ଖୋଇ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ । କାରଣ ହିଁଜାରିକରେ ନଅଶହ ଅନେଶତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ରହିଥିବା ସେହି ସାନ ଚୈତ୍ୟ ଗଠନଟିହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତଥାପି ଅବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ରହେ, ଆଉ ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇଯାଏ, ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ, ଏଠି ସେଠି ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତି ଅର୍ଥରେ ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ସବୁ ରହେ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ଆମ ଭୌତିକ ଜୀବନରେ ଭୌତିକ ସବୁଟି ଯାହାକି ଡିମ୍ବାକଳାପରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆମର ଚୈତ୍ୟ ସବୁ ସେଥିରେ ସଚେତନ ଭାବରେ କେତେ ଅଧିକ ବା କେତେ କମ୍

ଅଂଶଭୁକ୍ତ କରିଥାଏ ?.....ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗସାଧନା କରନ୍ତି ଓ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ରହୁଥା'ନ୍ତି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା କହୁ ନାହିଁ; ମୁଁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ଅନୁତ୍ୟ ଏକକ ବିକଶିତ ହୋଇଯାଉଛି ସେ ତାହା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରୁଛି ଓ ସେଇଟିକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ପାରୁଛି ଏବଂ ସେଇ ଅର୍ଥରେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହୁଛି;—ଅନେକଙ୍କର ଜୀବନରେ ତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଅଭିବାହୁତ ହୋଇଯାଉଛି ପଛକେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ୟସୂତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେମାନେ ରୂପ ପାଖକୁ ଆସି ସେମାନେ ଆଗରୁ କେଉଁ ଦେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତା ଦେଖିବାକୁ କିପରି ଥିଲେ, ସେମାନେ କେଉଁ ଘରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ଘର ପାଖରେ ଥିବା ଗୀର୍ଜାଟିର ଉପରିଭାଗ କିପରି ଥିଲା, ଉପକଣ୍ଠର କଜାଲଟି କିପରି ଦିଶୁଥିଲା, ଏହିପରି କେତେ କ'ଣ କଥା କହୁଥା'ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଏହିପରି ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ କେତେ ଘଟଣାମାନ ଆସି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥାନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଆମେ ଚୁଛି ନିବୋଧତା ବୋଲି କହିବା, କାରଣ ଏଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ପୋଛି ହୋଇଯାଏ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଆଉ କଦାପି ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ନଥାଏ; ହୁଏତ ଏପରି କିଛି ସୂଚି ରହିଯାଇଥାଏ, ଯାହାକି କୌଣସି ବିଶେଷ ପରିସ୍ଥିତିର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଭାସକୁ ବହନ କରି ରହୁଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ କେତୋଟି “ପ୍ରାଣିକ” ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ବହନ କରି ରହୁଥାଏ, ଯେଉଁଥିରେ କି କୌଣସି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଥବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉ ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟିକୁ ହଠାତ୍ ଆସି କୌଣସି ଭାଗ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ, ହଠାତ୍ ଆସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ;—ଏବଂ ତେବେ ତାହାହିଁ ଚୈତ୍ୟ ସୂଚିଟି ମଧ୍ୟରେ ଖୋଦିତ ହୋଇ ରହିଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ରୂମର ଏହି ଚୈତ୍ୟ ସୂଚିଟି ରହୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଜୀବନରେ କୌଣସି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘଟିଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥିତି ରୂମର ମନରେ ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ; ବିଶେଷ କରି ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସନ୍ଧିୟ ହୋଇଥିବା ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ବବେଗ ତଥା ଚେତନାର କେତୋଟି ପରିସ୍ଥିତି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ କେତୋଟି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଘଟଣା ସହିତ ଚେତନା ମଧ୍ୟକୁ ତାହାର ପରିବହନ ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଯାହାକି ରୂମର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା, ହୁଏତ କିଏ କ'ଣ ପଦେ କହୁଥିଲା, କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାନକୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ସେହିଗୁଡ଼ିକର ପରିବହନ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ସେତେବେଳେ ରୂମେ ଆସାର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାଟିରେ ରହୁଥିଲା, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା : କାରଣ ଗୁପ୍ତତା ତାହାହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ।

ଆମେ ଏହିଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ଚୈତ୍ୟଜୀବନର ସଙ୍କେତ ବୋଲି କହିବା, ଏହିସବୁ କଥା ଜୀବନରେ ଏକ ଗଭୀର ଛୁପ ପକାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଜୀବନର ଗଠନଟିରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାରଂବାର ହୋଇ, ଅବିରାମ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ସେହି ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏଭଳି କଥାଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ସ୍ମରଣ କରି ପାରୁଛ । ଏସବୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅନେକ କମ୍ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କ୍ଷଣକ୍ଷଣର ଝଲକ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯିବ । ଜଣେ ଏପରି କଦାପି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ “ମୁଁ ପୁଣି ଜନ୍ମରେ ଅମୃତ ବା ସମୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲି । ମୁଁ ଏହି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲି । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଏହି ନାମରେ ଡାକୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଏହିସବୁ କଥା କରୁଥିଲି ।” ବା, ତା’ ନହେଲେ ଏହାର ଏହିପରି ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ (ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବରଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତ) ନାନା ପରିସ୍ଥିତି ଏଭଳି ଭାବରେ ଏକତ୍ର ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଯାହା ବଳରେ କି ଜଣେ ଭାବିବା ବା ସ୍ଥାନଟିକୁ, ଦେଶ ଏବଂ କାଳଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି କହିଦେଇ ପାରିଲା । ସେପରି ଅବଶ୍ୟ ଦିଶିପାରେ ।

ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭାଗକୁ ଅଧିକାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଓ ସ୍ମରଣର ଗୁଚ୍ଛଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ବୃହତ୍ତର ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଆପଣାର ଜୀବନର ପଛଆଡ଼କୁ ବିଚରଣ କରି ଆସିବାରେ ବେଶ୍ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ସମୁଦାୟ ଟିକିନିଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ କରିବା ଲାଗି କଦାପି ସମର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । କେବଳ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ଜଣେ “ମୁଁ ଏହିପରି ଥିଲି” ବା “ମୁଁ ସେହିପରି ଥିଲି” ବୋଲି କହିପାରେ । ହଁ, କେବଳ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, କୌଣସି ଏକ ଜୀବନର କେତୋଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ... । ଏଥିଲାଗି ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଯେ ଆମର ସତ୍ତା ଆମର ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ସହଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାସ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ବେଷ୍ଟନ କରି ଆପଣାର ସମଗ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ୱଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିଥାଏ । ଆପଣାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତାଟିକୁ ଏକତ୍ର ସଂରକ୍ଷ କରି ରଖିଥାଏ—ସାନ ସାନ ସବୁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ, ସବୁଯାକ ଉପାଦାନକୁ ଏବଂ ସତ୍ତାର ଯାବତାୟ ଗତିଶୀଳତାକୁ ଚୈତ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରଟିର ଚାରି ପାଖରେ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିଥାଏ—ସେଇଟି ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ଏକକରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଭରବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେବେ, ଯେତେବେଳେ ଶରୀରଟା ଖସିପଡ଼ିବ, ସେଇଟା ତଥାପି ଅବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆକୃତ ହୋଇ ଉଠିଥାଏ ଏକ “ଚିତ୍ତର ସତ୍ତା” ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନରେ ଯାହାକି ଘଟିଥିଲା, ସେହି ସବୁ

କଥାକୁ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବ । ଏପରିକି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଭାବରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଜୀବନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ଭିତରକୁ ବିଚରଣ କରି ଯାଇପାରିବ ଏବଂ ତଥାପି ସେଥିଲି ତାକୁ ଆପଣା ଚେତନାର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଂଶକୁ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଏହି ପୃଥିବୀର କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛନ୍ତି ? ...ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଆଦୌ ବେଶୀ ନୁହେଁ । ଏବଂ, ସାଧାରଣତଃ ଆପଣାର ପୁଞ୍ଜନର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବା ଲାଗି ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ହୋଇଥାଏ ।

ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ-କଥାମାନ କହିଦେଇଥାନ୍ତି ।

ହଁ, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିଛି । ମୁଁ ଅନେକ କଥା ଜାଣିଛି, ଜଣେ ଲୋକ ଯାହା କିଛି ଶୁଣିପାରିବ, ମୁଁ ସେହି ସବୁଯାକ କଥା ଶୁଣିଛି । ସେମାନେ କଥା ପରେ କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତା'ପରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ : “ସେହି ଜୀବନରେ ତୁମେ ଅମୃତ ହୋଇ ଅମୃତ କାମସବୁ କରିଥିଲ ।” ମୁଁ ନିର୍ଭରଭାବରେ କହିବି ଯେ ଏସବୁ ଆଦୌ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ, ଜଣେ ମଣିଷକୁ ଆଉଜଣେ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛି ଓ ସିଏ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ହୋଇଥିଲା, ସେକଥା କିପରି ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣିଛି; ଏବଂ ଏକଥା ଜାଣିବା କିପରି ସମ୍ଭବ, ମୋତେ ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜଣାଅଛି ।—ଏଭଳି ଆଦୌ ଏକ ଛୋଟିଆ ଗପ ପରି ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବହୁ କରି ଲେଖିଦେଇ ପାରିବ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆଉଜଣେ ମଣିଷର ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଛ, ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଠିକ୍ ସେହି ତୈତ୍ୟ ଜଗତଟି ବିଷୟରେ କୌଣସି ବୋଧ ହୋଇପାରୁଛି, ଏବଂ ତାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ତୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା, ତାହା ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ହଠାତ୍ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ, ଏକ ପ୍ରତିରୂପ, ଏକ ଆକୃତି ବା ଏକ ଶବ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧୀକରଣ ଘଟୁଥିବ, ଯାହା ଫଳରେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସଂବେଦନଶୀଳତା ଏବଂ ଆକର୍ଷଣ ରହିଥିବ, ଯାହାକି ପୁଞ୍ଜନରୁ ଆସି ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ମାତ୍ର, ମୁଁ ଯେପରି କହିଥିଲି, ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଜୀବନର କେବଳ କେତୋଟି ମାତ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଜଣେ ଦେଖିପାରୁଛି, ଏହି କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁହିଁ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଛି; ମାତ୍ର ତା' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସମୁଦାୟ ଜୀବନକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାକୁ ସେ କଦାପି ସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ ।

ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଏହି ବିଷୟଟି ଉପରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ବେଣ୍ଟ ମଜାଦାର କେତୋଟି କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି; ଜଣେ ଲୋକ କେତୋଟି ସିନର୍କୁ ଜାଣିଥିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସେ କେତେଜଣକୁ ଜାଣିଥିଲା, ଯେଉଁ ନେପୋଲିଅନ୍‌ମାନଙ୍କୁ, ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ, ସେକ୍ସ୍‌ପିଅର୍‌ମାନଙ୍କୁ, ଅର୍ଥାତ୍ ଇତିହାସରେ ଅମର ହୋଇ ରହିଥିବା ସବୁଯାକ ମଣିଷଙ୍କୁ ସେ ଯେପରି ଜାଣିଥିଲା, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ତାହାର ବିଷୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥିଲା ! ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବେଣ୍ଟ କେତେ ଶହଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲା । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ତୁମକୁ କେତେ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ : “ମୁଁ ଏହା ଥିଲି, ମୁଁ ତାହା ଥିଲି, ମୁଁ ଏକଥା କରିଥିଲି;” ଅଥବା ଏପରି ନାନା ଅବସର ସୃଷ୍ଟି କରାହେବ, ଯେତେବେଳେ ତଥାକଥିତ ବିଭୂତିମାନେ ତୁମ ଆଗକୁ ଆସିବେ ଓ ତୁମ ସହିତ କଥା କହିବେ । ଏଭଳି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ “ପ୍ରେତବିଭୂତି”ମାନଙ୍କୁ ନେଇ କେତେ କ’ଣ ଖେଳ ଖେଳିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସ୍ୱୟଂତଳ ଲିଙ୍ଗନ ସମ୍ଭବ କରାଇ ପାରିବେ, ଏବଂ ବିଶେଷକରି ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ସହିତ ସଯୋଗ ବି ସ୍ଥାପନ କରିପାରିବେ । ହଁ, ପୁଣି ଏପରି ପ୍ରେତ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହିବାକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଏକାବେଳକେ ଅନେକ ଜାଗାକୁ ଆସିପାରନ୍ତି, ଏହିସବୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ ନେପୋଲିଅନ୍‌ଙ୍କ କଥା ବିଶେଷକରି ଶୁଣା ଯାଇଥାଏ (ନେପୋଲିଅନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର କାହିଁକି ଏପରି ପକ୍ଷପାତିତା ରହିଥାଏ, ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ); ସେହି ନେପୋଲିଅନ୍ ଧବୁ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଅସାଧାରଣ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମ ଆଗରେ କହିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରୋଧପୂର୍ଣ୍ଣ କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଆସି କହିନ୍ତି ଓ ଏକାବେଳକେ ସମ୍ଭବତଃ ସବୁଗୁଡ଼ିକ କହିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ନିୟୁତାଶୀଳ ଜଣେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେକଥା ଯାହାହେଉ, ଏସବୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ହାସ୍ୟଜନକ କଥା,—ଏବଂ ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତକଥା ହେଉଛି ଯେ ଏସବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ସାନ ପ୍ରାଣସ୍ତମ୍ଭ ଶରୀର ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟର ମୃତ୍ୟୁରେ ତଥାପି ରହି ଯାଇଥିବା ବାସନାଗୁଡ଼ିକର ଏକଦି ଚଳନ ଫଳରେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଧାରି ହୋଇଥାନ୍ତି ଓ ସେହିଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ କଳ୍ପନାଗୁଡ଼ିକ ଏକଦି ଗାଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଓ ପୁନରବିଭୂତ ହୁଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାଣିକ ପୃଥିବୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ସାନ ସତ୍ତ୍ୱ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ମିଳାଜଟା ଭାରି ଅପକର୍ମପ୍ରସଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ

ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଲାଭ ଏବଂ ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରକରଣ ନେଇ ହୋଇଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ତତ୍ତ୍ୱତ୍ତ୍ୱାତ୍ତ୍ୱ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ଓ ଶେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଏବଂ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଲୋକରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତି, ସେଠାରୁ ମନୁଷ୍ୟର ଭବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିପାରିବା ସହଜ ହୋଇଥିବାରୁ, ରୂପ ମୁଣ୍ଡରେ ଯାହାକିଛୁ ଭବନା ରହୁଥାଏ, ସେମାନେ ବଡ଼ ନିୟମ ଭାବରେ ସେସବୁ କଥା କହିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ରୂପେ ଯାହାକିଛୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁଥାଅ, ସେମାନେ ସେହି ଅନୁସାରେ ଜବାବ ଦେଇପାରନ୍ତି । ରୂପେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ପାଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଅ : ରୂପେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ରୂପକୁ କହିଦେଇ ପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଟିକିକଣି କଥାଗୁଡ଼ାକ ବ କହିଦେଇ ପାରନ୍ତି, ଅମୃତ ବା ଅମୃତ ଘଟଣା ରୂପ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିଲା ଅଥବା ରୂପ ପରିବାରର ଅମୃତ ଲୋକର ଅମୃତ ବା ଅମୃତ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି କହିଦେଇ ପାରନ୍ତି ।...ସେମାନେ କେଡ଼େ ଭଲ ଭାବରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ! ସେମାନେ ଭାରି ତମକାର ଭାବରେ ରୂପର ଭାବନାକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିନଥାନ୍ତି ଏବଂ ପୁରାପୁର ନିର୍ଭର ଦେଲେଇ ରୂପକୁ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ଆସି କହନ୍ତି । “ମୁଁ ବାହା ହୋଇଛି ଓ ମୋର ଦିନ ପୁଅ ଓ ଗୁରୁ ଝୁଅ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ତାକୁ କହି ନଥିଲି,—ତେବେ ସେ ସେକଥା କିପରି ଜାଣିଲେ ?”—ସିଏ ଜାଣିଲେ, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ାକ ରୂପ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ରହୁଥିଲା !

ଚେତ୍ୟ ସ୍ମୃତିଗୁଡ଼ିକର ଏକ ବିଶେଷ ପ୍ରକୃତି ରହୁଛି ଏବଂ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ପ୍ରଗାଢ଼ତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ସେହି ବିଷୟଟିକୁ ଆମେ ଏପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଆଦୌ କହି ପାରିବା ନାହିଁ... । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଆମ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରଣୀୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବୋଲି କହି ପାରିବା, ଯେତେବେଳେ କି ଆମର ଚେତନା ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଭାସର ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ବୀର୍ଯ୍ୟବନ୍ତ, ସନ୍ତିପ୍ତ ଏବଂ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହୁଥାଏ; ଏହିଗୁଡ଼ିକହିଁ ବେଳେବେଳେ ଆମ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୀମାଂସକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ଯାହାକି ଜୀବନର ଦିଗଟିକୁହିଁ ବଦଳାଇ ଦେଇଯାଏ । ମାତ୍ର ତା’ ବୋଲି ଏକଥା ଅଦୌ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ଯେ, ଜଣେ କେହି ପୋଷାକଟି ପିନ୍ଧିଥିଲା, ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହୃଦ କଥାବାଣୀ କରୁଥିଲା, ଅଥବା ଯେଉଁମାନେ ପଡ଼ୋଶୀ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ ବା ସିଏ ଯେଉଁଭଳି ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା, ସେକଥାଗୁଡ଼ାକୁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଦେଇ ପାରିବ ।

ଆମ ସ୍ମୃତିଗୁଡ଼ାକୁ ଆମେ ଭୁଲିଯାଉ କାହିଁକି ?

କାରଣ ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ମୋଟେ ଦେଖ ନାହିଁ । ସବୁ ସମୟରେ ତୁମ ସତ୍ତାର ସେହି ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେହିଁ ତୁମେ କଦାପି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖ ନାହିଁ । ଯଦି ସେତେବେଳେ ନିଜ ସତ୍ତାର ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଅଂଶ ସହଜ ତୁମର ସଚେତନ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ରହୁ ପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମେ ନିଜର ସବୁଯାକ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମନେରଖି ପାରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍ତାର କେବଳ ମାତ୍ର ଅଲ୍ପକେତୋଟି ଅଂଶରହିଁ ସମ୍ପର୍କ ରହୁଥାଏ ।

ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମେ ତୁମର ସୂକ୍ଷ୍ମ-ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ ସ୍ୱପ୍ନଟିଏ ଦେଖିଲ, ଅର୍ଥାତ୍, ଭୌତିକ ସ୍ତରଟିର ବେଶ୍ ନିକଟରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁ ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ଦେଖିଲ । ଏହିସବୁ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣତଃ ପାହାନ୍ତିଆ ପଦ୍ଧତକୁ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ଘେର ଚାରିପାରୁ ପାଞ୍ଚଟା ଭିତରେ । ସେତେବେଳକୁ ତୁମର ନିଦ ଶେଷ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ଯଦି ନିଦ ଭଙ୍ଗିବା ମାତ୍ରକେ ତୁମେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ତରୁକ୍ଷଣାତ୍ ଉଠି ନପଡ଼, ଯଦି ତୁମେ ଛିରି ହୋଇ ରହ, ଭାରି ଛିରି ହୋଇ ରହ ଏବଂ କହିବୁ ପରିମାଣରେ ମନକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ରଖିଥାଅ,—ତୁମ୍ଭେ ମନଟିକୁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ତେଜି ରଖିଥାଅ,—ଏବଂ ଏକାଗ୍ର ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହୁଥାଅ, ତେବେ ତୁମେ ସେହି ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ମନେ ରଖି ପାରିବ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ତୁମର ସୂକ୍ଷ୍ମଭୌତିକ ଓ ଭୌତିକ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ ଏକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ରହୁଥିବ; ଏପରି ଖୁବ୍ କମ୍ ହେବୁ ଅବସର ଥିବ, ଯେତେବେଳେ ଏହି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥିବ ।

ପୁନଶ୍ଚ, ଆମେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ପାସୋରି ପକାଇଥାଉ, କାରଣ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥିବା ସମୟରେ ତୁମେ ସ୍ୱପ୍ନଟିଏ ଦେଖ ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଅ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମେ ଶୋଇଥିବା ସମୟରେ ତୁମର ଶରୀର ମଧ୍ୟ ଶୋଇଥାଏ, ତୁମର ପ୍ରାଣସ୍ତରଟି ମଧ୍ୟ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ; ମାତ୍ର ମନଟା ତଥାପି ଜିୟାଣିଳ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ତେଣୁ ତୁମର ମନ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଅର୍ଥାତ୍, ତା'ର ଜିୟାଣୁଡ଼ିକ ଅଲ୍ପବହୁତ ପରିମାଣରେ ପରସ୍ପର ସହଜ ସମନ୍ୱିତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ଖୁବ୍ ସଜିୟୁ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ଯାବତ ପ୍ରକାରର ବସ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର, ଅସାଧାରଣ ନାନା ଘଟଣାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଲାଗ ।... କେତେ ସମୟ ପରେ, ସେହି ସବୁକିଛି କ୍ରମଶଃ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସେ ଏବଂ ମନଟା ବି ତୁଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିବା ପ୍ରାଣିକ ଭାଗଟି ଉଠିବସେ; ଶରୀରରୁ ବାହାର ହୋଇଯାଏ, ବେଶ୍ ଏଣେତେଣେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗେ, ଏଠାକୁ

ଯାଏ, ସେଠାକୁ ଯାଏ, ଯାବତ ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ନାନା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାରେ ଲାଗେ, କେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧ ବି କରେ, ଏବଂ ଶେଷରେ ଭୋଜନ କରି ବସେ । ତାହା ସବୁ ପ୍ରକାରର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ପ୍ରାଣିକ ଭାବେ ଅନେକ ଦୁଃସାହସ କରିପାରେ । ତାହା ଅନାଇ ଅନାଇ ଦେଖୁଥାଏ । ବାରହର ନିଶା ଲାଗିଥିବା ବେଳେ ବନ୍ଦୀଶାଳାରୁ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଆଣିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଏ, ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କର ବିନାଶ କରିବାକୁ ଯାଏ ବା କେତେ କେତେ ଅଦ୍ଭୁତ ଆବିଷ୍କାରମାନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏସବୁ କଥା ମାନସସ୍ତରର ସମୁଦାୟ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ କେତେ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଇଥାଏ । ସେହି ସ୍ତରର ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଘୋର ହୋଇ ଲିଭିଯାଏ, ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଯେ ରୂପେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ମନେରଖି ପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରାଣସ୍ତରର ସ୍ୱପ୍ନଟି ଆସି ତାହାର ସ୍ଥାନକୁ ଅଧିକାର କରି ନେଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ରୂପେ ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହଠାତ୍ ଉଠିପଡ଼ି ପାରିବ, ତେବେ ରୂପେ ସେହି ସ୍ୱପ୍ନକୁ ବେଶ୍ ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବ । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଦେଖିଛନ୍ତି; ସେମାନେ ରାତିର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ନିଦରୁ ଉଠିଛନ୍ତି, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ହଠାତ୍ ଉଠିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମନେ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ରୂପେ ହୁଏ କି ଉଠି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଉଠିବ, ତେବେ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ମନେ କରି ପାରିବ ।

ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ବୁଲିଆସି ଯାରିବା ପରେ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିର ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ହୁଏ, ତେଣୁ ସେଇଟି ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାଲିଯାଏ, ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଏ, ଯାବତସବୁ ପ୍ରକାରର ସାହସ ଓ ଦୁଃସାହସ କରିବା ପରେ ସିଏ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ତା'ପରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକର ଉଠିବାର ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । ଆମେ ଅନୁମାନ କରିନେବା ଯେ ଏଥର ସ୍ୱପ୍ନ-ଭୌତିକ ଅଂଶଟିହିଁ ବୁଲି ବାହାରେ । ତାହା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ବୁଲିବାକୁ ଲାଗେ, କୋଠରୀଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଲି ଦେଖେ ଏବଂ ... ହଁ, ଏହି ଯେଉଁ ଜନସଂଖ୍ୟା ସେଠାରେ ରହୁଥିଲା, ସେଇଟି ଏଠିକି ଚାଲି ଆସିଥାଏ, ଏବଂ ସେହି ଅନ୍ୟ ଜନସଂଖ୍ୟା, ଯେଉଁଟି ସେ ଘରେ ଥିଲା, ସେଇଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରକୁ ଆସି ଯାଇଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଘଟଣାମାନ ଘଟିବାରେ ଲାଗେ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଧଡ଼ପଡ଼ ନହୋଇ ଯଦି ରୂପେ ନିଦରୁ ଉଠି ଯାଇପାର, ତେବେ ରୂପେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ମନେ କରି ପାରିବ । ମାତ୍ର ଏଇଟି ଆମ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିର ସବୁଝାଙ୍କ କାହାଣୀକୁ ଚେତନାର କେତେ ପଛକୁ, କେତେ ନା କେତେ ଦୂରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ କୁଆଡ଼େ ଭୁଲିହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ରୂପେ ରୂପର ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଆଦୌ ମନେ କରି ପାର ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ନିଦ

ଭାଙ୍ଗି ଉଠିବା ସମୟରେ ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ତରତର ନହୁଅ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଛଣାରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଯଦି କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନଥାଏ, ଓଲଟି, ଯେତେ ସମୟ ଖୁସୀ, ବଛଣାରେ ସେତେ ସମୟ ଯାଏ ରହୁବା ଲାଗି ଯଦି ତୁମର କୌଣସି ବାଧା ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ଆଖି ବୁଜି ବି ବେଶ୍ ଆଉ କିଛି ସମୟ ସକାଶେ ବଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହୁପାରିବ । ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲା, ତାକୁ ତୁମେ ଠିକ୍ ସେଇଠି ରଖିବ, ନିଦ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ସତେଅବା ଏକ ଶାନ୍ତ ଦର୍ପଣରେ ପରିଣତ କରି ଆଖିବ ଏବଂ ସେଇଠି ଆପଣାକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ଆଣିବ । ତେବେ ନିଜ ସ୍ୱପ୍ନର ଲଞ୍ଜଟିରୁ ଏକ ଛୁଦ୍ ଅଗ୍ରଭାଗ ଆସି ତୁମ ହାତରେ ବାଜିଗଲା ପରି ମନେହେବ । ସେଇଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ତୁମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଲଞ୍ଜଟିକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣିବ, ଆଦୌ କୌଣସି ହଲଚଲ ହେବ ନାହିଁ । ତାପରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଆସି ତୁମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ, କିଛି ସମୟ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ପଛକୁ ପଛକୁ ଯାଉଥିବ; ସବାଶେଷ ଭାଗଟି ସବାଆଗ ଆସିବ । ସବୁକିଛି ଯେପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ଥିବ ଥିବ, ହଠାତ୍ ତୁମର ସମୁଦାୟ ସ୍ୱପ୍ନଟି ମନେ ପଡ଼ିଯିବ : “ଆରେ,—ମୁଁ ତ ଠିକ୍ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଥିଲି !” ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି, ତୁମେ କଦାପି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ହଲଚଲ ହେବ ନାହିଁ; ବେଶ୍ ଏକାଧିକ ବାର ତୁମେ ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ନିଜ ପାଇଁ ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ,—ଥରେ ଦେଖିବ, ଦୁଇଥର ଦେଖିବ—ଶେଷକୁ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସବୁଯାକ ଟିକିନଟି ସହଜ ଗୋଟାୟୁକ୍ତା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଆସିବ । ସେହି ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ଦେଖି ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ହଲଚଲ ହେବ ନାହିଁ, ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ଏବଂ ଥିବ ଥିବ, ହଠାତ୍ ତୁମ ହାତରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ କିଛିର ଲଞ୍ଜ ଆସି ବାଜିଯିବ । ତାହା ଅଧିକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ଅଧିକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ମାତ୍ର ତୁମେ ତଥାପି ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଧରିପାରିବ । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଠିକ୍ ଆଗ ପରି ସେହି ଲଞ୍ଜଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଦେଖିବ ଯେ ସବୁ କଥା ହଠାତ୍ ବଦଳିଯିବାରେ ଲାଗିବ ଏବଂ ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବ; ହଠାତ୍ ତୁମେ ସତେଅବା ଏକ ଅସାଧାରଣ ଦୁଃସାହସିକତା ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ,—ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବ । ତୁମକୁ ଠିକ୍ ସେହି ପୂର୍ବର ପ୍ରତିସ୍ପାଟିକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଥରକ ପାଇଁ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ନିଜ ଲାଗି ସ୍ୱପ୍ନଟିର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବ,—ପରିଶେଷରେ ସେଇଟି ବସ୍ତୁରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇଯିବ । ଏହି ସବୁଯାକ ସମୟ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଥିବ ହୋଇ ରହୁଥିବ ।

ତା'ପରେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବରେ ଭେଦବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ; ସତେ ଯେପରି ଭିତରକୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଯାଉଛ, ଠିକ୍ ସେହିପରି,— ସତେ ଯେପରି ଅନେକ ଦୂରକୁ ଯାଉଛ । ଏବଂ ତୁମେ ଦୁନିଆର ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ,—ତୁମର ଗୋଟାଏ ଅନୁଭବ ପରି କିଛି ହେବ, କିଛି ଗୋଟାଏ ବୋଧ ବି ହେବାକୁ ଲାଗିବ.....ସତେଯେପରି ଦଲକାଏ ପବନ ପଶି ଆସିଲା, ସୁଲୁସୁଲୁ ହୋଇ ପବନ ବୋହୁଗଲା, ସାନ ନିଃଶ୍ୱାସଟିଏ ଆସି ବାଜିଗଲା, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଏବଂ ତୁମେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, “ହଁ, ହଁ, ଦେଖିଲି...” । ତା'ପରେ ତାହା ଏକ ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିବ—ଏବଂ ତୃପ୍ତାୟ ପ୍ରକରଣଟି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେବ । ଏସବୁ ସକାଶେ ତୁମ ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଅନେକ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର, ମନ ଓ ଶରୀରରେ ତୁମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ହୋଇପାରିବା ଦରକାର, ହଁ, ଅନେକ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଏବଂ ତା'ହେଲେ ଶେଷରୁ ମୂଳଯାଏ ତୁମେ ତୁମ ସମସ୍ତ ରାତିଟିର ସ୍ୱପ୍ନକାହାଣୀଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଗୋଟି କରି କହିଦେଇ ପାରିବ ।

ଏହି କସରତଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ ଓ କରିବା ଭାବ କଷ୍ଟକର ହେବ; ତୁମେ ଦେଖିଥିବା ସର୍ବଶେଷ ସ୍ୱପ୍ନଟି ହେଉ ଅଥବା ମନରେ ଦେଖିଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ ହେଉ, ଯାହାକି ତୁମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପରେ ଏକ ଡାକ୍ତର ଗୁପ୍ତ ପକାଇଦେଇ ଯାଇଥିବ; ସେଭଳି କୌଣସି କସରତ ନକରି ମଧ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ମନେ ପକାଇବା ଲାଗି ଲଜ୍ଜା କରିବ, ତେବେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଆସିବା ପରେ ଯାହା କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ କହିଛି, ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ ସେହି କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ : ତକିଆ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଣ୍ଡଟି ଯେପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ନହେବ, ସେଥିଲାଗି ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନଟିକୁ ଲେଉଟି ଆସିବା ଲାଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ମଧ୍ୟମାର୍ଗ ନଥାଏ । କେବଳ ଏଭଳି ଟିକିଏ ଫାଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତେଣୁ ସେମାନେ ସତେଅବା ଏକ ଲମ୍ପି ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଦେଇ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମାର୍ଗ ଅଭିହତ କରି ଯାଇ ନଥାଏ, ଚେତନାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ବିରାମ ବା ବିରତି ନଥାଏ । କେବଳ ଏକ କ୍ଷତ୍ର ତମସାଛନ୍ତି ରହିଟିଏ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ସେଇଟି ତୁମର ଆଦୌ ସ୍ମରଣ ନଥାଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ଏକ ଅତିକାୟ ପ୍ରସ୍ତରଣ ଠିଆହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯାହା ଉପରେ କି ଆପଣାର ଚେତନାକୁ ତିଆରି ନେବାକୁ ହୁଏ । ତା' ଉପରେ ସେଭଳିଏ ନିର୍ମାଣ କରି

ପାରିବା ଅନେକ ସମୟପାପେକ୍ଷ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଭୌତିକ ଜଗତରେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ସେତୁ ତିଆରି କରିବା ଲାଗି ଯେତେ ସମୟ ଲାଗିଥାଏ, ଏଥିପାଇଁ ତା' ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗେ...। ଖୁବ୍ ଅଲ୍ପସଂଖ୍ୟକ ଲୋକ ଏପରି ଏକ ସେତୁ ନିର୍ମିତ କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ତା'ର ଉପାୟଟିକୁ ବି ଜାଣିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ହୁଏତ ଭବ୍ୟ କେତେ ପ୍ରକାର କ୍ରିୟାକଳାପରେ ବ୍ୟାପୃତ ଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେମାନେ ଆଦୌ ମନେରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ଅଥବା ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ ଶେଷଭାଗଟିକୁ ମନେ ରଖିଥାନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଭୌତିକ ସ୍ତରର କ୍ରିୟାଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ରଖି ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଥିଭିତରେ କୌଣସି ସମନ୍ୱିତ ଗତିଶୀଳତା କେବେହେଲେ ନଥାଏ,—ସେହି ସ୍ୱପ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଆଦୌ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥାଏ ।

ଯେମିତି ଆମର ଦିନ ଓ ଆମର କ୍ରିୟାକଳାପଗୁଡ଼ିକର ନାନା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରହିଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଆମ ରାତିଗୁଡ଼ିକର ଓ ନିଦାର ମଧ୍ୟ ସବଦା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରହିଛି । ଆମ ଜୀବନରେ ଏକାଭଳିଆ ଦିନ ଆଦୌ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସେ ନାହିଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦିନ ଆତ୍ମଗୋଟିଏଠାରୁ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଏକାଭଳି ଆସେ ନାହିଁ, ରାତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଏକାଭଳି ଆସେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଓ ତୁମର ବନ୍ଧୁମାନେ ବାହାରୁ ଦେଖିବାକୁ ହୁଏତ ସେହି ଗୋଟିଏ କାମ କରୁଥାଅ, ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଲାଗି ସେହି କାମଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅନ୍ନବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ତା' ନିଜ ଶାଢ଼ିରେହିଁ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।

ଦୁଇଟା ସ୍ୱପ୍ନ କେବେହେଲେ ଏକାଭଳି ହୁଏ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

କାରଣ ସବୁ କଥା ପରସ୍ପରଠାରୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତରେ ଦୁଇଟି ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟ ଏକାଭଳି ଆସେ ନାହିଁ ଏବଂ ବିଶ୍ୱଜଗତର ଅବସାନ ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାହା ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୋଇ ରହିଥିବ; ଦୁଇଟି ମିନିଟ୍ କେବେହେଲେ ଏକାଭଳି ହୋଇ ଅସିବେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଲୋକମାନେ ତଥାପି ବଡ଼ ଅନିୟମିତ ଭାବରେ ନିୟମମାନ କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କହନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଏପରି କରିବାକୁ ହେବ ଓ ସେପରି କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ବି ସତ ଯେ ଆମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସେପରି କରି ସନ୍ତୋଷପ୍ରଭୃତି କରିବା ସକାଶେ ଅବଶ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ହେବ ।

ତୁମେ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଧୀପକ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ବି ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତି, “ମୋତେ ଆଜି କାହିଁକି ତତ୍ତ୍ୱଦର୍ପଣ ବୟସ ହେଲା” ବୋଲି ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତି ।

ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହୁବେ, “କାରଣ ତୁମେ ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ଆଜିଠାରୁ ଚଉଦବର୍ଷ ପଣିଲ ।” ଯିଏ ନିଜକୁ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ ବୋଲି ଭାବେ, ହୁଏତ ସେହୁପରି ଜଣେ ମଣିଷ ତୁମକୁ ଏହି ଉତ୍ତରଟି ଦେବ । ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ଉତ୍ତର ରହିଛି । ସେଇଟି ମୁଁ ତୁମକୁ ଏକୃଟିଆ କହୁବି ... ତୁମକୁ ମୁଁ ଆଜିଯାଏ ବେଶ୍ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ବୁଝାଇ ଆଣିଲି ! ଏଥର ତୁମମାନଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚି ଶିଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ !

ଯଦି ଜଣେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ସତ୍ୟକୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଏ, ତେବେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ କି ?

ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ଯାହାକି ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତାହାର ସତ୍ୟଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ସେଇ ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଏପରି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ, ଯାହାକି ଆପଣା ଭିତରେ ଏକ ଶାଶ୍ୱତ ସତ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ବହନ ନକରୁଛି, ତା’ ନହେଲେ ସେହୁ ପଦାର୍ଥଟି କଦାପି ଚିଷ୍ଟି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ବିଶ୍ୱଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସତ୍ୟ ନହୁତ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ ଏହି ଜଗତ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡର ହଜାରେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ସମୟ ଲାଗି ମଧ୍ୟ କଦାପି ଚିଷ୍ଟି ରହି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଯଦି ଜଣେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରିଲ, ତେବେ ତାହାର ଫଳସ୍ୱରୂପ କ’ଣ ସବୁ ଘଟିବ ?

ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଏହି ଫଳ ଅଲଗା ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହେବ । କାରଣ ଆମେ ଏକ ବସ୍ତୁସତ୍ୟର ସମକ୍ଷରେହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛୁ : ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱଜଗତ ରହିଛି, ଅନୁଭବ ଏହି ପୃଥିବୀଟି ରହିଛି,—ସେଇଟି ବିଷୟରେ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏଜୁ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛୁ । ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ନୁହେଁ କି ?..... ଏପରି ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀ କାହିଁକି ରହିଛି, ତୁମେ ସେକଥା କେବେ ନିଜକୁ ପଚାରିଛ କି ? ନା—ପଚାରି ନାହିଁ ! ସମ୍ଭବତଃ ନିପରାବଣ୍ୟାହିଁ ବେଶ୍ ବିଜ୍ଞତାର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି । ଏକଦା ମୋର ପରିଚିତ ସେହି ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟାକାଣ୍ଡଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଦିନେ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲି । ତାଙ୍କ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରୁ

ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ କଣେ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲେ ଓ ପଚାରୁଥିଲେ

ସ୍ୱସ୍ତସ୍ୟ କଥା ହେଉଛି, ବିଶ୍ୱଜଗତ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜନସ କାହିଁକି ରହୁଛି ? ଉତ୍ତର : ସେଥିରେ ତୁମର କ'ଣ ଗଲ ?

ଦ୍ୱିତୀୟରେ, ବିଶ୍ୱଜଗତ ଯେପରି ଭାବରେ ଅଛି, ତାହା ସେପରି କାହିଁକି ରହୁଛି ? ଉତ୍ତର : ସେଥିରେ ତୁମର କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି ?

ତୃତୀୟତଃ, ବିଶ୍ୱଜଗତ ଯେପରି ଅଛି, ସେଇଟା ମୋତେ ଆଦୌ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଭାରି ଭଲ କଥା ! ଏହା ଦ୍ୱାରା ଆମେ ବାସ୍ତବ ସ୍ଥିତିଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତ ମୋତେ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିବି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା କରିବାକୁ ଅଛି,—ଯଦି ତୁମେ ଏହାକୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ, ତେବେ ଏହାର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କର । ପୃଥିବୀ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୋଇପାରିବ ଓ ଅଧିକ ଭଲ ହୋଇପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ଏକ ଉପାୟ ବାହାର କର । ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ରହୁଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରିହିଁ ରହୁଛି । ସେପରି କାହିଁକି ରହୁଛି ? ...ଜଣେ ହୁଏତ ଏହାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ,—ମାତ୍ର ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ କରି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଯଦି ତୁମେ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଭାବ ପାରିବ, ତେବେ ସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି ଓ କିପରି ଏଭଳି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି, ସେକଥା ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରିବ । ଏଗୁଡ଼ିକର କାରଣ, ଉତ୍ପତ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରତିସ୍ଥାପିତ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ । କାରଣ, ଏହି ଉନେଇଟିଯାକ ହେଉଛି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । ପ୍ରଥମେ ଯାହାକୁ ଆମେ ପରମସତ୍ୟ ବୋଲି କହିଛୁ, ସେଇଟି ରହୁଛି, ସକଳ ବସ୍ତୁର ଭିତ୍ତି ହୋଇ ରହୁଛି; କାରଣ, ଯଦି ସେଇଟି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ କୋଉଠି କିଛିହେଲେ ନଥାନ୍ତା । ଏହି ପରମସତ୍ୟର ସନ୍ତାନ ପାଇବା ଅର୍ଥ ତୁମେ ମୂଳଟିକୁ ବି ପାଇଲ ଓ ତେଣୁ କାରଣଟିରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇ ପାରିବାର ଉପାୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପାଇଗଲ,—ସ୍ଥିତିଟି କାହିଁକି ଏପରି ହୋଇଛି, କିପରି ହୋଇଛି ଓ କେଉଁ ଉପାୟରେ ସେଇଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ, ସବୁଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ତାନ ତୁମେ ପାଇଗଲ । ଯଦି ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣଲତ କରିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ସବୁକିଛି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଶୁଦ୍ଧିକାଠି ମଧ୍ୟ ପାଇ ଯାଇଥିବ । ପରିବର୍ତ୍ତନଟିର କିପରି, କାହିଁକି ତୁମର ଜଣା ହୋଇଯିବ, ପ୍ରତିସ୍ଥାପିତ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାତ ହୋଇଥାଯିବ ।

ଆମକୁ କିଛି କରିବାକୁ ରହିଛି, ଆମ ଆଗରେ କିଛି କାମ ରହିଛି,—ଏହା ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଦୀପକ ନୁହେଁ ! ତୁମେ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଏକକାର ଉପାଦାନଟିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛ, ସେଇଟିକୁ ତୁମକୁ ନିର୍ମାଣ କରି ରଖିଛି । ତାହାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କର ଓ ଗୁରୁକାଠିକୁ ହାତକୁ ନିଅ । କେବଳ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ସେହିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ । “ସେକଥାଟି ମୋ ସାଧାରଣ ଅଙ୍ଗତ, ମୋ ଲାଗି ଅନେକ ବଡ଼, ଅନେକ ଦୂରୁହ” ବୋଲି ତୁମେ କଦାପି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଭିତରକୁ ଯାଅ ଏବଂ ସେଠାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ତୁମେ ଏପରି ଏକ ଗୁରୁକାଠିର ସନ୍ତାନ ପାଇବ, ଯାହାକି ସବୁ ଦୁଆର ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବ !

୧୩ ମେ ୧୯୫୩

“କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଧ୍ୟାନରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ଯାହାକୁ କି ସେମାନେ ଭାରି ତମକ୍କାର ଓ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଏକ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି ଭାବିଥାନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୧ ଏପ୍ରିଲ)

ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଅବସ୍ଥା ?

ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେଇଟିକୁ ସେମାନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଏବଂ ତମକ୍କାର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି । ନିଜ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଭାରି ଉଚ୍ଚ ମତ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ ନିଜକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଭାରି ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଭାବିଥାନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ଟିକିଏ ବି ହଲଚଲ ନହୋଇ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ବସିପାରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଯଦି ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁର ଭାବନାରୁ ମୁକ୍ତ ରହି ପାରିଲେ, ତେବେ ସେଇଟାକୁ ସେମାନେ ବିଲକୂଳ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର

କାଲିଡୋସ୍କୋପ୍ ବୁଲି ବୁଲି ଯାଉଥିଲା ପରି ହେଉଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ସେଇଟାକୁ ଦେଖିବାକୁ ବି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ତଥାପି, କିଛି ହଲ୍‌ଲଲ୍ ନହୋଇ ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସକାଶେ ନିଶ୍ଚଳ ରହିପାରନ୍ତି, କୌଣସି କଥା ନକହୁ ଓ ଭାବନା ନଭାବି ରହିପାରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏକ ଭାରି ଉଚ୍ଚମତ ରହିଥାଏ । କେବଳ ମୁଁ ଯେପରି କହିଛି ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣାଯାଏ, ଯଦି ସେତିକିବେଳେ କେହି ଆସି କବାଟରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ ଶବ୍ଦ କରେ ଏବଂ “ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ ଡାକୁଛନ୍ତି” ବା “ମାଆ, ଆପଣଙ୍କର ପିଲା କାନ୍ଦୁଛି” ବୋଲି କହେ, ତେବେ ସେମାନେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ ଅତିଶୟ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି, “ଦେଖିଲ, ମୋ ଧ୍ୟାନଟାକୁ ତୁମେ କିପରି ଆସି ଭାଙ୍ଗିଦେଲ, ସତ୍ୟାନାଶ କରିଦେଲ !” ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଯାହା ଦେଖିଛି, କେବଳ ସେହିସବୁ କଥାହିଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହୁଛି । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜେ ଅତିରିକ୍ତ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ନପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନରେ କୌଣସି ବ୍ୟାଘାତ ପହଞ୍ଚିବାର ଆଦୌ ଆଶଙ୍କା ନଥିଲା..... । ଅତି ସାବଧାନ କଥା ଯେ ଏଥିରୁ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବୁ ବୋଲି ମୋଟେ ସୁଚନା ମିଳୁ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ଧ୍ୟାନାବସ୍ଥାରୁ ସ୍ଥଗିତ କରିଦେଲେ ବୋଲି ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗର୍ଜନତର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ ।

ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କିପରି ଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆଦୌ ଏକ ଧାରଣା ଉପରେ ଆପଣାକୁ ଏକାଗ୍ରତା କରି ରଖନ୍ତି ନାହିଁ; ସେମାନେ ନୀରବତା ମଧ୍ୟରେ, ଏକ ଅନୁଗତ ଚିନ୍ତନ ମଧ୍ୟରେ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଏପରିକି ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଯାଇ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏବଂ ସେମାନେ ଯାହା କହନ୍ତି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଥାର୍ଥରେ କହନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ କମ୍,—ଯେଉଁମାନେ କି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ କୌଣସି ଏକ ଧାରଣା ବା ବିଷୟର ଅନୁସରଣ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ଅର୍ଥଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍ ବୋଲି କହିବି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଲୋକେ ଚିନ୍ତନ ଲାଗି ପ୍ରୟାସ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ପ୍ରକାରର ଅର୍ଦ୍ଧସୂତ୍ର ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏକ ତାତ୍ପରିକ ସ୍ଥିତିରେ ଯାଇ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ସତେଅବା ଏକ ନିର୍ଜୀବ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି;—ମନ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅନୁଭୂତି ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ରହେ ଏବଂ ଶରୀରଟା ଅଚଳ ହୋଇ

ରହୁଥାଏ । ସେହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ରହୁପାରନ୍ତି, କାରଣ ଜଡ଼ିତାର ଏହି ଅବସ୍ଥାଟିର ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ସ୍ଥାୟୀ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ କ'ଣ ଅଛି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯାହା କିଛି କହୁଛି, ମୁଁ ଭେଟିଥିବା ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତାରୁହଁ ତାହା କହୁଛି । ଏବଂ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯେତେବେଳେ ଧ୍ୟାନ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କ'ଣ କରି ପକାଇଲେ ବୋଲି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ବିଶ୍ୱାସ କରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତଃ ସେମାନେ କେବଳ ଏକ ଜଡ଼ିତା ଏବଂ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟକୁହିଁ ଖସି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଧ୍ୟାନ କରି ଜାଣିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଗତରେ ଭାରି କମ୍ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ, ଅନେକ ଶୂନ୍ୟତା ଏବଂ ବର୍ଷବର୍ଷର ପ୍ରୟାସ ଫଳରେ ରୂପେ ଯେ ଆପଣାର ଧ୍ୟାନରେ ଭବେତୁ ପରମସାନ୍ନିଧ୍ୟ ସହିତ ଏକ ସଚେତନ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିଛନ୍ତି, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ ଫଳଲାଭ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ରୂପର ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଓ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଫଳଲାଭଟିର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରଭାବଟି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ଅନୁସାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ଏପରି କେତେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହୁଛି, ଯେଉଁଠି କି ସଫଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଏତେ ମୌଳିକ ଭାବରେ ନିଜ ଭିତରେ ଦୂର ଭାରି ହୋଇ ରହୁଥିବ ଯେ, ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହେବା ସମୟରେ ଏହି ଲୋକମାନେ ଭଗବାନଙ୍କର ସଞ୍ଚାର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଓ ଏକାକୀ ହୋଇ ରହିବାର ଏହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପ୍ରସାଦକୁ ଲାଭ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବେ ଏବଂ ଆପଣାର ସାଧାରଣ ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏହି ସାଧାରଣ ସଂସାରରେ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ଆସିବେ ଓ କର୍ମ କରିବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପରି ହୋଇ ରହୁଥିବେ ଏବଂ ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭିନ୍ନ ଓ ଅଶୋଧିତ ପ୍ରତିଫିୟାମାନ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ବସ୍ତୁତଃ, ମୁଁ ଏପରି କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଧ୍ୟାନରୁ ବାହାରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅତି ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ଖସି ଆସନ୍ତି, ଏବଂ ସେତେବେଳେ, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ସେମାନେ ଏପରିପତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି, ଯାହାକି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ଆଦୌ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରିଦିଅନ୍ତି, କେବଳ ନିଜ ବିଷୟରେହିଁ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସବୁପ୍ରକାରର ସ୍ୱାର୍ଥକେନ୍ଦ୍ରିତ ପ୍ରତିଫିୟାରୁଡ଼ିକୁହିଁ ପ୍ରଣୟ ଦେଉଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣାର ସ୍ୱଳ୍ପ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱେ ଦୃଢ଼ ଲାଗିହିଁ ଆପଣା ଜୀବନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ମନ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବସୟରେ ସେମାନେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଭବନ୍ତି ନାହିଁ, କାହାରି ଲାଗି କିଛି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ଉଦାର ଭାବନା ଲାଗି କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି, ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ହୋଇ ବସିଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଠିକ୍ ଏହି ସଂସ୍ପର୍ଶଟିକୁହିଁ ଲାଭ କରି ପାରିଥିଲେ । ତେଣୁ, ଶରୀର ସହଜ ଯେଉଁ ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତିଟିକୁ ଆମେ ଏକାଠି ବନ୍ଦନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ, ସେଇଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା ଯେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟକର, ଆପଣାର ଏହି ସୋପାନର ସୀମାଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଆୟାସଯାଧା, ନିଜର ଗତିବୁଦ୍ଧିଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା କେଡ଼େ କଷ୍ଟର କଥା ବୋଲି ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଜାଣି ସାରିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ କହନ୍ତି, “ନା—ଏହା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ଏହିତରେ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଲାଭ ନାହିଁ । ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସି ଭ୍ରମକୁ ମାଟିର ଗୋଟାଏ ଶରୀର ନେଇ ଆସିବାକୁ ହୋଇଛି, ତେଣୁ ଏହି ଦେହଟିକୁ ଝସିଯିବାକୁ ଦେଇ, ପୃଥିବୀ ଯେପରି ରହୁଛି, ତାକୁ ସେହୁପରି ରହିବାକୁ ଦେଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଏଠାରେ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏବଂ ଆମର ଏକମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବା, ସେତେ ଶୀଘ୍ର ଏଠୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଉଡ଼ି ପଳାଇଯିବା । ଏବଂ ଯଦି ସମସ୍ତେ ଏହିପରି ଭାବରେ ପଳାଇ ଯାଇ ପାରିବେ, ତେବେ ଗୋଟାଏ ପୃଥିବୀ ବୋଲି ଆଉ କିଛି ହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ଆଉ କୌଣସି ଦୁଃଖ ବି ରହିବ ନାହିଁ ।” ଏଇଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ନ୍ୟାୟଯୁକ୍ତ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି କୁହାଯିବ : “ମାତ୍ର ତୁମେ ଯାହା କରିବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛ, ସମ୍ଭବତଃ ସେଇଟା ଭାରି ସ୍ୱାର୍ଥପର; ନିଜେ ଏଠୁ ଖସି ଚାଲିଯିବାକୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଏଇଠି ଛାଡ଼ିପକ୍ ହେବା ଲାଗି ଛାଡ଼ିଯିବାକୁ କହିଲବେଳେ ତୁମେ କେବଳ ନିଜର କଥାଟିହିଁ ଭାବୁଛ, ନୁହେଁ କି ?”—ତେବେ ସେମାନେ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିବେ, “ମୁଁ ଯେପରି କରିବି ବୋଲି ଠିକ୍ କରୁଛି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନକରିବେ କାହିଁକି । ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ସଦି ସେମାନେ ସେହିପରି କରିବେ, ତେବେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏଠୁ ବାହାରି ଚାଲିଯିବେ, ତାପରେ ଆଉ ସଂସାର ବୋଲି କିଛି ନଥିବ, ଦୁଃଖଭୋଗ ବୋଲି କିଛି ନଥିବ ।” ଏହି ପୃଥିବୀର ନିର୍ମାଣ ହେଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ କୌଣସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲେ, ସତେଯେପରି ସେହିଭଳି କେତେଜଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେହିଁ ଏହି କଥାଟି ନିର୍ଭର କରି ରହୁଛି ! ତେଣୁ ଏସବୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ସେମାନେ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି କିପରି ? ଅନ୍ତତଃ, ଯଦି ସେମାନେହିଁ ସଂସାରଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାହା କିପରି ତିଆରି ହୋଇଛି, ସେମାନେ ସେକଥା ଜାଣି ପାରନ୍ତେ ଏବଂ ତାହାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରନ୍ତେ (ଜଣେ କରିଥିବା

କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଦେବା ସେ ମୋତେ ସହଜ ନୁହେଁ, ଆମେ ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ମନେରଖିବା ।); ମାତ୍ର ସେମାନେ ତ ଏହି ସଂସାରକୁ ତିଆରି କରି ନାହାନ୍ତି, ସଂସାର କିପରି ତିଆରି ହୋଇଛି, ସେମାନେ ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ଏଇଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭାବ ପାରିନା, କାରଣ ସେମାନେ କଲ୍ଲନା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ନିଜେ ଏହି ସଂସାରକୁ ଗୁଡ଼ି ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ପଳାଇଯାଇ ପାରିବେ ।... ଏଇଟା କେବେ ସମ୍ଭବ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବପାରୁ ନାହିଁ । ଜଣେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ମଧ୍ୟ କଦାପି ଏଠାରୁ ପଳାଇଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେଇଟା ହେଉଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ । ସିଏ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ମୁଁ କେବଳ ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାଟି କଥାହିଁ କହିବି (ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା ବେଗ୍ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା, କାରଣ ଗତ ପ୍ରାୟ ତେତିନ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ପର୍କରେ ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କର ଯୋଗ ସାଧନା ଓ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି; ମୁଁ ଏଠି ଅନେକ ଦେଖିଛି, ସେଠି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦେଖିଛି, ପୃଥିବୀର ସର୍ବତ୍ର କିଛି ନା କିଛି ଦେଖିଛି ।); ମୁଁ କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ଧ୍ୟାନ ଦ୍ୱାରା ଆପଣାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବ । ବରଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟି ଘଟିବ ହୋଲି ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ରହିଛି ।

ତୁମର ଯାହାକିଛି କରିବାକୁ ଅଛି,—ତାହା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଯାହାକିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ,—ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କଲ୍ଲବେଳେ ଯଦି ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ନଯିବାକୁ ସର୍ବଦା ମନେ ରଖିଥାଅ, ତୁମର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ପାଖରେ ନେଇ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାକୁ ଏବଂ ସିଏ ଯେପରି ତୁମର ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିପାରିବେ, ସେଥିଲାଗି ଆପଣାକୁ ତାଙ୍କର ହାତରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ, ତେବେ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ତୁମେ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବ । କେବଳ ତୁମେ ଯେ ସ୍ୱୟଂ ଅଗ୍ରଗତି କରିବ ତା' ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଅଗ୍ରଗତିରେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକ କେବେହେଲେ ଦେଖି ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ କି ଅଳ୍ପ ଅଥବା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ଚିନ୍ତନରେ ଯାଇ ବସି ପାରିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସକ୍ଷମ ଗୁଡ଼ି ଯାଇ ପାରିଛନ୍ତି (ବସ୍ତୁତଃ ସେହି ଚିନ୍ତନଟା ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ବା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାୟ ପୋଲା ହୋଇ ରହିଥାଏ); ଏଭଳି ଲୋକେ କେବେ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରିଥିବାର ମୁଁ କେବେହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ, ଅଥବା, ଅନୁତଃ ଯେତକ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିଛନ୍ତି ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବଡ଼ ସ୍ୱଳ୍ପ ଓ ନଗଣ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମୁଁ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନେ

କି ଯୋଗସାଧନା କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ କୌଣସି ଜ୍ଞାନୀ ବା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ପାର୍ଥିବ ରୂପାନ୍ତର ଏବଂ ଏହି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଅବତରଣର କଳ୍ପନାଟି ଦ୍ଵାରା ଉତ୍ପାଦିତରେ ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ହୃଦୟରେ ସେହି ଉତ୍ପାଦିତକୁ ଧାରଣ କରି ରଖି ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟର ସ୍ଥୂଳାଂଶଟିକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି; ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେହିଁ ସେମାନେ ନିଜକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଇଥାନ୍ତି, ଉଚ୍ଚରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର କୁଣ୍ଡା ରଖି ନଥାନ୍ତି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିବାର କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥପର ଭାବନା ବି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନଥାଏ । ମୁଁ ଏହିମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବମୟ ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯିବାର ଦେଖିଛି, ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେହିଁ ଗୌରବମୟ ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ସେମାନେ ବଡ଼ ଅଭୂତ ସାମର୍ଥ୍ୟର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ-ମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନେ ମଠମାନଙ୍କରେ ନିରୋଳା ହୋଇ ରହନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଯୋଗୀ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଛି; ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଦେଇ ପାରିବି ଯେ ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ସେହି ଜଣକ ବଦଳରେ ମୁଁ କଦାପି ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତଳନେ ଲୋକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବି ନାହିଁ (ପାର୍ଥିବ ରୂପାନ୍ତରର ଏବଂ ବିଶ୍ଵପ୍ରଗତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଏହି କଥାଟି କହୁଛି; ଅର୍ଥାତ୍, ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପୃଥିବୀ ଯେପରି ହୋଇ ରହିଛି, ସିଏ ଯେପରି ଆଉ କଦାପି ସେପରି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଭଗବତ୍ ପରମଜ୍ଞା ଓ ଭଗବତ୍ ପରମଚେତନାର ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ ନିମିତ୍ତ ଓ ସାଧନ ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ଆମେ ଯେପରି ପ୍ରୟାସ କରୁଛୁ, ମୁଁ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏପରି କହୁଛି) । ପୃଥିବୀରୁ ପଳାଇଯାଇ ତୁମେ ପୃଥିବୀକୁ କଦାପି ବଦଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ସେହି ପୃଥିବୀରେହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନମ୍ର ଏବଂ ବିମାତ୍ର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ, ମାତ୍ର ତେଣେ ହୃଦୟ ଉଚ୍ଚରେ ଏକ ଅଗ୍ନି ଦିପଦିପ ହୋଇ ଜଳୁଥିବ, ସତେଅବା ଅର୍ଦ୍ୟରୂପେ ସମର୍ପିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ସାମଗ୍ରୀ ପରି ଦିପଦିପ ହୋଇ ଜଳୁଥିବ । ତାହାର ଦ୍ଵାରାହିଁ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ତେବେ, ଧ୍ୟାନ କରିବାରେ କ'ଣ କୌଣସି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ?

ନାହିଁ, ଏବଂ ଜୀବନରେ ଯୋଡ଼ି ପରିମାଣରେ ଧ୍ୟାନର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ତାହା ସ୍ଵତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ ଆସିବ । ଥିବ ଥିବ, ହଠାତ୍ ତୁମକୁ ଏପରି କ'ଣ ଏକ ସାମଗ୍ରୀ ଆସି ସମାବିଷ୍ଟ କରି ଧରିବ, ଯାହାଫଳରେ କି ତୁମେ ଛିରି ହୋଇଯିବ,

କୌଣସି ଏକ ଭାବନା ବା କୌଣସି ମନୋଭୂମିଗତ ଛିଡ଼ର ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ରୂମକୁ
 ଫଳେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ଦେଇଯିବ । ତାହାହିଁ ରୂମକୁ ଗୋଟାୟାକା ଅଧିକାର କରିନେବ ।
 ରୂମେ ସେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ କରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ରୂମେ
 ଆବଶ୍ୟକ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବ । ଏହିଭଳି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରୂମେ
 ଯଥାର୍ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ଯଥାର୍ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ; ଏବଂ
 ତା'ପରେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ରୂମର ମଧ୍ୟରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥିବା ସେହି
 ସମ୍ପଦଟିକୁ ସାଥରେ ଧରି ରୂମେ ଘୂନଟାର ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ, ମାତ୍ର
 ତେଣେ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଛଳନା କରୁ ନଥିବ । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି,
 ଯେଉଁମାନେ କି ଉଡ଼ିଏ ବସିପଡ଼ି ଧ୍ୟାନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣାକୁ ଭାରି
 ଅସାଧାରଣ ବୋଲି ମନେ କରୁଛନ୍ତି । ଏହିଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କୁହିଁ ମୋର ସବୁଠାରୁ
 ଅଧିକ ଭୟ । ଏହିଟାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବିପଦନକ, କାରଣ
 ସେମାନେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଏତେଦୂର ଶୂନ୍ୟରେ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ଦମ୍ଭ
 ଓ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରେ ଏଭଳି ପୁଣି ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଏହି ଗତିରେ
 ଅଗ୍ରଗତିର ସକଳ ଦ୍ଵାରକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦିଅନ୍ତି । ... ଗୋଟିଏ କଥା ସବୁବେଳେ
 କୁହାହୋଇ ଆସିଛି, ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ତାହାକୁ କେବଳ ଭୁଲିହିଁ ବୁଝିଛନ୍ତି;—ସେଇଟି
 ହେଉଛି ବିନୟର ଆବଶ୍ୟକତା । ଏହାକୁ ବଡ଼ ଭୁଲ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ,
 ଭୁଲ ଅର୍ଥରେ ବୁଝାଯାଏ ଏବଂ ଭୁଲ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ କରାଯାଏ । ଯଦି
 ରୂମେ ଉଚିତ ଘିଡ଼ରେ ବିନୀତ ହୋଇ ପାରୁଛ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ବିନୀତ ହୁଅ;
 ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ଅନୁଚିତ ମାର୍ଗରେ କଦାପି ବିନୀତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର
 ନାହିଁ, କାରଣ ସେପରି କରି ରୂମେ ଅଦୌ କୋଉଠି ହେଲେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ
 ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ମନେ ରଖିଥିବ : ବୃଥା ଗର୍ବ ବୋଲି କୁହା
 ଯାଉଥିବା ଏହି ବାଳୁଙ୍ଗାଗଛଟିକୁ ଯଦି ରୂମେ ନିଜ ଭିତରୁ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ
 ପାରିବ, ତେବେ ରୂମେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରିପାରିଲ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ
 ପାରିବ । ମାତ୍ର ସେଇଟି କରିବା ଯେ କେଡ଼େ କଷ୍ଟକର, ସେକଥାଟି ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିବା
 ଉଚିତ । ଯଦି ରୂମ ଭିତରେ କେବଳ ବୃଥାଗର୍ବଦ୍ଵାରା ପୁଣି ହୋଇ ରହୁଥିବା
 ଏକ ଆତ୍ମ-ସନ୍ତୋଷହିଁ ଥାଏ, ତେବେ ରୂମେ କଦାପି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଭଲ
 ଭାବରେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ, କଦାପି ଏକ ଉତ୍ତମ ବିଚାରକୁ ହୃଦୟରେ ପୋଷଣ
 କରି ପାରିବ ନାହିଁ, କଦାପି ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର
 ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଭିତରେ ମିଛଟାରେ ଫୁଲେଇ ନହୋଇ (ଏପରିକି ରୂମର
 ଅଜାଣତରେ ମଧ୍ୟ) କଦାପି ଏତେଟିକିଏ ବି ଅଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ
 ସେତେବେଳେ ସେଇଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବା ଲାଗି ରୂମକୁ କଠୋର ଭାବରେ ପିଟିବା ଲାଗି

ବାଧା ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତଥାପି ଭଙ୍ଗା ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ାକ ତୁମ ଭିତରେ ରହିଯିବ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ାକ ପୁନର୍ବାର କଅଁଳି ଉଠିବାକୁ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ଏଥିଲାଗି ଜୀବନସାରା ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ବାରବାର ତେର ଧରି ଘାତକ ହୋଇ ମାଡ଼ି ଯାଉଥିବ ଏହି ବାକ୍ସାଗଛଟିକୁ ଉପାଡ଼ି ଫିଙ୍ଗିଦେବାକୁ କଦାପି ଭୁଲି ଯିବ ନାହିଁ; କାରଣ ତୁମେ ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବ ଯେ ଏଇଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଗଲାଣି, ମାତ୍ର ସେଇଟିର ମୂଳ ତଥାପି ରହି ଯାଇଥିବ । ଏବଂ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିନୟ ସହକାରେ କହିବାକୁ ଲାଗିବ : “ମୁଁ ଯେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସାଧ୍ୟ କରିପାରିଲି, ସେକଥା ଆଦୌ ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭୁଲୁଛି, ଭଗବାନଙ୍କ ତାହା କଲେ । ସିଏ ନଥିଲେ ମୋର ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତା ?” ଏବଂ ତା’ପରେ, ଠିକ୍ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିରେ କେବଳ ଏଭଳି କଥାଟିଏ ଭାବି ପାରିଲ ବୋଲି ତୁମେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାସ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଯିବ !

ବିନାଶ ହେବାର ଉଚିତ ଓ ଅନୁଚିତ ମାର୍ଗଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ?

ଏଇଟି ଭାରି ସରଳ କଥା । ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ “ବିନାଶ ହୁଅ” ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତଦ୍ୱାରା ସେମାନେ “ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବିନାଶ ହେବା” ବୋଲି ଶୁଣି ଶୁଣି । ସେହି ବିନୟ ଏକ ଭୁଲ ବିନୟ । ଅସଲ ବିନୟ ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବିନୟ; ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏହା ଏପରି ଏକ ସୁନିଶ୍ଚିତ, ଯଥାର୍ଥ ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ଭାବ, ଯାହାକି, ଭଗବାନଙ୍କ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ, ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ତାହା ଏପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ, ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ଭାବରେ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଏବଂ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଭଗବାନ-ପରମଚେତନାର ରୂପନାରେ ସେସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ । ଏବଂ ଆମ ଭିତରେ ଏହି ଭାବଟି ଅନୁଶୋଧିତ ରହିଥିବ, କାରଣ, ତେବେଯାଇ ଆମେ ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇ ରହିଥିବା; ତାହା ଏପରି ଏକ ବିନୟସୂତ୍ର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ହୋଇ ରହିଥିବ ଯାହାକି ଭଗବାନଙ୍କର ବିରୋଧ କରି କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଛଳନାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ଥିବ ।

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି : “ଆପଣାକୁ ସମର୍ପିତ କରି ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଯାବତୀୟ ଚେଷ୍ଟାକୁ ମଧ୍ୟ ବର୍ଜନ କରି ଆସିବାକୁ ହେବ;

ମାତ୍ର ତାହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ସେ ତୁମକୁ ଇଚ୍ଛାହୀନ ପ୍ରେରଣ
ସକଳ କର୍ମର ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୧ ଏପ୍ରିଲ)

ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଜଣେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି,
ସେତେବେଳେ ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ରହିବହିଁ ରହିବ, ନୁହେଁ
କି ? ତେବେ ଏହି ଇଚ୍ଛାଟି ପୁଣି କ’ଣ ?

ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଇଚ୍ଛା ଓ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଏହି ଦୁଇବୋଧ ଏବଂ
ଚେଷ୍ଟା,—ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ପ୍ରଭେଦ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ଆମେ ଚେଷ୍ଟା
କଲୁବେଳେ କେବଳ ନିଜ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା, କେବଳ ଆପଣାରହିଁ
ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା, ଯାହାକୁ କି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟା ବୋଲି କୁହା
ଯାଇଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ଉତ୍ତରେ ଏହିପରି ଟଣାଟଣି ଓ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗି ରହିଥିବ,
ବେଳେବେଳେ ତାହା ବଡ଼ ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ । ତୁମେ
କେବଳ ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ରଖିଥିବ ଏବଂ ଏପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଯେ ଯଦି
ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏକ ଚେଷ୍ଟା ନକରିବ, ତେବେ ସବୁକିଛି ବ୍ୟର୍ଥ
ହୋଇଯିବ । ଏହାକୁହିଁ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେଷ୍ଟା ବୋଲି କହିବି ।

ମାତ୍ର ଇଚ୍ଛା କହିଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ କଥାକୁ ବୁଝାଇବ । ଆମେ ଯାହାକି
କରୁଛୁ, ତାହାର ଉପରେ ଆପଣାକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖିବା, ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ
ଯଥୋଚ୍ଚମ ଭାବରେ କରିବା ଏବଂ ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଏକ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭର ଯୁକ୍ତି ନପାଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କଦାପି ବନ୍ଦ କରି ନଦେବା,
—ଇଚ୍ଛା କହିଲେ ଆମେ ସେହି ଧ୍ୟାନାବସ୍ଥାକୁ ବୁଝାଏ । ଏହି କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ
କହିବା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ମାତ୍ର, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଅନୁମାନ କରାଯାଉ
ଯେ କେତେକ ପରିସ୍ଥିତିର ଏକମାତ୍ର ସମାଧାନରେ ଗୋଟିଏ କାମ ତୁମ ହାତକୁ
ଆସିଲା । ଜଣେ କଳାକାର କଥା ଚିତ୍ରର କରାଯାଉ ଯିଏକ କୌଣସି ନା କୌଣସି
ପ୍ରକାରେ ଏକ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିବାକୁ ସକଳ କରିଛି । ସିଏ
ଏକଥା ଭଲ କରି ଜାଣିଛି ଯେ ଯଦି ତା’ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ନଥାଏ ଏବଂ
ତା’ ନିଜ ଶକ୍ତିର ଅଭାବକୁ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଯଦି ତାକୁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରି ନରଖନ୍ତି,
ତେବେ ସେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶୀ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।
ତେବେ ସେ ଯାହା କରିବ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ବୋଲି ଦେଖା

ନଯାଇ ଆବୁରୁଜାବୁରୁ ପରିହୃ ଦେଖାଯିବ । ଏକଥାଟି ସେ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର କରିବାଟାହିଁ ଠିକ୍ ହୋଇଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରଟିକୁ ତାକୁ କରିବାକୁହଁ ପଡ଼ିବ; ସେଥିଲାଗି ହୁଏତ ଅନେକ କାରଣ ଥାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଟିକୁ କରିବାକୁହଁ ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ, ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିଟି ଯଦି ଏକ ଅନ୍ଧିୟ ଦୃଷ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ସେ ନିଜର ତୃଳୀ ଓ ରଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଚନ୍ଦ୍ର କରିବାର ଯାବତୀୟ ସରଞ୍ଜାମକୁ ଆଣି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିବ, ସାମନାରେ ଆସି ବସିବ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ କହିବ : “ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମାତ୍ର ଭଗବାନ କଦାପି ଏପରି ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ୱୟଂ ଚନ୍ଦ୍ରକରକୁହଁ ସବୁକିଛି ଆଣି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସଜାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆପଣାର ବିଷୟଟି ଉପରେ ସକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆକାରଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି ଛବିଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବା ଭଳି ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବାଛି ନେବାକୁ ହେବ, କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନୈପୁଣ୍ୟର ସହୃଦ କରିବା ଲାଗି ସକଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ନିଯୁକ୍ତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛାଟି ସଜ୍ଜିତ ମଜବୁତ ରହିଥିବ । ମାତ୍ର ତାକୁ ଯେ ପ୍ରେରଣା ଲାଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ସେହି ବୋଧଟିକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଟେକ୍‌ନିକ୍ ବିଷୟରେ ତା'ର ରହିଥିବା ସକଳ ଜ୍ଞାନ ସତ୍ତ୍ୱେ, ନିଜର ରଙ୍ଗକୁ, ଆକାରଗୁଡ଼ିକୁ, ଡିଜାଇନ୍‌ଟିକୁ ସଜାଡ଼ି, ସରଞ୍ଜିତ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବା ଲାଗି ତାହାର ଯାବତୀୟ ସମ୍ବଳାଳିତା ସତ୍ତ୍ୱେ, ଏହି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ତ୍ୱେ ସିଏ କଦାପି ଭୁଲି ଯିବ ନାହିଁ ଯେ, ଯଦି ତା' ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରେରଣା ନଥାଏ, ତେବେ ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରଟି ହଜାରେ ସଦୃଶ ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏହି ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ ସେଥିରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମାଇବା ଭଳି ଆଉ ଖୁବ୍ ବେଶୀ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ସେ ଅଦୌ ଭୁଲି ଯାଏ ନାହିଁ । ସିଏ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ତା'ର ଛବିଟି ଜରିଆରେ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ଏବଂ କିପରି ଭାବରେ ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବ। ସମ୍ଭବ ହେବ, ସେହି କଥାଟିକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ତା' ପାଖରେ ତା'ର ରଜସବୁ ଥାଏ, ତୃଳୀଗୁଡ଼ିକ ରହିଥାଏ, ମଡେଲ ବି ଥାଏ; ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ରଟିକୁ ବିକଶିତ କରାଇଥାଣି ସେ ପ୍ରକୃତ ଚନ୍ଦ୍ରଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ମହଜୁଦ ରହିଥାଏ । ତା'ପରେ ସେ ଆପଣାର ପ୍ରେରଣାଟିର ଆବାହନ କରେ । ଏପରିକି, ଏଭଳି କେତେକ ଶିଳ୍ପୀ ରହିଥାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ଭୁଲ ଦୃଷ୍ଟି ବେଶ୍ ଅର୍ଜନ କରି ନେଇଥା'ନ୍ତି । ମାତ୍ର, ତା'ପରେ, ଦିନ ପରେ

ଦିନ ଓ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର, ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାର, ଯାହାସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାକୁ ଯତ୍ନଶୀଳ ହୋଇ କରିବାର ଏହି ଇଚ୍ଛାଟି ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେମାନେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଅନୁପ୍ରେରଣାଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରାଇ ଆଣିଥାନ୍ତି । ...ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସହୃଦ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଆଦୌ ଅସିୟୁ ଭାବରେ କରା ଯାଇ ନାହିଁ, କେବଳ ଏକ ଅସିୟୁ ସମର୍ପଣ ଦ୍ୱାରା କରା ଯାଇ ନାହିଁ; ଏକ ସିନିୟୁ ସମର୍ପଣ ଦ୍ୱାରା ଏହା କରାଯାଇଛି, ଏକ ଗତିସଚଳ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ୱାରା କରାଯାଇଛି । ଏବଂ ଏଥିରେ ଯେଉଁ ଫଳଟି ମିଳେ, ତାହା ସାଧାରଣତଃ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ହୋଇଥାଏ । ହଁ, ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଲି, ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭେଦକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । କାରଣ ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପୀ ବା ଚିତ୍ରକର ଜଣେ ପ୍ରକୃତ କଳାକାର ହୋଇଥିବ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ଦେଖିବା ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ସମର୍ଥ ହେବ; ଯେଉଁ ଭଗବତ୍ ପରମଶକ୍ତି ସକଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ରହିଛନ୍ତି ଓ ଯାବତୀୟ ପ୍ରେରଣାର ପ୍ରେରକ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ଜଣେ ପ୍ରକୃତ କଳାକାର ଆପଣାକୁ ସେଇଟି ସହୃଦ ଗର୍ଭ ଠାରୁ ଦେଇ ପାରିବାର କଳାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖିଛି । କବି ଓ ଲେଖକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟିକୁ କହିପାରିବା; ଏବଂ ସବୁ ମଣିଷ, ଯେଉଁମାନେ କି କିଛି ନା କିଛି କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଅବଶ୍ୟକ ଲାଗୁ ହେବ ।

ନିଜର ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବ, ତେବେ ସେଥିରୁ ସଫଳତା ମିଳିବ ବୋଲି ତୁମେ କ'ଣ ଭାବୁ ନାହିଁ ?

ତା'ର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ “ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବାନ କ୍ଲାବ୍”ରେ ମାଆ ସେହି ବିଷୟଟି ଉପରେ ପୁନର୍ବାର ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥିଲେ ।

ପିଲାଏ, ଯଦି ତୁମେ ମନେ ମନେ ଏପରି କହୁବ, “ପୃଥିବୀରେ ଭଗବତ୍ ପରମ ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରକାଶ ଲାଗି ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ୍ୟ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ପାରିବା ଲାଗି ଆମର ଇଚ୍ଛା ରହିଛି ।” ତେବେ ଏହି ନିମିତ୍ତଟି ଯେପରି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଯଥାର୍ଥ ହୋଇ ଗଢ଼ାହୋଇ ପାରିବ, ତେବେ ତାହାର ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ହେବ, ନିଜକୁ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ପ୍ରଶିକ୍ଷିତ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହାକୁ ଆମେ କଦାପି ଏକ ଆକାରସ୍ଥାନ ପ୍ରସ୍ତରଗଣ୍ଡ ପରି ପକାଇରଖି ପାରିବା ନାହିଁ ।

ଯିଏ ଖଣ୍ଡେ ପଥରକୁ ନେଇ କିଛି ଗଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ, ସେ ତା' ଉପରେ ନିହାଣ ଲଗାଏ; କୌଣସି ଆକାର ନଥିବା ମୁଣ୍ଡାଏ ଧାତୁକୁ ଯଦି ତୁମେ ଖଣ୍ଡେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତେବେ ତା' ଉପରେ ତୁମକୁ ନିହାଣ ମାରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ହଁ, ଏହି ସବୁଯାକ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଆପଣାର ମସ୍ତିଷ୍କ ଏବଂ ଶରୀରକୁ ଲଗାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ସକାଶେ ତୁମେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ନିର୍ମିତ୍ତି ତିଆରି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଅ, ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଟିର ଅନୁଶୀଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଇଟିକୁ ଶାଣିତ ଓ ପରିଶୋଧିତ କରି ଆଣିବାକୁ ହେବ; ସେଥିରେ ଯାହାକିଛି ଅଭାବ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର ପୂରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଯାହା ରହିଛି, ତାହାକୁ ସଫୋଲ୍ଲାଷ୍ଟ କରି ଗଢ଼ି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ତୁମେ ତୁମ କ୍ଲାସକୁ ଗଲ । ସେଦିନ ଯଦି ତୁମ ମନର ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଭଲ ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ଯିବାବେଳକୁ କହିଲ, “ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେ ବିରକ୍ତିକର ଯେ ଲାଗିବ, ମୁଁ କ’ଣ କହିବି !” ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ଏପରି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର କ୍ଲାସ ଅଛି, ଯିଏକି ତୁମର ମନକୁ ସରସ କରି ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ (ଜଣେ ହୁଏତ ଭଲ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇପାରିବ, ମାତ୍ର ତଥାପି ତୁମ ମନକୁ ଖୁସୀ କରି ଜାଣି ନଥିବ, କାରଣ ସେଇଟା କରି ପାରିବା ସବୁଦିନ ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ……ଏମିତି ବି ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଦିନ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ବିନୋଦ କରି ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସୀ କରାଇବାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।), ତେଣୁ ସେଦିନ ସ୍କୁଲରେ ନବସି ବରଂ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ଯାଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତଥାପି, ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ଗଲ, ତୁମକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ତୁମେ ଗଲ; କାରଣ ନିଜର ଖିଆଲଗୁଡ଼ାକ ଅନୁସାରେ ଯଦି ତୁମେ ଯୁଆଡ଼େ ଇଚ୍ଛା ତେଣେ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର, ତେବେ ନିଜ ଉପରେ ତୁମର କେବେହେଲେ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହିଁ ଆସିବ ନାହିଁ; ତୁମର ଖିଆଲଗୁଡ଼ାକ ହିଁ ତୁମକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ତୁମେ ନିଜେ ଆଉ ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେ କ୍ଲାସକୁ ଗଲ । ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ, କ୍ଲାସ ଭିତରକୁ ଯାଉଥିବା ବେଳେ, “ସେଠି ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିବ; ହେ ଭଗବାନ, ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସମସ୍ତ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ,”—ଏପରି କହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯଦି ତୁମେ କହିପାରିବ, “ଜୀବନରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବି ମିନିଟ ନାହିଁ, ଏପରି ଗୋଟିଏ ମଧ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି କେବେହେଲେ ଆସେ ନାହିଁ, ଯାହାକି ଆମକୁ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବାର ଏକ ସୁଯୋଗ ଆଣି ନଦିଏ; ତେବେ ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ଯାଉଛି ? …ମୋ ଭିତରର ସ୍ବାନ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେଇ ଦେଉଛି । ତାଙ୍କର ସକାଶେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତମ ଜମିଦାରୁପେ ତିଆରି ହେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଯେପରିକି ମୋର ଭିତରଦେଇ ସେ ଆପଣାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିଦେଇ ପାରିବେ, ଯେପରିକି ମୁଁ ଦିନେ ରୂପାନ୍ତରଟି ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । ତେବେ ମୁଁ ଆଜି କ'ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ? ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି କ୍ଲାସିକକୁ ଯାଉଛି, ସେଠି ଏପରି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ପଢ଼ାହେବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ମୋ'ର ମୋଟେ ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ମୋ କାମରେ ଜପରି ଯେ ଆଗ୍ରହ ଲାଗାଇବାକୁ ହୁଏ, ଯଦି ମୋତେ ସେହି କଥାଟି ଜଣା ନଥାଏ, ତେବେ ସମ୍ଭବତଃ ସେପରି ହେଉଛି, କାରଣ ମୋ ଭିତରେ କିଛି ନା । କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଅଭାବ ରହୁଛି, କାରଣ ମୋ ମସ୍ତିଷ୍କରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କେତୋଟି କୋଷର ଅଭାବ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ତା'ହେଲେ, ଯଦି ତାହାହିଁ ହୋଇଥାଏ, ଆଜି ମୁଁ ସେହି ଅଭାବଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି; ମୁଁ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ ସବୁ ଶୁଣିବି, ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ ମନକୁ ଅଭିନବିଷ୍ଣୁ କରି ରଖିବି, ଏବଂ ସଙ୍ଗୋପରି, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଏହି ପ୍ରକାରର ଚପଳତାଟିକୁ ବାହାର କରି ଫିଙ୍ଗିଦେବି, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝି ନପାରୁଥିବା କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଶୁଣିବା ସମୟରେ ବାହାରର ଏହି ଯେଉଁ ଚିତ୍ତଚ୍ୟୁତ ମୋ ଲାଗି ସେହି ଜିନିଷଟିକୁ ଏପରି ବିରକ୍ତକରି କରିପାରିବୁ, ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ମୋ ଭିତରୁ ବାହାର କରିଆଣିବି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କାହିଁକି ବିରକ୍ତକରି ଅନୁଭବ କରୁଛି ?.....କାରଣ, ମୁଁ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରୁ ନାହିଁ ।” ଯେତେବେଳେ ଆଗକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ସେହିକ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିବା ବିରକ୍ତକରି ମନେହେବାକୁ ଲାଗେ ।—ପିଲା ଓ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ହୁଏ । କାରଣ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗିଛି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛୁ । ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଆଗକୁ ଯିବାର ସମର୍ଥ ନହେଉ, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁକିଛି ବଡ଼ ବିରକ୍ତକରି ଲାଗେ, ବଡ଼ ମାରସ ଲାଗେ । ସବୁବେଳେ ଯେ ସବୁ ଖାଲି ସୁଖକର ଲାଗିବ, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ, ସବୁକଥା ବଢ଼ିଆ ଲାଗିବା ତ ଆହୁରି ଦୂରର କଥା । “ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଲାସରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବି, ଆଜି ମୋତେ ସେକଥା ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କିଛି ରହୁଛି, ଯାହା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ଓ ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଶିଖିପାରିବି ।”

ଶିକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଯଦି ତୁମର ଇଚ୍ଛା ରହୁଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବ । ମୋ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସାନସାନ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ତ୍ତାସବୁ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ମୁଁ କେତେ କଥା ଶିଖିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ନା କିଛି ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହୁଛି; କେହି ତୁମ

ଆଗରେ କୌଣସି କଥା ଆସି କହୁପାରେ, ଏପରିକି ଜଣେ ନରୁ କିଆ ବୋକା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଗୋଟିଏ କ'ଣ କହୁ ଦେଇପାରେ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଏପରି ଆଉ କୌଣସି ମଧ୍ୟକୁ ଉନ୍ନତ କରି ଦେଇପାରିବ ଏବଂ ତଦ୍ୱାରା ତୁମେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଜୀବନଟା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଧୀପକ ହୋଇପାରେ, ଯଦି ତୁମେ ସେକଥା ଜାଣିପାରିବ, ତେବେ ତୁମେ ଆଉ କଦାପି ବିରକ୍ତକର ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ, ସକଳ ବିରକ୍ତକରତା କୁଆଡ଼େ ଅନୁହିତ ହୋଇଯିବ, ସବୁକିଛି ଉତ୍ସାହପ୍ରଦ ମନେହେବ, ସବୁକିଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାଗିବ,— କାରଣ ତୁମେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶିକ୍ଷା କରୁଥିବ ଏବଂ ପଦେ ପଦେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଛ, ସେତେବେଳେ କେବଳ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବ ଓ ତୁମେ ଯେ କ'ଣ କରୁଛ, ସେକଥା ନଜାଣିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯଦି ତୁମେ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ଯଦି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିପାରିବ,……ମୋର ବେଶ୍ ମନେପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ଏହିପରି କେତେଥର କ'ଣସବୁ କରିବା ଲାଗି ରାସ୍ତାକୁ ଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲି, କାହା ସହଜ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ବା କ'ଣ ସଉଦା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି;—ସେଇଟା ଆଦୌ ବଡ଼ ବା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ନୁହେଁ; ବଜାରକୁ ଯିବା ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସବୁଦିନ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହୋଇଥାଏ, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଏ ଲୋକଟି କିପରି ବାଟ ଚାଲୁଛି, ସେ ଲୋକଟି କିପରି ଯାଉଛି, ଏହି ଆଲୁଅଟି କିପରି ସେହି ଜନସଙ୍ଗି ଉପରେ ଡାକ୍ତା କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ସେଠାରେ କୁନି ଗଛଟିଏ ଥିବାରୁ ଭୂଦୃଶ୍ୟଟି ହଠାତ୍ କେଡ଼େ ପ୍ରୀତିକର ବୋଧ ହେଉଛି, କିପରି ଶହ ଶହ କେତେ ଜନସଙ୍ଗି ଚଳଚଳ ହେବାରେ ଲାଗିଛି,—ତୁମେ ଯଦି ଏହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିବ, ତେବେ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମିନଟରେ ବି କିଛି ନା କିଛି ଶିଖିପାରିବ । କେବଳ ଯେ ଶିଖିପାରିବ ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମୋର ବେଶ୍ ମନେଅଛି,—ଥରେ ମୁଁ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚାଲି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଉଥିଲି—ସତେଯେପରି ମୋ ଆଗରେ କ'ଣସବୁ ପ୍ରଦୀପିତ ହୋଇଉଠିଲା;— କାରଣ ମୋ ଆଗରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯାଉଥିଲେ ଏବଂ କିପରି ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, ସିଏ ସେଇ କଥାଟି ଯଥାର୍ଥରେ ଜାଣିଥିଲେ । କେଡ଼େ କମମାୟା ତାଙ୍କର ଚାଲି ! ତାଙ୍କର ପାଦଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଭବ୍ୟ ଭାବରେ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥିଲା ! ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଦେଖିଲି ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଗ୍ରୀକ୍ ସଂସ୍କୃତିର ସମଗ୍ର ଉଦ୍ଭବଟି ମୋ ସମକ୍ଷରେ ଏକାବେଳେକେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏହିସବୁ ରୂପ ପୃଥିବୀ ଆଡ଼କୁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଆସି କିପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଭ୍ୟାସକୁ ଘଟାଇଥାନ୍ତି, ସେହି ସତ୍ୟଟି ମୋ ଆଗରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇଗଲା । ମୋ ଆଗରେ ଠିକ୍

ଭବରେ ଗୁଲିନାଶିଥିବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିପାରିଲି ବୋଲୁଛି ଏହା ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଦେଖିଲି ତ, ସବୁ କଥା କିପରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇପାରେ ! ଏବଂ ସେଥିଲାଗି, କ୍ଲାସ୍ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନିବୋଧଙ୍କ ପରି ଯାହା ତାହା କରିବା ଅପେକ୍ଷା (ତୁମ ଭିତରୁ କେହି ସେପରି କଦାପି କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି; ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ ଯେ ଏଠାକୁ ଯେଉଁମାନେ ମୋ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଆସିବେ, ସେମାନେ କଦାପି ଗୁଲିନିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ନିବୋଧ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ ନାହିଁ; ହଁ, କେବଳ ବ୍ୟତିକ୍ରମଗୁଡ଼ାକହି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିୟମଟିର ପ୍ରତିପାଦନ କରିବେ;—ମାତ୍ର, ମୁଁ ଜାଣୁଛି ଯେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଅନେକେ ସେଠାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଉଦ୍ଭାବନ କରାଯାଇ ପାରୁଥିବା କେତେକ କ’ଣ ନିବୋଧ କଥା କରିବାରେ ଲାଗିଥା’ନ୍ତି) ଯଦି ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି, ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ କିଛି ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବା ଲାଗି ତୁମେ ସେଠାକୁ ଯାଅ,—ଏପରିକି, ତୁମର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା କାହିଁକି ତୁମକୁ ଏପରି ବିରକ୍ତକର ବୋଧ ହେଉଛି, ତାହାର କାରଣଟିକୁ ଚିହ୍ନିବା ଲାଗି ବି ତୁମେ କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଯାଅ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ବଢ଼ିଆ କଥା ହେବ; କାରଣ ସତେଅବା ହଠାତ୍ ତୁମେ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଯେ ତୁମ ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରକୃତରେ ଖରାପ ନୁହନ୍ତି, ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମକୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ ବିରକ୍ତକର ଲାଗିବ ନାହିଁ । କଥାଟି ଠିକ୍ ସେହିପରିହିଁ ଘଟିଥାଏ । ଯଦି ଜୀବନ ପ୍ରତି ତୁମର ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଥିବ, ତେବେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ଏକ ଚମତ୍କାର ଅସୁବିଧା ଘଟଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଜୀବନକୁ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ କରିବା ଲାଗି ଏହି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଉପାୟ, କାରଣ ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ଏହି ଜୀବନ ପ୍ରଗତି ପାଇଁ ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରୂପେ ଉଦ୍ଭାବି ହେବା ଲାଗିଛି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଛି, ଏବଂ ଯଦି ଆମେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସର୍ବାଧିକ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ, ତେବେ ଆମ ପାର୍ଥିବ ଜୀବନରୁ ଆମେ ସର୍ବାଧିକ ଉପକାର ଆହରଣ କରିପାରିବା । ଏବଂ ତା’ପରେ ଦୁଃଖ ଲାଗିବାର ଆଉ କୌଣସି କାରଣ ରହିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ତା’ର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ, ସେତେବେଳେ ସେ ସେକଥିରୁହିଁ ସୁଖ ପାଇବ ।

ମାଆ, ଯେତେବେଳେ ସବୁ ମାରସ ଓ ବିରକ୍ତିକର ଲାଗେ, ତାହାର କ’ଣ ଏହାହିଁ ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋଟେ ଆଗକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ?

ହଁ, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେହି ସମୟରେ ତାକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଲାଗିବ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ କେବଳ ଯେ ଆଦୌ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ

ପାରୁ ନଥିବ, ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଅଗ୍ରସର ହେବା ଲାଗି ଏକ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ୟ ହରାଇବାରେ ଲାଗିଥିବ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରିସ୍ଥିତି ଏକତ୍ର ହୋଇ ପରିବେଶଟିକୁ ଏପରି ତିଆରି କରି ରଖିଥିଲେ ଯେ ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ସବୁକିଛି ବିରକ୍ତକର ଓ ନାରସ ଲାଗୁଥିଲା, ସବୁ ଖାଲି ଅର୍ଥହୀନ ମନେ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ତୁମେ ସେହିଗୁଡ଼ିକର ମଝିରେହିଁ ଛନ୍ଦିହୋଇ ରହିଥିଲ । ହଁ, ଯଦି ତୁମକୁ କେତେବେଳେ ନାରସ ଓ ବିରକ୍ତକର ଲାଗୁଥାଏ, ତେବେ ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ତୁମ ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ଯେତକ ବିରକ୍ତକର, ତୁମେ ନଜେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେତକ ବିରକ୍ତକର । ଏବଂ ତାହାହିଁ ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ପ୍ରମାଣ କରିଦେଉଛି ଯେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଗକୁ ଯିବା ଲାଗି ଆଦୌ ସମର୍ଥ ହେଉ ନାହିଁ । ବିରକ୍ତକରତାର ଏହି ସାମୟିକ ପ୍ରବାହ-ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ଅପେକ୍ଷା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ମୂଳ କାରଣଗୁଡ଼ିକର ଅଧିକ ବିରୋଧ କରୁଥିବା କୌଣସି ତତ୍ତ୍ୱ ସଂସାରରେ ନାହିଁ । ସେହି ସମୟରେ ଆପଣା ଭିତରେ ତୁମେ ଯଦି ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଉଦ୍ୟମ କରିପାର, ଯଦି ତୁମେ ମନେମନେ ଏକଥା କହିପାର “ଟିକିଏ ରହୁଥା”,—ମୋର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଶିଖିବାର କଥା ? ସେସବୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଆଣିଦେବେ ଯାହା ଦ୍ୱାରା କି ମୁଁ ହୁଏତ କିଛି ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବି ? ଆପଣା ଉପରେ ବିଜୟଲାଭ କରିବା ଲାଗି ମୋତେ କେଉଁ ଅଗ୍ରଗତିଟିକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ମୋତେ ଠିକ୍ କେଉଁ ଦୁର୍ବଳତାଟିକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ହେବ ? କେଉଁ ଜଡ଼ତାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?” ଯଦି ତୁମେ ଆପଣା ପାଖରେ ଯାଇ ସେତକ କହିପାରିବ, ତେବେ ତା'ର ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ତୁମକୁ ଆଉ କିଛି ବିରକ୍ତକର ଲାଗୁ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତୁମ ଭିତରେ ନୂଆ ଆଗ୍ରହ ଆସିବ ଏବଂ ତୁମେ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବ ! ଏଇଟି ହେଉଛି ଚେତନାର ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା ।

ଏବଂ ତା'ପରେ, ଆମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛୁ, ସବୁକିଛି ନାରସ ଓ ବିରକ୍ତକର ବୋଧ ହେଉଥିବା ସମୟରେ ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଯିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥାନ୍ତି; ସେମାନେ ଆଗରୁ ଯାହା ଥିଲେ, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ କରୁଥିବା ନିବୋଧତାଗୁଡ଼ିକୁ ନଜେ ବି କରିବସନ୍ତି, ସବୁପ୍ରକାର ମୂର୍ଖତା ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିଯାନ୍ତି; ନିଜକୁ ଟିକିଏ ସରସ କରିବେ ବୋଲି ସବୁପ୍ରକାରର ମାତତା ଭିତରକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ସେବନ କରନ୍ତି, ବିଷପାନ କରନ୍ତି, ନିଜର ସ୍ୱସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ କରନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରନ୍ତି ଏବଂ ଅସହ୍ୟତାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ବିରକ୍ତକର ବୋଧ ହେଉଥାଏ ବୋଲି ସେମାନେ ଯାଇ ଏଗୁଡ଼ିକୁ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଏପରି ତଳକୁ

ନଯାଇ, ଯଦି ଜଣେ ଉପରକୁ ଉଠି ପାରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ପରସ୍ତ ଦିଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରା ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଭବାନ୍ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲଭବାନ୍ ନହୋଇ, ଜଣେ ଆଗରୁ ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା, ସେଠାରୁ କିଛି ତଳକୁ ସ୍ଥଳିତ ହୋଇ ଆସିଲା । ଜୀବନରେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ବିଷୟ ଆଦାତ ସହବାକୁ ପଡ଼େ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ(ଯାହାକୁ ଲୋକେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହନ୍ତି; ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି,)ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଲୋକେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ସେଇଟିକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି; ସତେ ଯେପରି କଥାଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସେହିପରି ଭୁଲିଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ଏବଂ ଏହିପରି ଭୁଲିଯିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଯାହାକିଛ କରବାକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖଦାୟକ କିଛି ବିଷୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି,—ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହାକୁ ସେମାନେ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମନ ଦେବା ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେହିପରି କେତେଜଣ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି,— ନିବୋଧ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ଚେତନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିମ୍ନକୁ ଖସିପଡ଼ନ୍ତି, ଉପରକୁ ଉଠିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ କିଛି ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ନ୍ତି । ...ତୁମ ଜୀବନରେ କେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖଦାୟକ କିଛି ଘଟିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦାରୁଣ କିଛି ଘଟିଛି ? ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଆପଣାକୁ କଦାପି ସଂବେଦନଶୂନ୍ୟ କରି ଦେବ ନାହିଁ, ବିସ୍ମରଣ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ହଜାଇ ଦେବାକୁ ବି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ, ଅଚେତନା ଭିତରକୁ ଖସି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ; ତୁମକୁ ସର୍ବଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପଛରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଥିବା ଆଲୋକଟିର ସନ୍ତାନ ପାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ; ପଛରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ, ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛି, ତାହାର ଆବିଷ୍କାର କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଟାଣ ହୋଇ ରହୁବାକୁ ପଡ଼ିବ ଓ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାକୁ ସିଧା ମନା କରବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ପିଲାଏ, ତୁମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ।

ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି : “ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ରହିଥାଏ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭରସା କରି ଦେଖିଲେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧଟିର ଯେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଉପଯୋଗିତା ନଥିଲା, ସେମାନେ ହୁଏତ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆବଶ୍ୟକ କରନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୮ ଏପ୍ରିଲ)

“ଅନ୍ୟ ପାଖ” ବୋଲିଲେ ଆପଣ କେଉଁଠିର କଥା କହୁଛନ୍ତି ?

ଏଠାରେ ପରଦାର ଅନ୍ୟ ପାଖଟି କଥା କୁହାଯାଇଛି, ଆମ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ପାଖଟିର କଥା ।

ଅର୍ଥାତ୍ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆମର ଶାଶ୍ଵତ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେ ନଥାଉ, ସେହି ବସ୍ତୁରେ : ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ପ୍ରାଣିକ ଅସ୍ତିତ୍ଵଟି ବସ୍ତୁରେ, ବା ପ୍ରାଣର ଚେତନ ଅଂଶଟିରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାର ଅବସ୍ଥାଟି ବସ୍ତୁରେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ଦୁଇଟିଯାକ ପାଖ ବସ୍ତୁରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଉ ଓ ତେଣୁ ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ସେସବୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥାଉ । ଅନେକ ମନୁଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାବେଶ ଭାବରେ ନିଜ ଶରୀରଟି ଗ୍ରହଣ ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ଦୁଇ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଘଟୁଥିବା ଏହି ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାକୁ ଭଲ କରି ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଇଟି ବସ୍ତୁରେ ମୁଁ ଏତିକି କହିବି ଯେ, ସେଇଟି କିପରି ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ, ଆମର ସେଇଟିକୁ ଜାଣିବା ଉଚିତ ଏବଂ ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ସେଇଟି କଦାପି କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ କରି ଦେଖିବା ଲାଗି ଓ ଶରୀରଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଆଉ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଖରେ ରହିଥିବା ଦରକାର ।

ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପଣ, ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ କଥା ନୁହେଁ କି ?

ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ କଥାର ଦୁଇଟି ଭାଗ ବୋଲି କହିବା, ମାତ୍ର ତଥାପି ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ କଥା ବୋଲି କହିବା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଆରଟିଠାରୁ ଅଧିକ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ । ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ସେହି ଗୋଟିଏ ଭୂମିରେ ଆଦୌ ଅବସ୍ଥାନ କରୁ ନଥାନ୍ତି ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଭଗବାନଙ୍କୁ ନିଜର ଜୀବନଟିକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦେବ ବୋଲି ତୁମେ ଠିକ୍ କରି ସାରିଛ, ତୁମେ ସେପରି ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିଛ । ମାତ୍ର ହଠାତ୍, ତା'ପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସୁଖକର ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଏବଂ ତୁମେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେଇଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟାକ୍ର ପ୍ରତିନିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛ ଓ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଛ । ତଥାପି ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରି ସାରିଛ, ତୁମେ ସବୁ ଦିନ ଲାଗି କହିସାରିଛ “ମୋର ଜୀବନ ହେଉଛି ଭଗବାନଙ୍କର,”—ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍ ଏକ ଅତିଶୟ ଅସୁଖକର ଘଟଣା ଆସି ଘଟଣା (ଏପରି ଘଟିବାର ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭାବନା ରହୁଛି), ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଗୋଟାଏ କିଛି ସେଇଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟାକ୍ର ପ୍ରତିନିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛ, ତାହା ସେଇଟିକୁ ମୋଟେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଯଦି ତୁମେ ଅର୍ପଣଟି ବିଷୟରେ ଯଥାର୍ଥରେ ସଙ୍ଗତି ରଖି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ସେଇ ଅସୁଖକର ଘଟଣାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆଗକୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅର୍ପଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ କହିବାକୁ ହେବ “ଅପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛାହିଁ ପୁର୍ଣ୍ଣ ହେଉ; ଯଦି ଆପଣ ଏଇଟିକୁ ସେହିଭଳି ହେବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି, ତେବେ ତାହା ସେହିଭଳିହିଁ ହେବ ।” ଏବଂ ନିଷ୍ଠାଟି ଇଚ୍ଛାକୃତ ଓ ସ୍ବତଃସ୍ପୃହୀ ହୋଇଥିବା ଦରକାର । ତେଣୁ ଏଇଟି ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା ।

ଏପରିକି, ଯୁ ଦ୍ରୁତମ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାପାରରେ ମଧ୍ୟ, ତୁମର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଅନୁସାରେ ଯାହା ଘଟୁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଯାହା ପାଇବ ବୋଲି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛ, ଯଦି ତାହାର ଅନୁରୂପ ହୋଇ କିଛି ଘଟୁ ନାହିଁ,—ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପତ୍ତି ପ୍ରତିନିୟାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଭାବରେ ପଛକୁ ଘୃଷ୍ଣିତ ହୁଅ । “ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେପରି ଆଦୌ ନୁହେଁ,”—ଯଦି ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସମଗ୍ରଭାବେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପିତ କରି ରଖିଛ, ହଁ, ତେବେ କୌଣସି ବିପତ୍ତି ପ୍ରତିନିୟା ଘଟିବ ନାହିଁ; ତୁମେ ଦୁର୍ବର ଯେପରି ଥିଲ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଅନ୍ୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ପରି ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର ଓ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏବଂ ହୁଏତ ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲେ ଅଧିକ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଲି ତୁମ ମନରେ ଏକ

ଧାରଣା ରହୁଥିଲା; ମାତ୍ର ଯଦି ସେଇଟି ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଘଟିଲା, ତେବେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିବ ବୋଲି ତୁମେ ଆଗରୁ କେତେ କଠିନ ପରଶ୍ରମ କରିଥିଲ, କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଘଟିବ ବୋଲି ତୁମେ ସେସବୁ କରିଥିଲ, ସେଥିଲାଗି ହୁଏତ ଅନେକ ସମୟ ଦେଇଥିଲ, ଶକ୍ତି ଦେଇଥିଲ, ନିଜର ଅନେକ ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଣି ଏଥିରେ ଖଟାଇ ଥିଲ; ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ତୁମେ ଖାସ୍ ନିଜ ସକାଶେ ଆଦୌ କରି ନଥିଲ, ମାତ୍ର, ମନେ କରାଯାଉ, ଭଗବାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ହେଉଥିଲା । (ଏଇଟି ହେଉଛି ଅର୍ପଣ) । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ କରାଯାଉ ଯେ, ଏହିସବୁ କଷ୍ଟ କରି ସାରିବା ପରେ, ଏହି ସବୁ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରୟାସ କରି ସାରିବା ପରେ, ପରଶ୍ରମରେ ସବୁକିଛି ଠିକ୍ ଓଲଟା ବାଟରେ ଗଲା ଏବଂ ସଫଳ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମର ସମର୍ପଣ ପ୍ରକୃତ ସମର୍ପଣ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତୁମେ କହୁବ : “ଇଏ ବି ଭଲ, ଇଏ ସବୁଯାକ ବି ଭଲ, ସବୁଯାକ ଠିକ୍; ମୁଁ ଯାହା ପାରିଲି କଲି, ଯେତେ ଭଲ ଭାବରେ ପାରିଲି କଲି; ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ତ କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ତାହା ଭଗବାନଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ହେବ; ତେଣୁ ସେଇ ଯାହା ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ, ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବି ।” ମାତ୍ର ସେଭଳି ନହୋଇ ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ସେହି ଗଭୀର ଏବଂ ସ୍ବତଃସ୍ପୃହୀ ସମର୍ପଣଭାବ ନଥାଏ, ତୁମେ ନିଜ ପାଟରେ ଆସି କହ : “ଇଏ ଦୁର୍ଗ କିପରି ହେଲା ? ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଏତେ କଷ୍ଟ କଲି, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ କିଛି ନକରି ଭଗବାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ବି କଲି,—ଏବଂ ଶେଷକୁ ଫଳ ଏଇଆ ଫଳିଲା । ତେବେ ଆଉ କୋଉଠି କି ସଫଳତା ମିଳିଲା ?” ଶହେରେ ପ୍ରାୟ ଅନେକତ ଥର ଏହିଭଳି ଘଟିଥାଏ ।

ଯଥାର୍ଥ ସମର୍ପଣ ଭାବ କଷ୍ଟକର କଥା ।

ଯଦି ନିଜକୁ ସମର୍ପିତ କରିଦେବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ଆମର ଯାହାସବୁ କରିବା କଥା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ କ’ଣ ଆମେ ତଥାପି କରୁଥିବା ?

ଯାହା କରିବା ଉଚିତ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥିବ; ଯାହାକୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦର୍ଶାଇ ଦିଆଯାଇଛି, ଯାହା ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ,—ତୁମକୁ ତାହା କରି ସଫଳତା ମିଳୁ ବା ନମିଳୁ ପଛକେ, ତୁମର ଭାବନା ବା ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଅନୁସାରେ ଫଳ ଫଳୁ ବା ନଫଳୁ,—ଏଠାରେ ସେସବୁର ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ବ ନାହିଁ । ତୁମେ କେବଳ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

ମାତ୍ର, ତେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ବେଳେ, ଯଦି ଅସତେଜ ଭାବରେ କୌଣସି ଭୁଲ ହୋଇଗଲା, ତେବେ ସେଇଟିକୁ ଜାଣିବା କପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ?

ଯଦି ଭିତରେ ପୁରୁଷ କର୍ମନିଷ୍ଠା ରହୁଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଜାଣିପାରିବ । ଯେତେବେଳେ ନିଜର ଦୋଷ ନିଜେ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ନିଷ୍ଠାର ଅଭାବ ରହିଛି ବୋଲି ଏକ ସଙ୍କେତ ବୋଲି ସଙ୍ଗଦା ଜାଣିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ, ସେଇଟି ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ ରହୁଥିବ । ସେହି ପ୍ରାଣ ଯେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଲାଗି ସମ୍ମତ ଦେବ (ଏତକ ହୋଇପାରିଲେ ତାହାକୁ ଏକ ବୃହତ୍ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି କୁହାଯିବ), ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ କରିବ, କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସାଧନ କରିବା ଲାଗି ଆପଣାର ସକଳ ତେଷ୍ଟା ଓ ସକଳ ଶକ୍ତି ଲଗାଇବାକୁ ରାଜା ହୋଇ ଯାଇଥିବ, ସେତେବେଳେ ତଥାପି କୋଉଠି ତଳେ ଲୁଚି କିଛି—ଏଇଟିକୁ ଠିକ୍ କ’ଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ ?—ଏପରି ଏକ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ରହୁଥିବ ଯେ ସବୁ କଥା ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତେଣୁ ଫଳଟି ମଧ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ଫଳିବ । ଏବଂ ତାହାର ଦ୍ଵାରାହିଁ ଅସଲ ବା ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠାଟି ଅଛାଡ଼ିତ ହୋଇ ରହୁଥିବ । କାରଣ ଏହି ପ୍ରତ୍ୟାଶାଟିକୁ ଆମେ ଅହଂ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରତ ବ୍ୟାପାର ବୋଲିହିଁ କହିବା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠାଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ କରି ରଖିଦେଇ ଥାଏ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଅଜ୍ଞାନ ଭିତରେ ରହୁଥାଅ ।

ମାତ୍ର ଯଦି ଜଣେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଓ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠା ରଖିଥାଏ, ତେବେ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ କରିବା ଉଚିତ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ କରୁ ନଥିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ; —ଆଦୌ ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଭାଗ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଓ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ : “ନା—ନା—ଏପରି ମୋଟେ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ଯଦି ତୁମର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆସକ୍ତି ନଥାଏ, ତେବେ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଅତିରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ।

ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତୁମର ସବୁବେଳେ ଆସକ୍ତି ରହୁଥାଏ, ଏପରିକି ଏକ ନିଷ୍ଠାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆସକ୍ତି ରହୁଥାଏ । ଏହି କଥାଟିକୁ ଚୁପ୍‌ବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଜୀବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ରଖିଛ ଓ ଅହଂ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ତୁମେ ଆଦୌ ଏପରି କରି ନାହିଁ, ମାତ୍ର

ତଥାପି ଅହଂ ସ୍ୱଦାହିଁ ସେଇଠି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହୁଛି । ଏବଂ ତୁମେ ଏପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରୁଛ, ଯାହାକୁ କି ତୁମର ଏକ ବିଶେଷ ବା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗୁଣ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ତୁମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଆଶା ପୋଷଣ କରି ରଖିଛ (ଏଠାରେ ବାସନାର କଥା କାହିଁକି ବା କୁହାଯିବ ?) ଯେ ଫଳଟି ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ପ୍ରକାରେ ଫଳିବ, ତୁମେ ସେହି ଫଳଟି ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସାଧିତ ହୋଇଯିବ । ଏପରିକି, ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ତୁମ ଲାଗି ମୋଟେ ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମେ ଯେଉଁଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇଛ, ସେଇଟି ସଫଳ ହେବ ଓ ତୁମକୁ ସେଥିରେ ସଫଳତା ମିଳିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ଆଶା ରହୁଛି—ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଫଲ୍ୟ ଆଦୌ ନୁହେଁ,—ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ତୁମେ କରୁଛ, ସେଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି ତୁମେ ଆଶା ରଖିଛ । ଏବଂ, ତାହାର ଫଳରେ, ଏପରି ବକଟେ ଆକାର ଧରି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ, ତଳେ ତଳେ, ବେଶ୍ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରହି, ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, ଯାହାକି ପୁରା ସିଧା ହୋଇ ନଥିବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ଟିକିଏ ବଙ୍କା ରହି ଯାଇଥିବ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେଇଟି ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନଥାଏ, ତେବେ, ଯାହା ଉଚିତ, ସେଇଟି କରିବାକୁ ତୁମେ ଅସମର୍ଥ ହେବା ମାତ୍ରକେହି ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେକଥାଟି ଜାଣିପାରିବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ତୁମେ ସେଇଟି ଜାଣିପାରିବ । ଏହି ଦିୟାଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦିୟା,—ଗୋଟିଏ ମିଲିମିଟରର ହଜାରେ ଭାଗରୁ ଭାଗେ ପରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ । ହଁ, ସେଇଟି ସେହିଠାରେ ରହିଥିବ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ, “ମୁଁ ଭୁଲ କରି ପକାଇଲି” ବୋଲି ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ । ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ସେହି ଏକାନ୍ତ ନିଷ୍ଠାଭାବଟି ରହିଥିବା ଦରକାର, ଯାହାକି, ଯାହାକିଛୁ ଘଟିଲେ ମଧ୍ୟ କଦାପି କୌଣସି ଭୁଲ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ, ଯାହାକି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭ୍ରମ ଭିତରେ ପଡ଼ିରହିବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ଯାହାକିଛୁ କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ଯାହାକିଛୁ ଛାଡ଼ିପାରିବା ଲାଗି ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିବ । ମାତ୍ର ଏଇଟି ଭାରି କଷ୍ଟକର କଥା; ଏଥିଲାଗି ସମୟ ଦରକାର ହୁଏ, ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର ହୁଏ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଅ, ସେତେବେଳେ ମନ ଏବଂ ପ୍ରାଣ ସବୁବେଳେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହୁଥାନ୍ତି, ତୁମେ କରୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଟିରୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଲଭ ଉଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି; ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସନ୍ତୋଷର ଲଭ, ସୁଖ ପାଇବାର ଲଭ ଏବଂ ତୁମ ନିଜ ବିଷୟରେ ତୁମର ଯେଉଁ ଭଲ ମତ ରହୁଛି, ସେଇଟିର ବି ଲଭ ଉଠାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ନିଜକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଧୋକା ନଦେବା, —ଏଇଟା ଭାରି କଷ୍ଟକର କଥା ।

ଆମେ ଯେ ଭଗବାନକର, ଏବଂ ଭଗବାନ ଯେ ଆମ ଭିତରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ସେକଥା ଅନୁଭବ କରିବାର ଠିକ୍ ଉପାୟଟି କ'ଣ ?

ଉପାୟ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ କଦାପି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା କିଛି ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ (କାରଣ, ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏପରି ଭାବ ପାରିବ ସତ, ମାତ୍ର ସେହି ଭାବନାରେ କୌଣସି ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହିଁ ନଥାଏ), ତୁମର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ-ଅନୁଭୂତି ଦ୍ଵାରା ହିଁ ତୁମେ ସବୁକିଛି ଅନୁଭବ କରିବ । ସାଧାରଣତଃ, ମନୁଷ୍ୟର ଏକ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା ହିଁ ଏହା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ, କାରଣ ସେଇଟାକୁହିଁ ପ୍ରଥମେ ଚୁରି ହେଉଥାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟର ଏଇଠାରେ (ହୃଦୟ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି) ଏକ ଆକାଞ୍ଛା ରହିଛି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନିଶିଖା ସେହି ଆକାଞ୍ଛାଟିର ଉପଲବ୍ଧି ଆଡ଼କୁ ତୁମକୁ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ନେଇ ଯାଉଥିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ସେହି ଜନପତିରୂପେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ତେବେ, ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ ।

ମନେକର ତୁମେ କିଛି ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛ, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ବ୍ୟାୟାମ କରୁଛ, ଭାସ୍କେଟ୍‌ବଲ୍‌ କରୁଛ । ଏହି ସମୟରେ, ତୁମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜାଣତରେ ହଠାତ୍ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିଲ ଯେ ତୁମଠାରୁ ଅନନ୍ତରୂପ ଅଧିକ ବଡ଼ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଅଧିକ ବଡ଼ ଓ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଏବଂ ସେହି ଶକ୍ତି ହିଁ ତୁମ ଲାଗି ଯାବତୀୟ ଭାବକୁ ଉତ୍ତେଜନ କରି ନେଉଛି । ତୁମର ଶରୀର ସତେ ଅବା ଆଦୌ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ନଥିଲା ପରି ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ଏହି 'ଅନ୍ୟଶକ୍ତି'ଟି ହିଁ ଭାବଗୁଡ଼ିକୁ ଉତ୍ତେଜନ କରିନେଉଛି । ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଯେତେବେଳେ ତୁମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି କଥାଟି ଘଟିବ, ସେତେବେଳେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କପରି କରାଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ତୁମେ ଆଉ ମୋଟେ ପରୁରବ ନାହିଁ, ତୁମେ ଜାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏପରି ଅବଶ୍ୟ ଘଟିବ ।

ଏହି କଥାଟି ଘଟିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୋଉଟି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଯେଉଁମାନେ ଭାବୁଥିବେ, ସେମାନେ ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଯେ ସେମାନେ ନିଜେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆଉ ଏପରି ଏକ ତତ୍ତ୍ଵ ରହିଛି, ଯାହା କି ଅଧିକ ଭଲ ଭାବରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଛି,

ଅଧିକ ସ୍ୱସ୍ଥଭାବରେ ସବୁ ଦେଖୁଛି, ଯାହାକି ଅନନ୍ତଗୁଣ ଅଧିକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହୋଇ ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଧିକ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଛି, ଯିଏକ ସକଳ ଭାବନା ଓ ସକଳ ଶକ୍ତିକୁ ସଜାଡ଼ି ସଂଗଠିତ କରି ନେଉଛି; ଏବଂ ତା'ପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ଲେଖି ପାରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯଦି ଏହି ଅନୁଭୂତିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସେମାନେ ନିଜେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଲେଖୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିବେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରିବେ ଯେ ସେହି ପରମ ବସ୍ତୁଟିହିଁ ସେମାନଙ୍କର ହାତକୁ ଧରି ସବୁକିଛି ଲେଖାଇ ନେଉଛି । ଏବଂ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜଣେ ବେଶ୍ ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ଯେ ସ୍ବପ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ରର ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସେତେବେଳେ ଏକ ସ୍ଥାନ ଅଥଚ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ମିତରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ, ଯାହାକି ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରେ ଓ ସେହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟାହତ କରି ନଦେବାକୁହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ ।

ହଁ, ସେହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ତୁମେ କଦାପି ବ୍ୟାହତ କରି ପକାଇବ ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମେ ହଠାତ୍ କହିପାରିବ “ଦେଖିଲ, ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଅତ୍ଯୁତ !”.....

ଆମେ କିପରି ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବା ?

ସେଇଟି ଲାଗି ଅଶ୍ବସ୍ଥା ରଖ, ସେଇଟି ପାଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କର । ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କମ୍ ସ୍ୱାର୍ଥପର ହେବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କର; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଦେଖାଯିବ ବୋଲି ବା ଆପଣାକୁ ଭୁଲି ରହିବାର ଅର୍ଥରେ କଦାପି ସେପରି ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ଜଣେ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ନିଜ ଭିତରେ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍ ଅନୁଭବ କର; ତୁମେ ଜଣେ ଅଲଗା ମଣିଷ, ଯାହାକି ଆପେ ଆପେ ଅସ୍ତିତ୍ବ ଧରି ରହିଛି ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଛି, ନିଜକୁ ସେପରି ଭାବିବାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍ ଚେଷ୍ଟା କର ।

ଏବଂ ତା'ପରେ, ସବୁଠାରୁ, ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ସେଇ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶିଖାଟି, ସେଇ ଅଶ୍ବସ୍ଥାଟି, ଆଲୋକ ଲାଗି ସେହି ପ୍ରୟୋଜନଟି । ଏଇଟି ହେଉଛି,—ସେଇଟିକୁ ମୁଁ କିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବି ?,—ଏକ ପ୍ରକାରର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଉତ୍ସାହ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଧିକାର କରି ନେଇଥିବ । ଏଇଟି ହେଉଛି ଏକ ଅପ୍ରତିରୋଧୀ ଆବଶ୍ୟକତା, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି, ନିଜକୁ ଦେଇ ଦେବା ଲାଗି ଏବଂ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗିହିଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ।

ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ଆପଣାର ଅଭାସ୍ପାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ।

ମାତ୍ର ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ମଧ୍ୟରେ ତୁମଠାରେ ଏକାନ୍ତ ନିଷ୍ଠା ରହିଥିବ, ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ସମଗ୍ରତା ରହିଥିବ । ଏବଂ ଏସବୁ କେବଳ ମସ୍ତିଷ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିବ ନାହିଁ, କେବଳ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଘଟିବ ନାହିଁ, ଏହା ସବୁ ଜାଗାରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଘଟିବ । ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଷରେ ତାହା ଘଟିବ । ଆମର ଚେତନା ସମଗ୍ର ଭାବରେ ଏହି ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ।.....ଏହି କଥାଟି କିଛି ସମୟ ସକାଶେ ରହିବ, ତା'ପରେ ହାସ ହୋଇଯିବ, ନିଭିଯିବ । ଏସବୁ କଥାକୁ ତୁମେ ଅଧିକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ହୁଏତ ଏପରି ହେବ ଯେ ଆଉ କ୍ଷଣକ ପରେ ଅଥବା, ତା' ଆରମ୍ଭ ନିର୍ବା କିଛିଦିନ ପରେ, ତୁମର ହଠାତ୍ ତାର ଠିକ୍ ବିପରୀତ ଅନୁଭୂତି ହେବାକୁ ଲାଗିବ । ଏହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି ଅନୁଭବ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେସବୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ ନଥିବ ଏବଂ ସତେଯେପରି ଏକ ଅବତରଣର ଅନୁଭୂତି ହେବ, ସତେଯେପରି କେହି ତୁମର ଅଭାସ୍ପାଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇ ଯାଉଥିବ । ସେହି ପୂର୍ଣ୍ଣକାଶ୍ଵ ଉତ୍ତରଟିକୁ ରହିଛି ଓ ଆଉ କିଛିହେଲେ କେଉଁଠି ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭୂତ ହେବ । କେବଳ ସେହି ଭଗବତ୍ ଭାବନା, ଭଗବତ୍ ଇଚ୍ଛା, ଭଗବତ୍ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଭଗବତ୍ ତ୍ରିୟାଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ନଥିବ । ଏବଂ ତୁମେ, ତୁମେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଅସ୍ତିତ୍ବରେ ନଥିବ ।

ଅର୍ଥାତ୍, ଏଇଟି ହେଉଛି ଆମ ଅଭାସ୍ପାଟିର ଉତ୍ତର । ଏଇଟି ତା'ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘଟିପାରେ,—ଏପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତ୍ରିମ ହୋଇଥାଏ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଘଟିପାରେ । ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ଯୁଗପତ୍ ଦୁଇଟିଯାକ କଥା ରହିଥିବ, ତେବେ ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ସାଧାରଣତଃ ଏହି ଦୁଇଟି ଅବସ୍ଥା ପାଲି କରି ଆସନ୍ତି, ଋମଣୀ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ଆସୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମଗ୍ର ବିଲୟନ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯାଏ । ତା'ପରେ ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟବଧାନ ରହେ ନାହିଁ । ଜଣେ ଭାଗ୍ୟସ୍ଵ ସୂଚି, ଯିଏକ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ, ଥରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇବା ଓ ଭଗବତ୍‌ସମର୍ପିତ ହୋଇ ରହିବାଠାରୁ ସୂଚିମାନଙ୍କ ଧର୍ମରେ ଆଉ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଭକ୍ତିର ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ଉଚ୍ଚତର ଆଉ ଏକ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି ଏବଂ ଭକ୍ତି କଦାପି ସର୍ବଶେଷ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ଯେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ଭେଦ ନରହେ, ପ୍ରଗତି ପଥରେ ସେହିବେଳେ ସର୍ବଶେଷ ଅବସ୍ଥାଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଏହି ପ୍ରକାରର ଭଲ

ପାଇବା, ସମର୍ପିତ ହେବା ଅଥବା ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାର ଆଉ କୌଣସି ଅବକାଶ ରହେ ନାହିଁ । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ହେଉଛି ଏକ ଅତି ସରଳ ଅବସ୍ଥା, ଯେତେବେଳେ କି ନିଜ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ କୌଣସି ଭେଦ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସୁତ୍ରମାନେ ଏହି ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ଜାଣନ୍ତି । ଏକଥାଟି ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବି ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି । ଏହି ସୁଜ୍ଞାତ ଅବସ୍ଥାଟିରେ ସବୁ କଥା ବେଶ୍ ସହଜ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ, ଅତି ଉଚ୍ଛ୍ୱିତ ଭାବରେ ଆପଣାକୁ ନେଇ କୌଣସି ‘ବସ୍ତୁ’ ପାଖରେ ସମର୍ପିତ କରି ଦେବା ଲାଗି କୌଣସି ଅବକାଶ ରହେ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ‘ବସ୍ତୁ’ଟି ତୁମଠାରୁ ସର୍ବଥା ବାହାରେ ଏବଂ ଦୂରରେ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ, ଯାହାକି କେବଳ ତୁମ ଅସ୍ପର୍ଶ୍ୟ ଏବଂ ଭକ୍ତିର ଫଳସ୍ୱରୂପ ହିଁ ଲାଗୁ ହୋଇ ପାରିବୁ, ତାହାରି ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ନେଇ ସମର୍ପିତ କରିଦେବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ରହେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ମିଳନଟି ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ ।

ଆମ୍ଭ-ପ୍ରଗତିରେ କ’ଣ ଏଇଠି ଶେଷ ?

ପ୍ରଗତିର ମାର୍ଗରେ ଶେଷ ବୋଲି କେଉଁଠି କିଛି ନାହିଁ ।—ଆଦୌ କୌଣସି ଶେଷ ନାହିଁ । ସେହି ମାର୍ଗରେ ତୁମେ କେଉଁଠିହେଲେ ଗୋଟିଏ ପୁର୍ଣ୍ଣହେଦ ପକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଉପଲବ୍ଧି ସମ୍ଭବ କି ?

ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତର ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ?.....ଏଇଟି ହେଉଛି ଚେତନାର ଏକ ବ୍ୟାପାର । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଶରୀରର କୌଣସି ଗୁଣ ବଦଳିବା ପୂର୍ବରୁ ଶରୀର ଚେତନାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁଭୂତିଟି ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ଶରୀର ଚେତନା (ଶରୀରର ଚେତନା) ଏବଂ ଭୌତିକ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ଏଇଟି ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗେ, କାରଣ ଏଇଟି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଜନିଷ ଯାହାକି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେହେଲେ ସାଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଯେପରି ମୁଁ ତୁମକୁ ଆଗରୁ କହିଛି, ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ହେଉଛି ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା, ଯାହାକୁ କି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି,—ସର୍ବାଧିକ ଅଭ୍ୟସର ହୋଇ ପାରିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ, ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନରେ

ଘାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିଥିବା କେତେଜଣ ଉପଲବ୍ଧି ବି କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହିହେଲେ ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତରଟିକୁ ସମ୍ବେଦ କରି ନାହାନ୍ତି ।

ଏବଂ ଏଥିଲାଗି ଅନେକ ଅଧିକ କାଳ ପ୍ରୟାସ ଦରକାର । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ କହୁଥିଲେ—ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦିନେ ପଚାରିଲି : “ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତର-ସାଧନ କରିବାକୁ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?” କୌଣସି ପ୍ରକାର କୁଣ୍ଡା ପ୍ରକାଶ ନକରି ସେ କହୁଲେ : “ହଁ, ପ୍ରାୟ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ସରିବ ଲାଗିବ ।”

କେବେଠାରୁ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ?

ମୁଁ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଯେଉଁ ଚେତନାଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି, ସେଇଠୁ ତିନିଶହ ବର୍ଷ । (ସମସ୍ତେ ହସିଲେ ।)

ନାହିଁ,—ମୁଁ ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି ଏବଂ ରୂପ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସେଇଥିରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ନିଜ ଭିତ୍ତି ଅନୁସାରେ ଜୀବନକାଳକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଭାବରେ ପାରିବା,—ଅର୍ଥାତ୍, ଭିତ୍ତି ନକରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଶରୀରଟିକୁ ତ୍ୟାଗ ନକରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ।

ତେଣୁ, ଯଦି ଆମେ ଶରୀରର ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇବା ଲାଗି ସଫଳତା ହୋଇଥାଉ, ତେବେ ସଫଳ ଧ୍ୟାନର ସହୃଦ ସେଥିଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ,—ତିନିଶହ ବର୍ଷ, ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ଅଥବା ହଜିରେ ବର୍ଷ,—ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ; ପରିବର୍ତ୍ତନଟି ଲାଗି ଯେତେକ ଅବଧି ଦରକାର ସେହି ଅବଧିଟି ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ’ ଶେଷରେ ତ ମୁଁ ଏତକ କହୁଛି ଯେ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ହେଉଛି ମୋର ସଂଜ୍ଞା ସମୟ । ମୋର ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ରହିଛି, ମୁଁ ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରକୃତ କଥାଟି କହୁଛି ଯେ ତିନିଶହ ବର୍ଷ ହେଉଛି ଏକ ସଂଜ୍ଞା ସମୟ ।

ଟିକିଏ କଲ୍ପନା କରି ଦେଖ । ଏହାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥଟି ଯେ କ’ଣ, ସେକଥାଟିକୁ ରୂପେ କଦାପି ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖି ନାହିଁ, ଦେଖିଛ କି ? ରୂପର ଶରୀରଟି କିପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଛି ? ଠିକ୍ ପ୍ରାଣୀର ଶରୀର ପରି,—ସେଥିରେ ପ୍ରାଣୀର ସବୁପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ପ୍ରାଣୀ-ଶରୀରର ସବୁ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି । ରୂପେ ଏସବୁ ଉପରେ ଏକାନ୍ତ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ରହିଛ : ରୂପର ଦୃଢ଼ତା ଯଦି ଗୋଟାଏ ମିନିଟ୍ରେ ଏକ-ସହସ୍ରାଂଶ ଭାଗ ସମୟ ଲାଗି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତେବେ ରୂପର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟୁଛି ଓ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି । ରୂପ

ଚେତନ ଶକ୍ତିର କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁଟି ସତେଅବା ଯନ୍ତ୍ରବନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । (ଉପମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେଇଟା ଭାରି ଭଲ ହୋଇଛି, କାରଣ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଯଦି ତୁମକୁ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନ କରିବାକୁ ପଡୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେଇଟି ଅନେକ ଦିନ ପୁସ୍ତୁରୁଛି ବରିଡ଼ି ଯାଇ ସାରନ୍ତାଣି ।) ଏହି ସବୁକିଛି ଏହିପରି ରହିଛି । ଏହି ସବୁଯାକ ତୁମ ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ, କାରଣ ତାହାକୁ ଠିକ୍ ସେହି ପ୍ରକାରେହିଁ ସଂଗଠିତ କରି ରଖା ଯାଇଥିଲା । ଶରୀରର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ତୁମେ ମୋଟେ ଚଳି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି ଅଙ୍ଗଟିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବା ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ନା କିଛି ରହିଥିବ ।

ରୂପାନ୍ତରର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ, ଶରୀରଟିକୁ ନେଇ ଏହି ଯେଉଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୌତିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ରହିଛି, ଏହାର ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଶକ୍ତି-ସଂକେନ୍ଦ୍ରଣର ଏକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ରହିଥିବ, ତାହାରି ଫଳରେ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗଟି ସ୍ଥାନରେ ଚେତନ ଶକ୍ତିର ଏକ କେନ୍ଦ୍ର ସଂଗଠିତ ହୋଇ ଆସିବ; ସେହି କେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଏକ ଚେତନ ଜଞ୍ଜା ଦ୍ୱାରା ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଉଥିବ ଏବଂ ଉକ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍ ଉକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳକରୁ ଆସୁଥିବା ଏକ ଗତିସ୍ଥାନ ଦ୍ୱାରା ସେଗୁଡ଼ିକର ପରିଚାଳନା ହେଉଥିବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ପାକସ୍ଥଳୀ ନଥିବ, ହୃଦୟ ନଥିବ, ରକ୍ତସଞ୍ଚାଳନ ନଥିବ କି ଫସ୍‌ଫସ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ନଥିବେ, ...ହଁ, କିଛି ନଥିବେ । ...ଏହି ସବୁଯାକ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବେ । ମାତ୍ର ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ସ୍ଥାନରେ ନାନା ସ୍ଥାନର ଗୋଟିଏ ସମଗ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବ, ଏବଂ ସେହିଗୁଡ଼ିକହିଁ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶରୀରର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିବେ । କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହାକୁ ଆମେ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗ ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶକ୍ତି-କେନ୍ଦ୍ରର ଶରୀରଗୁଡ଼ି ପ୍ରତ୍ୟକ ବ୍ୟଠାତ ଆଉ କିଛି ନୁହନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ମୋଟେ ନୁହନ୍ତି; କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେମାନେ ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁହିଁ କେବଳ ଏକ ଆକାର ବା ଏକ ଅବଲମ୍ବନ ଦେଇ ରଖିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ରୂପାନ୍ତରିତ ଶରୀରଟି ଆପଣାର ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୁଲିବ; ପ୍ରାଣୀ-ଶରୀର ସ୍ତରରେ ସେହି କେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକର ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାକ୍ଷ ପ୍ରତିନିଧି ବିକଶିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୁଲିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ବିଶ୍ୱ-ଶକ୍ତିର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ହୃଦୟଟି କାହାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି, ରକ୍ତସଞ୍ଚାଳନ କେଉଁଟିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି ଓ ସେହିପରି ତୁମର ପାକସ୍ଥଳୀ ଓ ମସ୍ତିଷ୍କ କେଉଁସବୁର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି, ସବୁପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ । ସବୁପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ସେହିସବୁ ବିଷୟରେହିଁ ସଚେତନ ରହିବାକୁ

ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଏହିସବୁ ଅଜପ୍ରତ୍ୟଜ ଯେଉଁ ମୂଳ ଶୂନ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଶ୍ନ
ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର ଅଧୀନକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମକୁ ନିମ୍ନ
ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜର ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଏକତ୍ର କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଶରୀରର
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗକୁ ତେଜନ ଶକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରରୂପେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ
କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେହି କେନ୍ଦ୍ରଗୁଡ଼ିକହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନର ପ୍ରତ୍ୟାକାଶକ
ଗତିଶୂନ୍ୟନଟି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକୃତ ଗତିଶୂନ୍ୟନଟିର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରି ଆଣିବେ ।...ତୁମେ
ଭାବୁଛ ଯେ ଏକଥାଟି ସମ୍ଭବ କରିବା ଲାଗି ମୋତେ ତନିଶହ ବର୍ଷ ଲାଗିବ ?
ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁଣ ବୋଲି ଆମେ ଯେଉଁ କେତୋଟିକୁ ଜାଣିଛୁ, ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଏକାନ୍ତ
ଭିନ୍ନ ଉତ୍କୃଷ୍ଟତର ଗୁଣବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଶରୀର ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ
ସମୟ ଲାଗିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି; ଏହି ଶରୀରଟି ଯେତେକ ନମନୀୟ ହେବା ଉଚିତ
ବୋଲି ଆମେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ ଓ କଲ୍ଲନା କରୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ଶରୀରଟି ସେହି
ନମନୀୟତାକୁ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ । ଆମ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ଆମ ମୁଣ୍ଡର
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଯେପରି ବଦଳି ଯାଉଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି, ଆମ ଶରୀରଟି ଦେଇ ଆମେ
ଯାହାକି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ଆମ ଶରୀରଟି ମଧ୍ୟ
ସେହିପରି ବଦଳିଯିବ (ଶରୀରର ରୂପଟି ବଦଳିବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏହି ରୂପଟି
ଭିତରେହିଁ ସବୁ ବଦଳିଯିବ ।) । ଏହି ଶରୀର ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସବେଳୁ ତ
ହୋଇପାରିବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଦୀପିତ ଓ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ହୋଇ ଉଠିବ, ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ହୋଇ ରହିବ, ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନମନୀୟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ, ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକ ହୋଇପାରିବ
ଏବଂ ଇଚ୍ଛାମତେ ଏହାକୁ ହାଲୁକା ବି କରାଯାଇ ପାରିବ ।...ତୁମେ କେବେ କଲ୍ଲନା
କରିଛ ଯେ ମାଟି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲଠା ମାରିବା ମାତ୍ରକେ ତୁମେ ଉପରକୁ
ଉଠିଯାଇ ପାରିବ, ଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ ? ତୁମେ ଏତେବେଳେ
ଯାଇପାରିବ । କାନ୍ଥ ଦେଇ ଟିକିଏ ଠେଲିଦେବ ତ ସେଥାଡ଼େ ଯାଇପାରିବ; ପୁଣି
ଟିକିଏ ଠେଲିଦେବ ତ ସେଥାଡ଼େ ଯାଇପାରିବ । ଏବଂ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ,
ସେଆଡ଼କୁ ଯାଇପାରିବ, ଅବଲ୍ଲୀକାନ୍ତମେ ଯାଇପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୁ ସାରି
ତୁମେ ଫେରିଆସି ପୁଣି ନିଜର ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବ । ହଁ, ତୁମ
ଶରୀର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେହି କଥାଟି କରିବା ଲାଗି ତୁମେ ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହେବ,
ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତ୍ୟାସର ନିଶ୍ଚାଟି ଚିତ୍ତସ୍ତରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ କଥା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ
ହେବ, ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏହି ଫର୍ସ୍ଟ୍ ସ୍ପେରୁଡ଼ାକ ନଥାଏ । ଏହି
ପ୍ରତ୍ୟାକାଶକ ଗତିଶୂନ୍ୟନ ପଛରେ ଏକ ପ୍ରକୃତ ଗତିଶୂନ୍ୟନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାଫଳରେ
କି ତୁମେ ହାଲୁକା ହେବାକୁ ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ । ସେତେବେଳେ
ତୁମେ ଆଉ ଏହି ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ-ଶକ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚାଲୁଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିର

ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, ତୁମେ ଏଇଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ।* ଏବଂ ଶିଶୁର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗ ବସ୍ତ୍ରରେ ସେହିପରି ଘଟିବ ।

ଏହି ଘଟଣାରେ କଲ୍ୟାଣ କର ବସିଲେ ସେଥିରେ କୌଣସି ଅନ୍ତ ରହିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରିବା ଭାଷ୍ପର ହୋଇ ଉଠିପାରିବା, ସ୍ବଚ୍ଛ ଓ ସୁଭେଦ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଇ ପାରିବ । ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଦେହରେ ଏହି ହାତଗୁଡ଼ାକର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ, ଦେହ କହିଲେ ସେତେବେଳେ ଚମଡ଼ା ଓ ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ରହିଥିବା ଏକ କଙ୍କାଳକୁ ବୁଝାଇବ ନାହିଁ, ଏହା ଏକ ଅନ୍ୟ ଦେହ ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ଏକ ଶକ୍ତିହିଁ ଇଚ୍ଛାର ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବ । ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଆଉ କାହାରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦେହାକୃତି ରହିବ ନାହିଁ ବା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୋଟେ ଚିହ୍ନି ହେବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେହି ଆକୃତି ଘନ ଅଣୁଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ବାରା ଘିଆରି ନହୋଇ କେତୋଟି ଗୁଣ ଦ୍ବାରାହିଁ ଘିଆରି ହୋଇ ରହିବ । ଆମେ ହୁଏତ ଏପରି କହିପାରିବା ଯେ ତାହା ସେତେବେଳେ ଏକ ବ୍ୟାବହାରିକ ଅର୍ଥାତ୍ ପରିଣାମଧର୍ମୀ ହୋଇ ରହିବ; ଦେହ ସେତେବେଳେ ନମନୀୟ ହେବ, ଗତିଶୀଳ ହେବ, ଇଚ୍ଛାମତେ ହାଲୁକା ହୋଇପାରିବ; ବର୍ତ୍ତମାନର ସ୍ଥୁଳ ଜଡ଼ଦେହଟି ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତରପ୍ରାୟ ହୋଇ ରହିଛି, ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଉ କଦାପି ହେବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ, ମୁଁ ଯାହାସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲି, ଏହି ଦେହକୁ ସେହିପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେଲେ ତିନିଶହ ବର୍ଷକୁ ମୁଁ ଅତି କମ୍ ସମୟ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲାଗି ଯେତେ ବର୍ଷ ଦରକାର ହୁଅନ୍ତା, ଏହି

* ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ, ଯେଉଁ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନଟି ବହୁ-ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ବହୁ-କ୍ଷଣିକ ସେକ୍ସଗୁଡ଼ିକରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ଅମ ସ୍ବାସ-ପ୍ରସ୍ବାସ କ୍ରିୟାଟି ପଛରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରକୃତ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ରହିଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଯୋଗୀମାନେ ତାହାକୁହିଁ ବାୟୁ ବା ପ୍ରାଣ-ଶକ୍ତି ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଏହି ବାୟୁ ଉପରେ କର୍ତ୍ତୃତ୍ବ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣାୟାମ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ (ଅତ୍ୟୁଚ୍ଚ ଅନେକ ମଧ୍ୟରେ) ସାଧନ । ପ୍ରାଣାୟାମ ଦ୍ବାରା ମନୁଷ୍ୟ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣର ଅଧୀନତା ଉତରୁ ବାହାର ଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ ଏବଂ ପ୍ରାଚୀନମାନଙ୍କ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିବା କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଶକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥାଏ । ଗରମା, ଲଘିମା, ମହୁମା ଓ ଅଗ୍ନିମା ପ୍ରଭୃତିକୁ ଅମେ ଏହିପରି କେତୋଟି ଶକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବା । ଏହି ପ୍ରକଟନର ଏକ ପରିଶିଷ୍ଟରୂପେ ଅମେ ଏଠାରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷୀଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ-ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହୃଦ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ହୋଇଥିବା କଥୋପକଥନର ଇନ୍ଦ୍ବଦଂଶ ପ୍ରକାଶ କରିଛୁ । ସେଥିରେ ଏହି “ପ୍ରକୃତ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନକୁ କେତୋଟି ବସ୍ତୁରେ ତର୍କା ହୋଇଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରକୃତ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକ ଜଡ଼ନଗତର ବାହ୍ୟ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକର ପଛରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛନ୍ତି ।

ଅବଧୂତି ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ବୋଲି ଲଗୁଥିବ, ସମ୍ଭବତଃ, ଯଦି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସଫଳ କରିବା ପାଇଁ କରାଯାଉଥିବେ.....

ଆମ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶରୀରରେ ତିନିଗହ ବର୍ଷ ?

ନାହିଁ,—ପରିବର୍ତ୍ତନ ତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଶରୀରଟି ଯେପରି ଅଛି, କଦାପି ସେହିପରି ହୋଇ ରହୁ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ଯେ, ଏହି ବର୍ତ୍ତମାନ ଶରୀରରେ ତିନିଗହ ବର୍ଷ ସମୟ ଲାଗିବ ବୋଲି ତୁମ ଭିତରର ସ୍ଥାନ ମଣିଷଟି ଯେତେବେଳେ କହିବାକୁ ବାହାରୁଛି, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କହି ଉଠୁଛ “କ’ଣ ହେଲା ! ମୋତେ ତ ପରୀକ୍ଷାକ୍ରମ ହେଲା ବେଳକୁ ଏହି ଶରୀର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି, ତେବେ ତିନିଗହ ବର୍ଷ ହେଲା ବେଳକୁ ଏହା ତ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ !” ମାତ୍ର ଏପରି ଭାବବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଦେହ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଆପଣାକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଯୋଗ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଯଦି ସେହି ଶରୀରଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତିନିଗହ ବରଷ ଲାଗିବାର କଥା ହୁଏ, ତେବେ ଯେଉଁଦିନ ତିନିଗହ ବରଷରୁ ସଂକ୍ଷେପ ବର୍ଷଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବତଃ ଆମେ କହିବା : “ନାହିଁ,—ମୁଁ ଯାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ସେସବୁ ତ ମୋତେ ଆହୁରି ତିନି ବା ଚାରିଗହ ବରଷ ସମୟ ଲାଗିବ !” ଅତିବାହିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବର୍ଷରେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ତରାତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏକ ରୂପାନ୍ତର ସାଧିତ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ନିଜକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିପାରିବା ସକାଶେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବର୍ଷ ହାତକୁ ଆସୁ ବୋଲି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା । ଆମେ ଠିକ୍ ଯାହା ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କଥା ଠିକ୍ ତାହାର ଭଳି ହୋଇ ପାରି ନଥିବ, ଅର୍ଥାତ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯେଉଁସବୁର ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲି, ତାହା ଭିତରୁ କେବଳ ଗୋଟିକର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନେଇ କହିଲେ, ଅର୍ଥାତ୍, ନମନାୟତା, କୋମଳତା, ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକତା ଅଥବା ସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନେଇ କହିଲେ,—ଏବଂ ଏକଥା ସତ ଯେ ତୁମେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଯେପରି ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ଏଗୁଡ଼ିକରୁ କୌଣସିଟି ବି ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରି ନାହାନ୍ତି,—ତେବେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମେ ଆହୁରି ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଗହ ବର୍ଷ ଦରକାର କରିବ । ମାତ୍ର ତୁମେ ଏକଥା କଦାପି ଭୁବ୍ଧ ନାହିଁ : “ଏପରି କିପରି ହେବ ? ଏହା କ’ଣ ସତରେ ଆହୁରି ଦୁଇଗହ ବର୍ଷ ସମୟ ନେବ ?” ସେପରି ନକହି ତୁମେ ବରଂ ଏପରି କହିବ : “ଏହି କଥାଟିକୁ

ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଲାଗିବ ।” ଏବଂ ତା’ହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ସବୁକିଛି କରା ହେଉଥିବ, ସବୁକିଛି ନିର୍ଭୁଲ ଓ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚାଲିଥିବ, ସେତେବେଳେ ବରଷର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନରହି ରହିବ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅମର ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।

ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ ଅନେକ ଆପତ୍ତି ବି ଉଠିବ । କେହି ହୁଏତ ଏପରି କହିବେ ଯେ ପରିପାଣ୍ଡୁରେ କିଛି ନା କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶରୀରର କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିବ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏତେ ଅଧିକ ବଦଳିଯିବ, ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ତୁମର ସମ୍ପର୍କ କ’ଣ ହେବ ? ଅନ୍ୟ ସମ୍ବ୍ରାମାନ୍ୟ ସହିତ ବି ସମ୍ପର୍କ କ’ଣ ହେବ ? ଏହି କଥାଟି ବେଶ୍ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେହେଉଛି ଯେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସମସ୍ତ ସମୂହ ମଧ୍ୟ ବଦଳିଯିବ, ଅନ୍ତତଃ ଆପେକ୍ଷିକ ଅନୁପାତରେ ବଦଳିଯିବ, ଯେପରିକି ଜଣେ ବଞ୍ଚିରହି ପାରିବ, ଜୀବନଧାରଣ କରିପାରିବ । ଏଥିରୁ ଅନେକ ଜଟିଳତା ଓ ବହୁସାପେକ୍ଷତା ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେତନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ, ତାହା ଏକ ସମୂହ ଚେତନାରେ ପରିଣତ ହେବ । ଏବଂ ତେଣୁ ଏହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତଥାପି ଆହୁରି ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହୋଇଯିବ ।

(ମାରବତା)

ଭଗବତ୍ ପରମସତ୍ତ୍ୱ ଆମ ଲାଗି ଯାହା କରୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଆମେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଆଉ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବା ନାହିଁ କି ?

ହଁ, ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରିବ, ମାତ୍ର ନିଜର ଏହି ଅଗ୍ରସର ହେବା ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି ସଚେତନତା ରହିବ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ଏହା ଏପରି ଏକ ଅଗ୍ରଗତି ହେବ, ଯାହାକୁ କି ଭଗବାନ ତୁମ ଭିତରେ ଘଟାଉଥିବେ, ମାତ୍ର ସେଥିରେ ତୁମର ସହଯୋଗ ନଥିବ । ସେଥିରେ ଅନେକ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିବ । ଏହା ଘଟିବ, ମାତ୍ର ଅନେକ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିବ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସଚେତନ ଥିବ, ସହଯୋଗ କରୁଥିବ, ଯାହା କରିବା ଉଚିତ ବସ୍ତୁତଃ ସଚେତନ ହୋଇ ତାହା କରି ପାରୁଥିବ, ତେବେ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଅନେକ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ ।

ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଏପରିକି ବିପୁଳ ଅଧିକସଂଖ୍ୟାରେ ରହୁଥିବା ଏହିପରି ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଭଗବତ୍ ପରମଶକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ

ମଧ୍ୟରେ କରୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସଚେତନ ନଥାନ୍ତି । ଯଦି ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଅ, ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଆଶି କରି ତୁମ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାରେ ଲାଗନ୍ତି, ସେମାନେ ତୁମକୁ ସଚେତନ ଆଧ୍ୟାପାଳ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ତୁମେ ଯେ କୋଉ ବିଷୟରେ କଥା କହୁଛ, ସେମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ବିପୁଳ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାର ଲୋକ ଏହିପରି କରନ୍ତି । ତଥାପି ପରମଚେତନା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସଚ୍ଚତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେମାନେ ଭଜା କରନ୍ତି ବା ନକରନ୍ତି, ତାହା ଭିତରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏହି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକଥା ଜାଣି ଆଚକିତ ହୋଇଉଠନ୍ତି, ଏବଂ ଆଜ୍ଞା କେତେକ ଏପରି ନିବୋଧ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ସଚେତନ ବା ବିଦ୍ରୋହ କଲପରି କହିବାରେ ଲାଗନ୍ତି : “ନାହିଁ, ନାହିଁ—ମୁଁ ଜଳେ କେବଳ ନିଜେ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ! ଜଳେହିଁ ସବୁ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।” ହଁ ଜଳେ,—ଅର୍ଥାତ୍ ଜଣେ ମୁକ୍ତ, ଯିଏ କି କିଛିହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ମଧ୍ୟ ଗତ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ କି ଜଣେ ସହସ୍ରୋତ୍ତର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ କହେ : “ଆ—ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଆନନ୍ଦର କଥା !” ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ଜଳକୁ ଅର୍ପଣ କରିଦିଅ, ଭଗବତ୍ ପରମଭକ୍ତାର ମାର୍ଗରେ ଯେପରି ଆଦୌ ଏକ ଅନୁରାଗ ହୋଇ ଠିଆ ନହୁଅ, ସେଥିଲାଗି ଯଥାସମ୍ଭବ ଅତିଥୁ ଏବଂ ଛତୁଶଶୀଳ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର, ତୁମ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଦିବ୍ୟଚେତନାଟିକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର । ତୁମର ମନୋନିବେଶ ସମସ୍ତ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ, ତୁମର ନିଷ୍ଠା ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପାଏ । ଦିବ୍ୟ ପରମଚେତନା ତୁମକୁ ନେଇ ଆଡ଼କୁ ଓ କପରି ଗତିହୀନରେ ପରିଭ୍ରମଣ କର ନେଉଛୁ ସେକଥା ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ଏବଂ ଆପଣାକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହାର ପାଖରେ ଦେଇଦିଅ । ପରିପକ୍ତ ହେବାର ଏହି ପ୍ରତିପୁଟି ଅଧିକ ସହର ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ମିନିଟ୍ରେ ଯାହା କରିବାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ସମର୍ଥ ହୁଅ, ତାହା ଅନ୍ୟସ୍ଥଳରେ କରିବାକୁ ତୁମକୁ ହୁଏତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଯୋଗର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଜଣେ ନିଜର ସାଧନା ଦ୍ଵାରା କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଅଳ୍ପ କେତେ ପକ୍ଷା ଭିତରେ କରିପାରିବ, ଏକ ସକେନ୍ଦ୍ର ଓ ସନ୍ନିପ୍ତ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ସାଧନ କରିପାରିବ; ପ୍ରକୃତ ଯାହା କରୁଛ, ଜଣେ ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗରେ ସେଇଟିକୁ କରିପାରିବ । ପ୍ରକୃତ ନିଷ୍ଠା ଏହା କରିବ, ଏହି ସବୁକିଛିରେ ତୁପାନ୍ତର

ଘଟାଇବାରେ ପ୍ରକୃତ ଅବଶ୍ୟ ସଫଳ ହେବ; ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେଯାଏ କରିଛି, ତାହା କରିବାକୁ ତାକୁ କେତେ ସେ ସମୟ ଲାଗିଛି, ସେହି କଥାଟି ଉପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ବସିବା ଓ ଯଦି ସେହିସବୁ କଥାକୁ ଆମେ ଅନ୍ୟ ମାର୍ଗରେ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବା..... । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଦିବ୍ୟ ପରମଚେତନା ଲାଗି ସମୟର ପ୍ରାୟ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ବା ଅର୍ଥ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏଠାରେ ଯେଉଁ ଚେତନାଟି ରହିଛି, ସେଇଟି ଲାଗି ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୀର୍ଘ । ଆଉଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ରୂପେ କହିପାରିବ : “ବାଃ, ସେଇ କଥାଟି ତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ; ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନାହିଁ, କେବଳ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ତା’ ଆପଣା ବାଟରେ ଯିବା ଲାଗି ଗୁଡ଼ିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାହ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାଟି ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରେ ନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ; କାରଣ ଏହି ଶରୀରଟି ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚେତନାକୁ ଆକାର ଦେଇ ଆଣିଛି (ଏଠାରେ ସେହି ଶରୀର କଥା କୁହାଯାଉଛି ଯାହାକି ଯେପରି ଅଛି, ସେହିପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଛି), କାର୍ଯ୍ୟଟି ସାଧିତ ହେବାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁହିଁ ସେହି ଶରୀର ଏଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଇଥିବ, କାରଣ ଏକଥା ସତ ଯେ ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ କ୍ରମରେ ପ୍ରକୃତ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଆଦୌ ସାଧନ କରୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ପଛକୁ ଅନାଇ ଚାହିଁବା, ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାୟ ତିନି ହଜାର ବର୍ଷ କଲେ ଯେଉଁଠାରେ ଥିଲା, ତାହା ଭୁଲନାରେ ସେ ଭାବି ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଯଥାର୍ଥ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରି ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ଖୁବ୍ କମ୍ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି, ଅଳ୍ପ କେତେକ ପରିମାଣରେହିଁ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି । ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଟିକିଏ ବେଶୀ ବୁଦ୍ଧିପାରୁଥିବା ମୁଣ୍ଡଟିରେ ଯାହା ଅଗ୍ରଗତି ବୋଲି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଘଟିଛି; ତା’ପରେ ପ୍ରକୃତ ଯାହାକି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ତାହାର ଉପରେ ଏକ ପ୍ରକାରର କଞ୍ଚିତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବି ଆସିଛି, ତା’ର ପ୍ରତିଯୁକ୍ତିକୁ କଞ୍ଚିତ ପରିମାଣରେ ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ମଣିଷ ତା’ର କୌଶଳଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର କରୁଛି । ତା’ପରେ, ପ୍ରକୃତର କୌଶଳଗୁଡ଼ିକୁ ଶିଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁ କରୁ ସେ ସେଥିରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି । ମାତ୍ର ତା’ ପାଖରେ ସେ ବିଷୟରେ ଯଥାର୍ଥ ଜ୍ଞାନଟି ରହି ନଥିବାରୁ, ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ସମୟରେ ବଡ଼ ସହଜରେ ଅନେକ ଭୁଲ କରି ପକାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି.....ବସ୍ତୁତଃ, ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିଲେ, ଜର୍ଜର ଗଠନ ବିଷୟରେ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟ ସମଗ୍ର ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ସେତେବେଳେ କ’ଣ ସବୁ ସେ ଘଟିବ, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ନଷ୍ଟ ଓ ଧୂସ୍ର କରିଦେବାର ଏକ

ତମକାର ଉପାୟ ଏବେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ଏହାପରେ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଦେଖିବାକୁ ଆନ୍ତରିକ ବାକୀ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟାକୁ କେବଳ ଏକ ଅତି ସ୍ଥୂଳ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ । ଏଥିରୁ ଯାହା ଘଟୁଛି, କେବଳ ଏହଠାରେ (ମାଆ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।) ହିଁ ଘଟୁଛି, ଏବଂ ସେଥିରୁ ଯେଉଁ ଭୌତିକ ଫଳମାନ ମିଳୁଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାପେକ୍ଷିକ ହୋଇ ରହିଛି ।

ଏହି ଚେତନାଟିର ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ଉପାୟ ?

ରୂମେ ଏହି ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ଏପରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ରଖିବ, ଯେପରିକି ତାହା ସତତ ଚେତନ ହୋଇ ରହିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତାହା ଆମ ମନୋଭୂମିର ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ବଦଳାଇ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟସ୍ଥାରେ ପରିଣତ କରିଦେବ । ରୂମକୁ ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ କଦାପି ପାସୋରି ପକାଇବ ନାହିଁ । ରୂମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ କୌଣସି ଭୁଲ କରିବି ନାହିଁ ଓ ଆପଣାକୁ କଦାପି ପ୍ରବଞ୍ଚିତ କରିବି ନାହିଁ,—ଏହିପରି ଏକ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ନିଜ ଜୀବନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ କେତେ କଷ୍ଟକର କଥା ନୁହେଁ କହିଲ !

କେବେ ସ୍ଵତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ, କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନଥାଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ ରୂମେ ଏପରି ବୋଧ କରିପାରିବ ଯେ ରୂମେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ କରି ପକାଇଲ ? ଏଠାରେ ମୁଁ କୌଣସି ବାହ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବିଷୟରେ କହୁ ନାହିଁ, ଯାହାକି ରୂମକୁ ସତେଅବା ବିଧାଟାଏ ମାରି ହଠାତ୍ ନିଜରୁ ଉଠାଇଦିଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ରୂମେ କହୁଥାଏ : “ହେ ଭଗବାନ୍, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିବିନି !” ମୁଁ ସେବିଷୟରେ କହୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ରୂମେ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରୁଛି, କିଛି ଅନୁଭବ କରୁଛି ବା କଥାଟିଏ କହୁଛି,—ଏଠାରେ ଆମେ ସେହି ସାନସାନ କଳିଆଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରିପାରିବା, ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ଦଶ ବାର ଥର (ଅନୁଭବ) ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥାଏ, ଏକାବେଳେକେ ନିବୋଧ (ମୁଁ ଭାବେ, ନିଜର ଏକ ବିଚାରଶକ୍ତି ଆଉଥାଉ ଜଣେ କିପରି ସେଇଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କଳିଆ ଲଗାଇ ପାରିବ,) କଳହଗୁଡ଼ାକ ବିଷୟରେ ଆମେ ବିଚାର କରି ପାରିବା,— ସେତେବେଳେ ରୂମେ ଏପରିସବୁ କଥା କହିପକାଏ, ଯାହା ରୂମର ଆଦୌ କହିବା ଭବିତ ନୁହେଁ,—ଯେଉଁ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିବୋଧ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ,

ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େ ବୋଲି ବୋଲି ଦୃଢ଼ସୂଚନା କର କି ? ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଶରୀର ବୋଲି ନକହ ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ତୁମେ ମନକୁ ମନ ସତ୍ୟତାକୁ ଭାବରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତରେ ନିବୋଧ ବୋଲି ଦୃଢ଼ସୂଚନା କରିଥାଅ କି ?.....ନା — ତୁମେ ସବୁବେଳେ କୁଆଡ଼ୁ ନା କୁଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ କେତେସ୍ୱତ ଆଖି ଦିଅ । ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଅ ଯେ ତୁମର ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେହି ଅନ୍ୟ ଜଣକରହିଁ ସବୁ ଭଲ ଏବଂ ତା'ର ଯେ ସବୁଯାକ ଭଲ ହୋଇଛି, ସେକଥା ତାକୁ କହିଦେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ;—ନୁହେଁ ? କାରଣ ତାକୁ କୁହା ନଗଲେ ନିଜର ଭଲ ବୋଲି ସେ ଜବାବି ଜାଣିବ ନାହିଁ ! ନୁହେଁ କି ? ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ୱକ୍ଷଣ ସନ୍ତ ତଳେ ଗୁଣି ବେଶୁଥିଲା ପରି ମୁଁ କଥାଟିକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିଦେଉଛି, ଯେପରିକି ସେଇଟି ଟିକିଏ ଅଧିକ ବଡ଼ ହୋଇ ଦେଖାଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର, ଏକଥା ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ ସେହିପରିହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ କଥାଟା ଏପରି ହୋଇ ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଥାର୍ଥ ଚେତନାଠାରୁ ତୁମେ ଯୋଜନା ଯୋଜନା ଦୂରରେ ରହିଥାଅ । ଯେତେବେଳେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବା ତତ୍ତ୍ୱସତ୍ୟକୁ ପଛକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଓ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିର ସ୍ଥାନରେ ନେଇ ରଖିବାକୁ ତୁମର ଆଦୌ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ, ସେ ଲୋକଟି କାହିଁକି ଏପରି ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଓ ନିଜର ଦୁଃଖତା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଭୁଲନା କରି “ହଁ, ହଁ, ଏଥର ଜାଣିଲି, ସେଇଟି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ସତ କଥା” ବୋଲି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଏହି ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ତୁମେ ତଥାପି ଅନେକ ପକ୍ଷରେ ପଡ଼ିରହିଛ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ କୌଣସି କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କରିପାର, ଯେତେବେଳେ ଏଥିରେ ଆଦୌ ବେଶୀ ସମୟ ଯାଏ ନାହିଁ ଓ ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଘଟଣାରୂପେ ତାହା ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଯେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିଛ ।.....ପ୍ରତିଦିନ ଏଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା ତୁମକୁ କେତେଥର ମିଳେ ? ଏପରିକି ତୁମେ ଯଦି କୌଣସି ଖୋଲା କଲହ ଭିତରେ ଆସି ପଶି ନନ୍ଦାଅ, ତେବେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରତିନିୟାତି ତୁମର ମୁଣ୍ଡରେ କେତେଥର ହୋଇଥାଏ ? ସେହି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ତିଆଁ ଟାଏ ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠିଥାଏ, ସବୁ କଥା ଘଟୁଥିବା ସମୟରେ ଆମ ଭିତରର ଯେଉଁ ପ୍ରଜାଗତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଲୋକନ କରି ଦେଖୁଥାଏ, ସମତାବୋଧର ସେହି ଯେଉଁ ପ୍ରଜାତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ଘଟୁଛି ଓ କାହିଁକି ଏସବୁ ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରୁଥାଏ, ଯିଏ ଯଥେଷ୍ଟ ନେତୃତ୍ୱାବଳୀରେ ସବୁବେଳେ ହସିଦେଇ ପାରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ

ଓ କଦାପି କୌଣସି ଖବର ପ୍ରତିଦିନ ବ୍ୟକ୍ତ କରେ ନାହିଁ, ତାହାର ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସତେଥବା ଆଉଗୋଟିଏ କ'ଣ ଉପରକୁ ଡିଆଁ ମାରି ଚାଲିଆସେ ।

ଏବଂ ଏପରିକି ଯଦି ତୁମେ ସେହି ସତ୍ୟଟିର କଲ୍ପନା ବି କରିପାର, ଯାହାକି ଏସବୁ ସୀମାର କେତେ ସେପାଖରେ କେତେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରେ ରହୁଛି, ଯେଉଁ ପରମସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ନାହିଁ ମାତ୍ର ତୁମେ ଯାହାକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ଯଦି ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତୁମେ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖିପାର, କ'ଣ ସତ୍ୟ ଓ କ'ଣ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ମିଥ୍ୟାମୟ ଏବଂ ବିକୃତ ହୋଇ ରହୁଛି ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିକୁ ସ୍ଥାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ତାହାର ଅପସରିଯିବା ଉଚିତ, ଯଦି ଏହି ଦୁଇଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହୁଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିପାର, ଏସବୁକୁ ଯଦି ତୁମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ, ତେବେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିଦିନିଆଁ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ, ଏବଂ ଏପରିକି, ଯେଉଁସବୁ ବସ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବୋଧତାପୂର୍ଣ୍ଣ, ନିରର୍ଥକ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅଜ୍ଞାନତାମୟ ଏବଂ ଅଚିରକ୍ରମେ ପରିମାଣରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅଶୋଧିତ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ହସିଦେଇ ପାରିବ, କାରଣ, ଯେପରିକି ଯେଉଁ ପରମ ତତ୍ତ୍ୱ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାରେ ଯାଇ ରହୁଛି, ତାହା ଏଠାରେ ଅବଶ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ରହୁଥିବା ଘର୍ଷ ସମସ୍ତ ସପାଟିକୁ ତୁମେ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁଥିବ । ଏବଂ ଯଦି ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ କେବଳ ଖବର ପ୍ରତିଦିନିଆଁମାନ ଦେଖାଇ ଆସିଥାନ୍ତୁ, ତେବେ କେଉଁ ଦିନରୁ ଏହି ସକଳ ପୃଥିବୀ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । କାରଣ, ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଯଦି ଏହି ସଂସାର କେବଳ ସତ ହୋଇଛି ତାହା ପାରିଥାନ୍ତା, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହାକୁ ଆମେ ସଂସାର ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେଇଟି କେଉଁଦିନରୁ ବିଲୟ ଲାଭି ସାରିଲାଣି । କାରଣ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେହି ସଂସାର ସତ୍ୟ ଉପରେ ଆସି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ସେହି ଚେତନାରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁ ସେହିଠାରୁ ଅବଲୋକନ କରିବାକୁ ଲାଗିବ, ତେବେ ତୁମେ ସତ୍ୟର କେତେକାଂଶକୁ ଚିହ୍ନିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବ । ଏବଂ ଏହି ଚେତନାକୁ ଏପରି ଏକ ସମଗ୍ର ଚେତନାରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ, ଯଦି ଏପରିକି ବସ୍ତୁତତ୍ତ୍ୱ ସିଧା ତୁମର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ଆସନ୍ତୁ, ଏପରିକି ଯଦି କେହି ପ୍ରକୃତରେ ତୁମକୁ ମାଡ଼ ମାରିବାକୁ ବି ଆସୁଥାଏ (ତୁମକୁ ସେ ହତ୍ୟା କରିବ, ଏକଥା ତୁମେ କଦାପି ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, ନା,—; ତୁମକୁ ଯେପରି ସେ କଦାପି ହତ୍ୟା କରି ନପାରିବ, ସମ୍ଭବତଃ ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ଆବଶ୍ୟକ ସକଳ ଉପାୟକାରୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।), ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ନିଜେ ଏହି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ରହୁପାର ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟଗ୍ରଗତ

ପ୍ରତିଦିନର ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି ନହୁଏ, ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ନିର୍ଭର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ କହିବି ଯେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ତୁମକୁ କଦାପି ହତ୍ୟା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସିଏ ତେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ କଦାପି ହତ୍ୟା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସିଏ ତେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କଦାପି ମାଡ଼ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି କଥା ଯେ, ତୁମ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଖବୁ ବା ଅନୁଚିତ କୌଣସି ପ୍ରତିଦିନ ହେଉ ନଥିବ, ବୁଝିପାରିଲ ? ଏପରିକି ଯଦି ଏହିଭଳି ସାନ ସ୍ଥାନଟିଏ ବି ଜାତ ହୁଏ, ତେବେ ତାହାହିଁ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେବା ସକାଶେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଏବଂ ସେହି ବାଟଦେଇ ବହୁଟି ତୁମ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିବ ଓ ତା'ପରେ ସବୁ ଗଡ଼ବଡ଼ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ତୁମେ ପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ଵରରେ ସଚେତନ ରହୁଥିବ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନର ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିବ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଉପରେ ତୁମର ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହୁଥିବ; ଏବଂ ପରମ ସତ୍ୟ ବିଷୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ରହୁଥିବ, ଏବଂ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତ ବିରାଜମାନ କରୁଥିବ ।

ଏଥିଲାଗି ତୁମକୁ ଅନବରତ ଏକ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତେବେଯାଇ ହେବ ।

ପରଶିଷ୍ଟ

(ଜଣେ ଫରାସୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ଶତରବିନ୍ଦଙ୍କର ଯେଉଁ କଥୋପକଥନ ହୋଇଥିଲା, ତାହାର କିୟତଂଶ)

୮ ମେ, ୧୯୨୭

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବିଚକ୍ଷଣ ମଥାଗୁଡ଼ିକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସତ୍ୟର ଆବିଷ୍କାର ଦିଗରେ ଆପଣାକୁ ନିୟୋଜିତ କରି ରଖି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନ ଆଡ଼କୁହିଁ ଅଧିକ ମନ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ବିଜ୍ଞାନର ପରିସର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଧ; ଭୌତିକ ଭୂମିଟିର କେବଳ ସବୁଠାରୁ ବାହ୍ୟ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଅଂଶଟିକୁହିଁ ତାହା ସ୍ପର୍ଶ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ ।

ଏବଂ ସେତିକି ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରକୃତରେ କେତେଦୂର ପ୍ରକୃତ ଜ୍ଞାନ ହାସଲ କରେ ? ତାହା ନିୟମଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କରେ, ସର୍ବଦା ନୂଆ ନୂଆ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ସେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ସବୁବେଳେ ସତ୍ୟ ବିଷୟରେ ସତେଅବା ସର୍ବଶେଷ କଥା ବୋଲି କହି ପ୍ରଶଂସା

କରା ଯାଉଥାଏ । ଏବେ ଆମେ ଆଶଙ୍କା ବିଜ୍ଞାନର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ଶୁଣିଥିଲୁ, ଏବେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲାଣି ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନରେ ଏପରି ଦୁଇଟି ବିବୃତି ରହିଛି, ଯାହାକି ଜଣେ ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟାବିତ୍ ଲାଗି ଅଧିକ ଗଣ୍ଡାର କେତେକେତେ ଅଧ୍ୟୟନ-ଭୂମିର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଆଣିବ :

୧. ଠିକ୍ ସୌରମଣ୍ଡଳ ପରି ଅଣୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଣ୍ଡଳ ହୋଇ ଆବର୍ତ୍ତିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

୨. ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନର ଅଣୁଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଏକ ସଂଘଟକଗୁଡ଼ିକରୁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ସଂଘଟକଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁଁ ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକର ମୌଳିକ ଗୁଣରେ ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନତା ରହିଛି ।

ଏହି ବିବୃତିଗୁଡ଼ିକୁ ଯଦି ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟାବର୍ତ୍ତି ଦେଇ ବିଚାର କରିପାରବା, ତେବେ ସେଥିରୁ ବିଜ୍ଞାନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ନାନା ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର ସମ୍ଭବ ହେବ, ଯାହା ବିଷୟରେ କି ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଦୌ କୌଣସି ଧାରଣା ନାହିଁ ଏବଂ ଯାହାର ଗୁଳନାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜ୍ଞାନକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରିଦ୍ର ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଯୋଗୀମାନେ ହାସଲ କରିଥିବା ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟଲଭ୍ୟ ବସ୍ତୁ ପାଞ୍ଚଗୋଟି ଉପାଦାନ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଛି : ପୃଥିବୀ, ଅପଃ, ଅଗ୍ନି (ତେଜଃ), ବାୟୁ ଓ ଆକାଶ ।

ଅଗ୍ନି ତିନୋଟି

୧. ସାଧାରଣ ଅଗ୍ନି ବା ଜଡ଼ ଅଗ୍ନି,

୨. ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଶକ୍ତି ଅଗ୍ନି ବା ବୈଦ୍ୟୁତ ଅଗ୍ନି

୩. ସୌର ଅଗ୍ନି ।

ବିଜ୍ଞାନ କେବଳ ପ୍ରଥମ ଜାତୀୟ ଓ ଦ୍ବିତୀୟ ଜାତୀୟ ଅଗ୍ନିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିଛି । ଅଶୁର ଗଠନ ଠିକ୍ ସୌରମଣ୍ଡଳର ଗଠନ ପରି, ଏହି ସତ୍ୟଟିରୁ ଆମେ ତୃତୀୟ ଅଗ୍ନିଟିର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟକୁ ହୁଏତ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତେ ।*

* [ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ସେହି କଥୋପକଥନଟି ପରେ (୧୯୬୭), ଅମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ତୃତୀୟ 'ଅଗ୍ନି'ର ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି; ଅଗବକ ପ୍ରତିଫିମ୍ବା ସହିତ ସେହି ଅଗ୍ନି ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେହି ଅଗ୍ନି । ଏବଂ ଏହି ଅଗ୍ନି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ସୌର ଅଗ୍ନି, ଏବଂ ହାଇଡ୍ରୋଜେନର ନାଇକଗୁଡ଼ିକର ହେଲିଅମ୍ ମଧ୍ୟକୁ ସଫ୍ଟିଣ୍ଡ

ଅଗ୍ନି ପଛକୁ ବାମୁ, ଯାହା ବିଷୟରେ କି ବିଜ୍ଞାନ ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀରେ ଯାହାକିଛି ସଂସ୍ପର୍ଶ ଏବଂ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଘଟୁଛି, ବାମୁହିଁ ତାହାର ଅବଲମ୍ବନରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛି, ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତି ଏବଂ ମାଗ୍ନେଟିକ୍ ଓ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଫିଲ୍ଡ୍‌ଗୁଡ଼ିକର କାରଣରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛି । ଏବଂ ଏହାର ଦ୍ଵାରାହିଁ ଆକାଶକ ଉପାଦାନ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହାକି ସକଳ ଆକାର ତଥାର କରୁଛି, ସେହି ଅଗ୍ନି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଛି ।

ଏବଂ ବାମୁ ପଛକୁ ଆକାଶ ରହୁଛି ।

ମାତ୍ର ଏହି ପାଞ୍ଚୋଟି ଉପାଦାନ ଭୌତିକ ଭୂମିତିର କେବଳ ସ୍ଥୂଳତମ ଅଂଶଟିକୁହିଁ ଗଠିତ କରିଛନ୍ତି । ତା'ର ଠିକ୍ ପଛକୁ ଭୌତିକ-ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତର ରହୁଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ସ୍ତରରେ ପ୍ରାଣର ଉପାଦାନଟି କଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ପୋତିହୋଇ ରହୁଛି । ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ୍ ଆପଣାର ପ୍ରୟୋଗଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ଉପାଦାନଟିର ସନ୍ତାନ କରୁଛନ୍ତି । ତା' ପଛକୁ ଭୂତସ୍ଥ ମନ । ମନୁଷ୍ୟ-ମନଠାରୁ ଏହି ମନ ଅନେକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର, ତଥାପି ଆମେ ଏହାକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ସଂଗଠନ-ବିଧାନର ଏକ ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲୁହିଁ ଜାଣିବା । ତେବେ ତା'ପରେ ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ନିମ୍ନସ୍ତରକୁ ଆହୁରି ଦୁଇଟି ସ୍ତର ପ୍ରଜ୍ଞନ ଭାବରେ ରହୁଛନ୍ତି...

କେବଳ ଭୌତିକ ସ୍ତରଟି ବିଷୟରେହିଁ ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟାର ଉପଲବ୍ଧି ଜ୍ଞାନ । ବିଜ୍ଞାନ ଏହି ଜ୍ଞାନଟିର ଅନେକ ପଛରେ ପଡ଼ିରହୁଛି ।

ଭାରତର ଯେଉଁ ଯୋଗୀମାନେ ଏହି ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କହି ଦେଇ ନଥିଲେ ଓ ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଜ୍ଞାନଲବ୍ଧି ଜ୍ଞାନରୂପେ ପରିବେଷଣ କରି ନଥିଲେ । କର୍ମ ଓ ଜ୍ଞାନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶେଷମାନ ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି-ସମ୍ମୁଖରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ ରହୁଥିବାରୁ, ଯାହାକୁ ସେମାନେ ସୃଷ୍ଟିର ବାହ୍ୟତମ ବିଭାବଟି ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ, ସେଇଟିରେ ଆଉ ଅଧିକ ଗବେଷଣା କରି ନଥିଲେ ।

ଘଟିଲେ (ବେଧ୍ ଚକ୍ର) ଏହି ବିପୁଳ ତେଜସ୍ଵିୟତା ମୁକ୍ତିଲାଭ କରିଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଅଗ୍ନିଟି ବସାମୂଳକ ପ୍ରତିଫିନ୍ନୀଗୁଡ଼ିକରୁ ସମ୍ପଦ ହୁଏ, ଯେଉଁଥିରେ କି ଅଶୁଭୁକ୍ତିର ବନାଶ ଘଟି ଏକ ପୁନଃସଂଗଠନ ସଂଘଟିତ ହୁଏ, ମାତ୍ର ସଂଘଟକ ଅଶୁଭୁକ୍ତିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସରବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ମା ଆଶୁ ଭିତରେ ରହୁଥିବା ଇଲେକ୍ଟ୍ରନ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ସୀମାନ୍ତ ସ୍ତରଗୁଡ଼ିକରେ ସରବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଲେ ସେଇଥିରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଗ୍ନିଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋ-ମାଗ୍ନେଟିକ୍ ବସ୍ତୁଚରଣ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକି ଜାଣୁଛୁ, ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ପତ୍ତିନରେ ଏହି ସରବର୍ତ୍ତନଗୁଡ଼ିକର କାରଣରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛି ।]

ବୈଜ୍ଞାନିକର ମନ ଏବଂ ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟାବିତର ମାନସିକ ଗଢ଼ଣ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅନ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯିଏ ଜ୍ଞାନକ୍ଷେତ୍ରର ଏହି ଉଭୟ ବିଷୟସମୂହକୁ ଏକତ୍ର ସଂଯୁକ୍ତ କରି ଆଣିପାରିବ, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ବିଜ୍ଞାନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବୃହତ୍ ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବ ।

୨୭ ମେ, ୧୯୫୩

“ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ଚେତନାର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ କି ତୁମେ ଯାହାକି ପଢ଼ିବ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁଯାକ ଉପଭୋଗ କରିପାରିବ; ଯାହାକି ଆଖିରେ ଦେଖିବ, ସବୁଗୁଡ଼ିକରୁ ରସ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ, ଏପରିକି ଯେଉଁସବୁ ବହି ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଧୀପକ ହୋଇ ନଥିବ ବା ଯେଉଁସବୁ ବସ୍ତୁ କୌଣସି ଆଗ୍ରହର ଉଦ୍ରେକ କରୁ ନଥିବ, ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ରସଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ । ତୁମେ ଅତି ନିକୃଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ସଂଗୀତ ବି ଶୁଣି ପାରିବ, ଏପରିକି ଯେଉଁ ସଂଗୀତ ଶୁଣିଲେ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ମନ ହୁଏ, ସେହି ସଂଗୀତକୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ପାରିବ । ଏବଂ ତଥାପି, ତାହାର ସେହି ବାହ୍ୟ ପ୍ରକୃତିଟି ସକାଶେ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଯାହା ପଛରେ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ରହିଛି, ତୁମେ ସେଥିରୁ ରସଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ । ଉତ୍ତମ ସଂଗୀତ ଏବଂ ଖରାପ ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି, ସେଇଟିକୁ ଜାଣି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ତୁମେ କଦାପି ହରାଇ ବସିବ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଦୁଇଟିକୁ ମାଧ୍ୟମରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ସଙ୍ଗୀତ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ, ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବ । କାରଣ ପୃଥିବୀରେ ଏପରି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ନାହିଁ ଯାହାର କି ପରମ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ, ଯାହାକି ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି ରହି ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୮ ଏପ୍ରିଲ)

ସଙ୍ଗୀତର ବାଦ୍ୟ ଗଠନଟି “ପଛରେ” କ’ଣ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ?

ସଙ୍ଗୀତର ମାଧ୍ୟମରେ ଆମେ କେତେକ ଭାବନା, ଅନୁଭୂତି, ସ୍ୱବେଗ ଏବଂ ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଉ । ଏପରିକି ଏପରି ଏକ କ୍ଷେତ୍ର ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଏହିସବୁ ଗତିସ୍ଥଳ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଠାରୁ ସଦୋଳିତ ହୋଇ ଆସିବା ବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସଙ୍ଗୀତମୟ ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଯିଏ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ କୁଶଳତା ଅର୍ଜନ କରିଥାନ୍ତି, ସେ କିଛି ଅନୁପ୍ରେରଣା ପାଇଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କେତେ କେତେ ସଙ୍ଗୀତର ରଚନା କରନ୍ତି; କାରଣ ସିଏ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନାରେ ନିପୁଣତା ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି । ଯିଏ ସଙ୍ଗୀତରେ ଯଥେଷ୍ଟ କୁଶଳତା ଅର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି, ସେହି ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଅନୁପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ସଙ୍ଗୀତ ମୂର୍ତ୍ତିନାରୂପେ ଭାସି ଆସିପାରେ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠାରେ ସଙ୍ଗୀତ ରଚନାର ଉପଯୁକ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିବାରୁ ସିଏ ଯାହା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ବଡ଼ ସାଧାରଣ ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟମୟ ହୋଇ ରହେ, ମୋଟେ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଇପାରବ, ଯେଉଁଠାରୁ ସକଳ ସଙ୍ଗୀତ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସେ, ତୁମେ ଯଦି ଠିକ୍ ସେହି ଆନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରବ, ସଙ୍ଗୀତର ଭାବନା, ସ୍ୱବେଗ ଏବଂ ପ୍ରେରଣାର ସେହି ମୂଳସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରବ, ଆକାରଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରାୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟାହତ ନହୋଇ ତୁମେ ସେହିସବୁ ବସ୍ତୁର ସ୍ୱାଦ ଲାଭ କରିପାରବ; ଯାହା ବାହାରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ଲାଗୁଛି, ସଙ୍ଗୀତର ସେହି ଆକାରଟି ନିଶ୍ଚୟ ପୁଣି ସେଇଟି ସହଜ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ପାରବ, କାରଣ ଯିଏ ସଙ୍ଗୀତଟିର ରଚନା କରିଛନ୍ତି, ସିଏ ଠିକ୍ ସେହିଠାରୁ ପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱଭାବତଃ ଏପରି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଆଦୌ କୌଣସି ଅନୁପ୍ରେରଣା ନଥାଏ, ଯେଉଁଠି ମୂଳଟି ମଧ୍ୟ କେବଳ ଏକ ଯଦ୍ୱିଧା ସଙ୍ଗୀତ ଠେନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୋ କଥାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏପରି ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ବାଦ୍ୟ ଆକାରଟି ଆଦୌ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ; ସେଇଟି ହେଉଛି ସଙ୍ଗୀତର ଉତ୍ସ୍ଥାନ, ସକଳ ସୀମାରୁ ଆସୁଥିବା ଏକ ପ୍ରେରଣା,—ଏହିଗୁଡ଼ିକରହି ପ୍ରକୃତ ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି । ଖାଲି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ବା ଧ୍ୱନିଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିଦିଏ, ତାହାହିଁ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ତେଣୁ ପ୍ରେରଣାଠାରୁ ଅଭବ୍ୟକ୍ତ କଦାପି ଅଧିକ ଭଲ ହେବ
ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂଗୀତ ଅଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ଆଦୌ କୌଣସି
ପ୍ରେରଣା ନଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା କୌଣସି ସାଦୃକ ରଚନା ହୋଇ
ରହିଥାନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ସଂଗୀତଜ୍ଞ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସଂଗୀତବିଦ୍ୟାରେ
ଅତିଶୟ ପ୍ରଗତିତା ହାସଲ କରିଛନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁମାନେ କୌଶଳଟି ଉପରେ
ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବୃତ୍ତି ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି; ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେଉଁମାନେ କି କେଉଁଠି
ଗୋଟିଏମାତ୍ର ଭଲ୍ ନକରି ଦ୍ରୁତତମ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କଣ୍ଠକର
ସଂଗୀତରୂପକର ପରିବେଷଣ କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସଂଗୀତ
ପରିବେଷଣ କରି ପାରୁଥିବେ ସତ, ମାତ୍ର ତାହା କିଛିହେଲେ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନଥିବ,
ତାହା କେବଳ ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ଶୁଭୁଥିବ । ସେମାନେ ସେ ପ୍ରଭୃତ କୌଶଳ
ଅଜନ କରିଛନ୍ତି, ସେତିକି ବ୍ୟତୀତ ସେମାନଙ୍କ ସଂଗୀତରୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ
ପ୍ରକାଶ ପାଉ ନଥିବ । କାରଣ, ପ୍ରେରଣା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ବପୁର୍ଣ୍ଣ;
ଆମେ ଯାହାକି କରୁଛୁ, ମନୁଷ୍ୟ ଯାହାକି ଯୁକ୍ତି କରୁଛି, ସବୁଥିରେ ପ୍ରେରଣା
ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ,
ପ୍ରେରଣା ଯେଉଁ ସ୍ତରର, ସଂଗୀତର ପରିବେଷଣଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ତରର ହେବା
ଆବଶ୍ୟକ । ଉଚ୍ଚତମ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅଭବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବାକୁ
ହେଲେ ଟେକ୍ନିକ୍‌ଟି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଭଲ ହେବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ଟେକ୍ନିକ୍‌ର
କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ କହୁ ନାହିଁ; ମୁଁ କେବଳ
ଏତିକି କହୁଛି ଯେ ତାହା ଏକମାତ୍ର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ନୁହେଁ, ଏହା
ଅନୁପ୍ରେରଣାଠାରୁ ଅବଶ୍ୟ କମ୍ ମହତ୍ତ୍ବପୁର୍ଣ୍ଣ ।

ସଂଗୀତ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠାରୁ ଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଆସୁଛି, କେଉଁଠାରେ
ତା'ର ମୂଳସ୍ଥାନଟି ରହିଛି, ତାହାର ଉପରେହିଁ ସଂଗୀତର ଅସଲ ଗୁଣାସ୍ବକତା
ନିର୍ଭର କରିବ ।

ଏହି “ମୂଳସ୍ଥାନ”ଟି କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଉଛି ?

ତାହା ଯେଉଁଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ଝରଣା ଯେପରି ନଦୀର ମୂଳସ୍ଥାନ,
ସେହିପରି ।

ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁର ଏକାବେଳେକେ ଅନେକ “ମୂଳସ୍ଥାନ” ରହିଛି କି ?

ଭୌତିକ ଜୀବନ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକି ଦେଖୁଛେଁ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ମାନସିକ ଜୀବନରୁଁ ତା’ର ଉତ୍ପତ୍ତି ହେଇଛି । ମାନସିକ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ ଭୂମିଗୁଡ଼ିକର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ରହିଛି, ଏବଂ ଫଳଟି ଏହିପରି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଇଛି । ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳରେ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସତ୍ୟକୁ ବହନ କରି ନଥିଲେ ପୃଥିବୀରେ ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଆପଣାକୁ ରୂପାୟିତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ; ତା’ ନହେଲେ ଏହି ଜଗତର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ବ ରହିବ ନାହିଁ । ଯଦି କୌଣସି ପଦାର୍ଥ କେବଳ ସେହି ପଦାର୍ଥଟି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ଓ ତାହାର ଭିତରେହିଁ ତାହାର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ରହିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଅଗରେ ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ବ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ମାତ୍ର ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଶକ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ଯାହା କି ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଆଗକୁ ଠେଲୁଛି; ଏକ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଯାହା କି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଲାଗି ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଠେଲିହୋଇ ଆସୁଛି; ଏବଂ ସେଇଥି ସକାଶେହିଁ ଜୀବନ ଉତ୍ପତ୍ତି ରହି ପାରୁଛି । ତା’ ନହେଲେ ତାହା ଅଦୃଶ୍ୟ ଆପଣାକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା ।

ଭୌତିକ ଜଗତରେ ରୂପାୟିତ ହେଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥର ଉତ୍ତମୂଳରେ ଯଦି ଉଚ୍ଚତର ପରମସତ୍ୟ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକାଶଲାଭ କରି ଏପରି କୁସ୍ଥିତି ହୋଇପଡ଼ୁଛି କିପରି ? ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି କୁସ୍ଥିତି ପଦାର୍ଥ ରହିବାର କାରଣ ବି କ’ଣ ଅଛି ?

କାରଣ ଏଭଳି ଏକାଧିକ ଶକ୍ତି ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ମୂଳଭୂମି ଏବଂ ପ୍ରକାଶିତ ରୂପଟି ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ଯଦି ମୁଁ ତୁମକୁ ପଚାରିବି, “ତୁମେ ତୁମର ସତ୍ତ୍ବଟିର ସତ୍ୟକୁ ଜାଣିଛ କି?” ତେବେ ତୁମେ ତା’ର କି ଉତ୍ତର ଦେବ ?...ତୁମେ ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଜାଣିଛ ? ଏବଂ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ନିୟମଟି ଲାଗୁ ହୋଇପାରିବ । ଏବଂ ତଥାପି ଏକ ଭବନାକ୍ଷମ ସମ୍ଭାବନା ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବିକାଶ ଲାଭ କରି ସାରିଛ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବିଶୋଧନ ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରି ଆସିଛ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, କାହ୍ନୁ ଉପରେ ଯେଉଁ ବିଟିପିଟି ଝସୁ ଝସୁ ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି,

ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଦାପି ସେହି ଝିଟିପିଟି ହୋଇ ରହ ନାହିଁ; ଏବଂ ତୁମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ତୁମେ ହୁଏତ କିଛି କହ ପାରବ ନାହିଁ । ଏହି ଜଗତରେ ଯେତେବେଳେ ବିକାର ଓ ବିକୃତି ରହୁଛି, ତାହା ପଛରେ ଠିକ୍ ଏହି ଗୁପ୍ତ କାରଣଟି ନିହିତ ହୋଇ ରହୁଛି । ପରମ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥାନଟିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଫଳରେ ଯେଉଁ ସକଳ ଅଚେତନା ଜନ୍ମଲାଭ କରୁଛି, ସେଇଥିଲାଗିହିଁ ଏହି ବିକୃତି-ମାନ ଘଟୁଛି । ଏହି ଅଚେତନାଟି ସକାଶେହିଁ ଅସଲ ମୂଳଟି ଅନୁକ୍ଷଣ ବ୍ୟାପୀ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାକୁ ତଥାପି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୂଳଟି ରହୁଛି, ତେଣୁ ସଂସାର ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସରେ ତାହା ବିକୃତ ହୋଇ ଯାଉଛି, କାରଣ ତାହା କେବଳ ଅଚେତନା, ଅଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟଦେଇହିଁ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରି ପାରୁଛି ।

ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ବୁଲେଟିନ୍‌ର ଆଗାମୀ ସଂଖ୍ୟାରେ* ଭଲକରି ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ତଥାପି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ବେଦରେ, ତାହାର ସାରାଂଶ ଏହିପରି ହେବ :

ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱଜଗତକୁ ଆମେ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖୁଛୁ, ତାହାକୁ ସୃଷ୍ଟି କଲ୍‌ବେଳେ ପରମ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଆପଣାକୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି-ଆକୃତ ପ୍ରକ୍ଷେପଣରେ ପରିଣତ କରିଥିଲା; ଅର୍ଥାତ୍, ସବୁକିଛିକୁ ଏକତ୍ର ଧରି ରଖିଥିବା ଏକ ସମଗ୍ରତା ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିରୂପ ହୋଇଥିଲା, ଏକ ବିକ୍ଷେପଣର ସ୍ୱଭାବ ଧାରଣ କରିଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକକରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଗଣିତ ଏକତ୍ରତାର ଗଠିତ ଏକ ଏକତ୍ର ହୋଇ ରହିଥିଲା; ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ଅନେକ ଏକତ୍ର ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ ଏକ ସମଗ୍ର ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଏହିପରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁହିଁ ତୁମେ ନିଜକୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛ । ତା' ନହୋଇଥିଲେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ସତେ ଅବା ଗୋଟିଏ ତରଳ ସମୁଦ୍ରପିଣ୍ଡ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥା'ନ୍ତ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମର ଏହି ବାହ୍ୟ ରୂପ ଏବଂ ତୁମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ଥିବା ସାହାକିଛି ତୁମକୁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟିରେ ପରିଣତ କରି ରଖିଛି, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ନହୋଇ ଯଦି ଆପଣାକୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ସ୍ୱଭାବିକ କରି ରଖିଥିବା ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଅଥବା ସବୁକିଛିର ଭୂମି ହୋଇ ରହିଥିବା ଅଚେତନାଟି ବିଷୟରେ ତୁମେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥା'ନ୍ତ, ତେବେ ତୁମେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ବଦଳ କରି ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବା ଏକ ସମୁଦ୍ରପିଣ୍ଡର

ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରୁଥା'ନ୍ତୁ, ସେହି ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଆଦୌ ଅଲଗା ହୋଇ ପାରୁ ନଥା'ନ୍ତେ । ଆପଣାକୁ ତୁମେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥା'ନ୍ତୁ । ସତେ ଅବା କୌଣସି ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସ୍ଥାନ ହୋଇ ଘୁରିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥା'ନ୍ତା । ହଁ, ମୂଳ ପରମ ଇଚ୍ଛାର ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ିବାକୁ ଅଳ୍ପ, ଯେପରି କି ସେଗୁଡ଼ିକ ସୁନ୍ଦର ସେଗୁଡ଼ିକର ଦିବ୍ୟ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିବେ । ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ଗଢ଼ାହେବାର ପ୍ରତିସ୍ପାତିରେ ଯାହା ଘଟିଲା, ତାହାର ଅନୁସାରେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଲା । ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ମାନ୍ଦକେହିଁ ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରାତିଭାସିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୂଳଚେତନାଟିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ପଡ଼ିତ ହୋଇ ରହୁଛ । କାରଣ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଆମେ ସକଳ ଜୀବନର ପରମ ଜୀବନ ବୋଲି କହିବା, ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ଆଦିମୂଳ, ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ସେଇଟିଠାରୁ ନିଜକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖିଲ, ତେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେହିଁ ଚେତନା ଅଚେତନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, କେବଳ ସେହି ଅଚେତନାଟି ହେଉଛି ତୁମେ ଆଉ ତୁମ ସତ୍ତାର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ...ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ପ୍ରତିସ୍ପା । ଏଇ ପ୍ରତିସ୍ପାଟି କେତେଦୂର ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସୀ ଅଥବା ଅବଶ୍ୟମ୍ବାସୀ ନୁହେଁ, ତୁମେ ସେବିଷୟରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କରି ପାରିବ ନାହିଁ; ଏଇଟି ଯେ ସେହିପରି, ତାହାହିଁ ବସ୍ତୁସତ୍ୟ । ଶୁଦ୍ଧତା ତା'ର ପ୍ରକଟ ରୂପରେ କାହିଁକି ଆଉ ତାହାର ସେହି ସାର ଓ ଶୁଦ୍ଧରୂପକୁ ନେଇ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ, ମାତ୍ର କେବଳ ଅଚେତନା ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନର ବିକୃତି ମଧ୍ୟଦେଇଛି ତାକୁ ଗଢ଼ି କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ସୃଷ୍ଟିଗଠନ ଏବଂ ସୃଷ୍ଟିପର୍ଜନାର ପ୍ରତିସ୍ପାଟି ହେଉଛି ତା'ର କାରଣ । ଅବଶ୍ୟ ତୁମେ ଯଦି “ହଁ, ମୁଁ ମୋ ସତ୍ତାଟିର ସତ୍ୟଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଛି !” ବୋଲି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତୁ, ତେବେ କଥାଟି ତ ସେହିଠାରେହିଁ ସରି ଯାଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ କଦାପି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ରହି ନଥାନ୍ତା ।

ସେହି କାରଣରୁ ଏଠି ଏତେ ଏତେ କୁଣ୍ଠିତତା ରହୁଛି, ଏଠି ମୃତ୍ୟୁ ରହୁଛି; ସେଇଥିପାଇଁ ଅସୁସ୍ଥତା ରହୁଛି; ଦୁଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି ଏବଂ ଦୁଃଖଭୋଗ ରହୁଛି । ଏହାର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିକାର ନାହିଁ, ଏହି ସବୁକିଛି ସକାଶେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଉପାୟ ରହୁଛି । ଏହି ସବୁଯାକ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ରହିଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ପଡ଼ିତ ରହିଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ସେହି ଗୋଟିଏ କାରଣରୁହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି ଯେଉଁ ଅଚେତନାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିବା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ

ହେଉଛି କାରଣ । ମୁଁ ଆଉଥରେ କହୁଛି ଯେ ଏପରି ହେବା ଆଦୌ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା । ସେଇଟି ହେଉଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା, ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଆମେ ପରେ କେବେ ସେଇଟିର ସମାଧାନ କରିପାରିବା, ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଆମେ କେବଳ ଏତିକି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବା ଯେ ବ୍ୟାପାରଟି ଏହିପରି ହୋଇ ରହିଛି ।

ତେବେ, ଏହାର ପ୍ରତିକାର ? ଯଦି କାରଣଟି ଏହିପରି ହେଲା, ତେବେ ପୁନର୍ବାର ସଚେତନତା ମଧ୍ୟକୁ ଲେଉଟି ଆସିବା ହେଉଛି ସବୁକିଛିକୁ ସଜାଡ଼ି ଠିକ୍ କରି ଆଣିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଏବଂ ସେହି ଉପାୟଟି ଭାରି ସରଳ, ଭାରି ସରଳ ।

ମନେ କରାଯାଉ ଯେ, କେତେକ ଧର୍ମ ଯେପରି ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି, ଏହି ବିଶ୍ୱ ଜଗତରେ ପରସ୍ପରର ବିରୋଧ କରୁଥିବା ବିପରୀତ ଦୁଇଟି ଶକ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛନ୍ତି : ଭଲ ବି ଅଛି, ମନ୍ଦ ବି ଅଛି; ଏବଂ ଏହି ଭଲ ଆଉ ମନ୍ଦ ସବୁଦିନ ଲାଗି ଏହିପରି ରହୁଥିବେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଦିନେ ଦୁନ୍ଦ୍ୱିତ ଲାଗିଥିବ, ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଥିବ, ଏକ ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗିଥିବ । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ ଯାହାର ବଳ ଅଧିକ ହେଉଥିବ, ସେଇଟି ଭଲ ହେଉ ଅଥବା ମନ୍ଦ ହେଉ, ସେଇଟିହିଁ ଜୟଲାଭ କରୁଥିବ । ଯଦି ଭଲ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ, ତେବେ ଭଲ ଜୟଲାଭ କରିବ; ଏବଂ ଯଦି ମନ୍ଦ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ଥାଏ, ତେବେ ମନ୍ଦ ଜୟଲାଭ କରିବ । ମାତ୍ର ଦୁହେଁଯାକ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ସହାବସ୍ଥିତ ହୋଇ ରହୁଥିବେ । ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସେହିପରି ଏକ ଅବସ୍ଥା ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରାଶାଜନକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ : ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏଇଟା କଷ୍ଟକର ଅଥବା ସହଜ ବୋଲି କହିବାର ଅବକାଶ ନଥିବ, ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିବ । ସେତେବେଳେ ତାହା ମଧ୍ୟରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇବାର ବି ଆଉ ବାଟ ନଥିବ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାଟି ଆଦୌ ସେପରି ନୁହେଁ ।

ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଅସଲ ମୂଳ କେବଳ ଗୋଟିଏ ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ମୂଳକୁ ଆମେ ପରମ ସତ୍ୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି କହିବା; କାରଣ କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁହିଁ ଯଥାର୍ଥରେ ରହିଛି । ଏବଂ ତାହା ଯେତେବେଳେ ଆପଣାକୁ ବାହ୍ୟରୂପରେ ପ୍ରକଟ କରି ଆଶୁଛି, ଆପଣାକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରିଦେଉଛି ବା ବିକ୍ଷିପ୍ତ କରିଦେଉଛି, ସେତେବେଳେ ତାହାରି ଫଳରେହିଁ ଆମେ ଦେଖୁଥିବା ଏହି ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । ସେଇଥିରୁ ସାନ ସାନ ମୁଣ୍ଡର ଏହି ଯୁଥସଂସାରଟି ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଏହି ମୁଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ କେଡ଼େ ଭବ୍ୟ ଓ କେଡ଼େ ବିଚକ୍ଷଣ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ବିସ୍ମୟର ସନ୍ତାନ କରୁଛନ୍ତି, ଯାହାକି ସେମାନେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲାଭ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେମାନେ ଏଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇ ପାରିବେ, କାରଣ ସେମାନେ ଯେଉଁଠିର ସନ୍ତାନ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟି ସେମାନଙ୍କର

ଭିତରେହିଁ ରହୁଛି । ଏଇଟି ଏକ ସୁନିଶ୍ଚିତ କଥା । ଏଥିଲଗି ବହୁତ ସମୟ ଲାଗିପାରେ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ବି ଲାଗିପାରେ; ମାତ୍ର ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେହିଁ ସମ୍ଭବ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ତେଣୁ ଏହି ମନ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତରେହିଁ ମନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ପ୍ରତିକାରଟି ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛି, ତାହା ସେଇଠି ଅଛି ।

ଏହାକୁ ନାନା ନାମ ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି, ସମସ୍ତେ ଆପଣା ଆପଣା ବାଟରେ ତାହାର ଉପସ୍ଥାପନା କରିଛନ୍ତି । ଯିଏ ଯେଉଁ କୋଣରୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛି, ସେହି ଅନୁସାରେହିଁ ତା'ର ଦେଖିବା ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟକୁ ଆପଣା ଭିତରେହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅନୁଭୂତି ମାର୍ଗରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୋଣରୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେହି କୋଣଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ବୋଲି ବୋଧ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ତା'ପରେ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସୁସଚେତନ ହୋଇ ରହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କହୁଛନ୍ତି, “ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟ ବା ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ଏପରି କରିବାକୁ ହେବ ବା ସେପରି କରିବାକୁ ହେବ । ସେହିପରି କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେହି ବାଟରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ସେମାନେ ଏପରି କହୁଛନ୍ତି, କାରଣ ସେହି ବାଟରେ ଆସି ସେମାନେ ସଫଳତା ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁଛୁ, ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ବେଶ୍ ଜାଣି ପାରୁଛୁ ଯେ ବିଷୟଟି ଯେ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଆମେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଅନେକ ବାଟରେ ଯାଇ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିବା……। ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥିବ; ଆମ ଅନେକ ବାଟରେ ଯାଇ ଆମେ ଯେଉଁ ପରମ ଧନଟିକୁ ପାଇବା, ତାହା ସର୍ବଦା ସେହି ଗୋଟିଏ ଧନ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ତମଜାର କଥା, — ଅର୍ଥାତ୍ ଆମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ଓ ସେଇଟିକୁ ଯେପରି ରୂପଦେବା ପଛକେ, ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଫଳ ମିଳିବ । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ସେହି ଗୋଟିଏ ହୋଇ ରହିବ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅସଲ୍ ପରମ ବସ୍ତୁଟିର ସ୍ପର୍ଶଲାଭ କରିବେ, ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ସେହି ଗୋଟିଏ ସମ୍ପଦକୁହିଁ ଲାଭ କରିବେ । ଏବଂ ସେମାନେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ପରମ ବସ୍ତୁର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଏହାହିଁ ତାର ପ୍ରମାଣ ହୋଇ ରହିବ; କାରଣ ପ୍ରାୟ ବସ୍ତୁଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଯଦି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହି ନଥିବ, ତେବେ ସେମାନେ ଯେ ତଥାପି

ସେହି ପରମ ବସ୍ତୁର ଶ୍ରେଣୀ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, ସେଥିରୁ ତାହାହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେଇଟିକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁ ପାରିବେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ବୋଲିହିଁ ଆବିଷ୍କୃତ ହେବ । ଏବଂ ସେହି ପରମବସ୍ତୁଟିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ତୁମେ ଯେପରି ଶ୍ରୀ ସେପରି ନାମ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ, ଏବଂ ସେଥିରେ କଦାପି କୌଣସି ଅନ୍ତର ଘଟିବ ନାହିଁ ।

ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଶବ୍ଦ । ବସ୍ତୁତଃ, ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକର ପଛରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ, ତେବେ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅର୍ଥହିଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ତୁମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଏକଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଥା କହୁଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ନିଜର ଭାବଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁଛ ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସେମାନେ କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ଆଉ କେତେ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ତୁମେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ପଦ କଥା କହିଲୁ ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ତରୁଷଣାତୁ ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଛନ୍ତି ! ତୁମର କ'ଣ କେବେ ଏପରି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇ ନାହିଁ ? ହୋଇ ନାହିଁ ? ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଛି । ତେଣୁ କେଉଁ ବାହ୍ୟରୂପ ଦେଇ ଅର୍ଥାତ୍ କେଉଁ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ଜଣେ ଗୋଟିଏ କଥା କହୁଛି, ତା' ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନିର୍ଭର କରୁ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଭାବନାର ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଟିକୁ ଭରିଦେଇ ପାରୁଛୁ, ସବୁ ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଭାବନାଶକ୍ତି ଯେତେକ ଅଧିକ ବୃହତ୍, ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଏବଂ ଅଧିକ ଯଥାର୍ଥ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁଛି, ତେବେ, ତୁମେ ଯାହାକି କହୁଛ, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ସେଥିରେ ଥିବା ଶକ୍ତିଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଇଟିକୁ ବୁଝି ପାରିବାର ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସମ୍ଭାବନା ରହୁଛି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଆଦୌ କିଛି ନଭାବି ଗୋଟାଏ କିଛି କହି ଦେଉଛି, ସେତେବେଳେ ସିଏ କ'ଣ କହୁଛି, ସାଧାରଣତଃ ତାହାକୁ ବୁଝିବା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ସେହି କଥାଟା ଯାହା କେବଳ ଏକ କୋଳାହଳ ବୋଲିହିଁ ଶୁଭୁଛି । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେତେବେଳେ ତୁମର ଆଉ ଜଣକ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି, ତା' ସହିତ ତୁମେ ଶବ୍ଦର ବିନିମୟ କରି ଆସିଛ, ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ମାନସିକ ଅନୁକୂଳନ ହୋଇ ପାରିଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମେ ଆଗରୁ ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଯେତେବେଳେ “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରିବି, ତାହାକୁ ଏହି ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିବି” ବୋଲି ଆରଜଣକୁ କହିସାରିଛ, ଏବଂ ଆରଜଣକ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ “ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବି, ତାହାକୁ ସେତେବେଳେ ସେହି ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କରିବି” ବୋଲି କହିସାରିଛି,

ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଭିତରେ ଆଗରୁ ଅନେକ ପାରସ୍ପରିକ ଭାବ ବିନିମୟ ହୋଇଛି, ଯେତେବେଳେ ମସ୍ତିଷ୍କ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ତୁମେ ଏକ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରିଛ, — ତାହା କେବଳ ଏତିକି ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଆଉ ପଛକେ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ବେଶ୍ ସହଜରେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁମେ କେବେହେଲେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ନାହ, ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ସେ କଥା ବୁଝିପାରିବା ଲାଗି ନିଜକୁ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ ଅଭ୍ୟାସ ଓ ଅନୁକୂଳିତ କରିବା ସକାଶେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । ...ତୁମେ ଯାହା ବୁଝୁଛ, ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ବୁଝୁଛ ? ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ଯେଉଁ ମାନସିକ ବୋଧଟି ରହିଛି, ତୁମେ ଠିକ୍ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ସବୁ କଥା ବୁଝୁଛ । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଦେଇ ଏକ ଭାବନାକୁ ଭାବୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ସେଥିରୁ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସ୍ଫୁଟନର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି ଏବଂ ସେଇଟିହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ବୋଧ ହେଉଛି; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶବ୍ଦ କେବଳ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୀ ଏକ ସାଧନରୂପେହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ତୁମେ ଏହି ବୋଧଟିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଏପରି ଅଧିକ ଆଗକୁ ବଢ଼ିତ କରି ଆଣିପାରିବ ଯେ ସବୁନିମ୍ନ ଶବ୍ଦ କୁହାହେଲେ ମଧ୍ୟ ବା ଏପରିକି ଆଦୌ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମାନସିକ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ନିଶ୍ଚୟ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ବିଚାର-ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଭୂତ ଶକ୍ତି ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଆମେ ଯାହାକି କରୁଛେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏହି କଥା ଲାଗୁ ହେବ । ଯେତେବେଳେ ପଶ୍ଚାତ୍ତ୍ୟାଗରେ ଏକ ସୁବିକଶିତ ଚେତନା ରହିଥିବ, ଯେତେବେଳେ ସେହି ଚେତନାଟିକୁ ସନ୍ଦେହିତ କରି ଆଣିବାର ଶକ୍ତି ରହିଥିବ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ସବୁକିଛି କରିପାରିବ, ସେତେବେଳେ ଏହି ଚେତନାଟିହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ।* ଏକଥା ଏକାନ୍ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯେ ଶରୀରର ଯାନ୍ତ୍ରିକ ପ୍ରଯୋଜନଟା ଦ୍ଵାରା ଆମେ କେତେବେଳେ କିଛି ହେଲେ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନାହିଁ; ଏହି ପ୍ରଯୋଜନଟା

* ୧୯୬୮ ମସିହାରେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ପ୍ରବଚନଟି ପ୍ରଥମ ଥର ଥାଇ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେଥିରେ ମାତ୍ର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଟିପ୍ପଣୀଟିରୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥିଲେ : “ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ପରମ ଉପସ୍ଥିତିର ଚେତନାଟିକୁ ଧରି ରଖିବାକୁ ହେବ; ଅର୍ଥାତ୍, ସେହି ଉପସ୍ଥିତିଟି ମୂର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏବଂ ତା’ହେଲେ ଜଣେ ଯାହାକି କରବ କିବା ଯାହାକି କହିବ, — ସିଏ ଯାହା କରୁଥାଉ ଅଥବା ଯାହା କହିଥାଉ ପଛକେ, ସବୁଦିନ ସେହି ପରମ ଉପସ୍ଥିତିଟି ଅସମ୍ଭବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଦେଉଥିବ ।

ତ କେବଳ ଏକ ସାଧନ, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମେ ସେହି ଅସଲ କଥାଟିକୁ ଧରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ (ଏହା ଅଦୃଶ୍ୟ, ମାତ୍ର ତୁମେ ତାକୁ ଧରି ପାରିବ), ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଧରିପାରିବ ଏବଂ ନିଜର ଗତିସ୍ଥାନଟି ସହଜ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ରଖିବ, ସେତେବେଳେ ସେହି ଗତିସ୍ଥାନଟି ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ଯାହାକି କରୁ, ତାହାକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ କରିପାରିବ । ଯେଉଁ ଦିନ ସେଇଟିକୁ ଧରି ପାରି ନଥିବ, ଆଙ୍ଗୁଳିର ସହ ଦେଇ ପାଣି ଗଳିଗଲା ପରି ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ସେଦିନ ତୁମ ପାଖରୁ ଖସି ବାହାରିଯିବ; ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ତୁମେ ସେଦିନ ଭାରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିବ, ସେଦିନ ତୁମେ କିଛି ବୁଝିବ ନାହିଁ, କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଉପରକୁ ଯେଉଁ ଭୌତିକ ସାଧନାଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ସେଇଟି ଦ୍ଵାରା କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ; ଯାହା ପଛରେ ଥାଏ, ତାହାରି ଦ୍ଵାରାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ ।

ସାଧାରଣତଃ କେଉଁ ଭୂମିରୁ ସଂଗୀତର ଉନ୍ନେଷ ଦିଆଯାଏ ?

ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସ୍ତର ରହିଛି, ଅନେକ ଭୂମି ରହିଛି । ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ସଂଗୀତର ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରେଣୀ ରହିଛି; ସେହି ସଂଗୀତ ଭାରି ଆକର୍ଷଣ କରେ, ମାତ୍ର କେତେକ ପରିମାଣରେ (ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ କହିଲେ) ଟିକିଏ ଅଶୋଧିତ ହୋଇ ବି ରହିଥାଏ, ତାହା ତୁମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ସତେଥବା ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ଦେଇପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଏହି ସଂଗୀତ ଆଦୌ ଅସୁଖକର ଲାଗେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ତୁମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟରେହିଁ ତୁମକୁ ଜାଗୁଛି ଧରେ । ଅର୍ଥାତ୍, ଏପରି ଗୋଟିଏ କ୍ଷମର ସଂଗୀତ ରହିଛି, ଯାହାର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳକୁ ଆମେ ପ୍ରାଣିକ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଚୈତ୍ୟ ଉତ୍ସରୁ ବି ଉନ୍ନେଷିତ ହେଉଥିବା ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାରର ସଂଗୀତ ରହିଛି,—ତାହା ପ୍ରଥମଟିଠାରୁ ଏକାବେଳେକେ ଭିନ୍ନ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଏକ ଜୁଡ଼ାୟ ପ୍ରକାରର ସଂଗୀତର ଉତ୍ପସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଏହି ସଂଗୀତ ଆପଣାର ଭାବରତାରେ ତୁମକୁ ଏକାବେଳେକେ କୁଆଡ଼େ ମନ କୁଆଡ଼େ ଉଠାଇନେଇ ଚାଲିଯାଏ, ତୁମକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବଶୀଭୂତ କରିଦିଏ । ମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଏହି ସଂଗୀତଟିକୁ ପରିବେଷଣ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ତାକୁ ପ୍ରାଣିକ ପଦ୍ଧତି ଦେଇ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତୁମଠାରେ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ଥାନର ସେହି ପ୍ରଗାଢ଼ତା ନଥାଏ ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ତୁମର ସଂଗୀତ

ତା'ର ମହମା ଏବଂ ଶକ୍ତିକୁ ହରାଇ ବସିଥାଏ, ତେବେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ରୁମର ସଂଗୀତ ଏକାନ୍ତ ନୀରସ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଏକ ଆଶଙ୍କା ରହିଥିବ । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କି ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରେରଣା ରହିଥିଲା, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପରିବେଷିତ ସଂଗୀତ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରେ କୌଣସି ସ୍ପନ୍ଦନ ହୁଏ ନଥିଲା । ମୋତେ ଏଠାରେ ସ୍ବାକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଆପଣାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସାଧନା ଦ୍ବାରା ସେମାନେ ଆପଣାର ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଆଇ ପକାଇଥିଲେ— ଆକ୍ଷତ୍ବ ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ଶୁଆଇ ପକାଇଥିଲେ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ, କାରଣ ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ରହି ନଥିଲା,—ଏବଂ ସଂଗୀତ ସିଧା ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରୁଥିଲା; ଏବଂ, ସେହି ସଂଗୀତର ଉତ୍ସର୍ଗିତ ସହଜ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଜଣେ ଏକଥାଟିକୁ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁଥିଲା ଯେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତି ଚମତ୍କାର ସର୍ଜନା ଥିଲା, ମାତ୍ର ବାହାରେ ତାହାର କୌଣସି ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରତା ନଥିଲା, ସେଥିରେ ଲକ୍ଷ୍ମରାଗ ଖୁବ୍ କମ୍ ପରିମାଣରେ ରହିଥିଲା, ବଡ଼ ଶ୍ରୀଶ ଓ ଚିତ୍ରବନ୍ଧନ ମନେ ହେଉଥିଲା, ସେଥି ଭିତରେ ଏକ୍ୟତାନର ଆଦୌ କୌଣସି ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ର ନଥିଲା । କେବଳ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରଟିକୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରୁଥିଲେହିଁ ସ୍ପନ୍ଦନର ସାବିତ୍ରୀ ବଳ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ତାହାର ମଧ୍ୟକୁ ଏହି ଭିତର ଭିନ୍ନେଷତ୍ବମାନଟିକୁ ବହନ କରି ନେଇଆସିଲେ ତାହା ଏକ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ସଂଗୀତକାରର ପ୍ରତିଭାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ।

ସଂଗୀତର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଘଟିବା ଉଚିତ; ଏପରି ସମ୍ଭବ କରିବା ପ୍ରକୃତରେ କଷ୍ଟକର, ସେଥିଲାଗି ଏକ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବୁ ବିଷୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଆବଶ୍ୟକତା ଥାଏ, ସାହିତ୍ୟ, କବିତା, ଚିନ୍ତାବିଦ୍ୟା, ଆମେ ଯାହାକିଛୁ କରୁନା କାହିଁକି, ସେହିପରି ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ । ମୋ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସର୍ଗିତ ଉପରେହିଁ ମୋର ସାବିତ୍ରୀ ସୃଜନର ଅସଲ ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ରହିବ; ଯେଉଁ ସୋପାନରେ ବା ସ୍ତରରେ ମୁଁ ସେହି ପ୍ରେରଣାଟିକୁ ପାଇଛୁ, ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରକୃତ ପରିବେଷଣଟି ସେଇଟିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥିବା ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବ । ଏବଂ ପ୍ରତିଭାଟିକୁ ସଂଗୀତସୂତ୍ରର କରିବା ଲାଗି ଦୁଇଟିଯାକ ରହିଥିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । ଏପରି ଖୁବ୍ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସାଧାରଣତଃ ଏଇଟି ଥାଏ ତ ସେଇଟି ନଥାଏ, ଏବଂ ଅଧିକତର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣିକ ଭାଗଟି ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ । ଏବଂ ଏସବୁ ବ୍ୟତୀତ ଆମେ ଆହୁରି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ସଂଗୀତଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ବିଚାର

କରିପାରିବା; ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ବାଲୁଥିବା ଫର୍ମାଟ ଏବଂ ସିନେମାରେ ଥିବା ଫର୍ମାଟ ବିଷୟରେ ବିଚାର କରି ପାରିବା । ଏଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ କୌଶଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ବିଶେଷ ଅଭିସାଧାରଣତା ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ, ଏକ ଅସାଧାରଣ ଅସିଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ କୌଶଳ ରହିଥିବାରୁ ତୁମର ଯୌର ଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ ତାହା ତୁମକୁ ବର୍ଣ୍ଣାଭୂତ କରିନାଏ ଏବଂ ଏହି ଫର୍ମାଟଟିକୁହିଁ ତୁମେ ସାଧାରଣତଃ ମନେ ରଖିପାର । ତାହା ତୁମକୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିପାରେ, ଗୋଟାୟିକା ବାନ୍ଧି ପକାଏ ଏବଂ ତାହାର ପ୍ରଭାବଟି ମଧ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । କାରଣ ଏହି ଫର୍ମାଟଟିର ଗଢ଼ଣରେ କେଉଁଠି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନଥାଏ, ଆଦୌ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନଥାଏ । ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ମରନଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଏହା ଘିଆରି ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ତାହା ପଛରେ ଯାହା ନିହିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତାହାର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଗଲେ ଉତ୍ସାହୀତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମାତ୍ର ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତର କଲ୍ପନା କରିବା, ଯେଉଁଠିକି ଫର୍ମାଟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରତା ବଳବତ୍ତର ରହିଥିବ ଏବଂ ତେଣୁ ପ୍ରେରଣାଟି ମଧ୍ୟ ଉତ୍କର୍ଷରୁ ଆସୁଥିବ,—ଯଥାସମ୍ଭବ ଉଚ୍ଚତମ ପ୍ରେରଣାଟି ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଥିବ, ସେତେବେଳେ ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ସତେଅବା ସବୁଯାକ ସ୍ଵର୍ଲୋକ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବ—ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଫର୍ମାଟର ସୃଷ୍ଟି ହେବ, ତାହାର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପଟ୍ଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ସେକାର୍ ପ୍ରାଙ୍ଗ, ବିଥୋବେନ୍ ଏବଂ ବାଖଙ୍କର କେତୋଟି ଫର୍ମାଟାଂଶ ରହିଛି, ତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ କେତୋଟି ସୃଷ୍ଟି ରହିଛି, ଯାହା ଭିତରେ କି ଆମେ ଏହି ପ୍ରେରଣା ଏବଂ ଏହି ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଉତ୍ତମର ନିଦର୍ଶନ ପାଇପାରିବା । ମାତ୍ର ଏହା କେବଳ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର କଥା, ଏହା କେବଳ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁପେହିଁ ଆସିଥାଏ । ଆଦୌ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । କୌଣସି ଫର୍ମାଟକାରଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କୃତିତ୍ଵ ତୁମେ କଦାପି ସେହି ସ୍ତରର ବୋଲି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରେରଣା ସତେଅବା ଏକ ଝଲକ ପରି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଏ; ସମୟ ସମୟରେ ତାହା ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ଆମ ପାଖରେ ରହେ ଏବଂ ତେଣୁ କୃତିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ବିଧୂତ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଏବଂ ସେଇଟି ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ପ୍ରଭାବଟିହିଁ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମେ ଯଦି ମନୋଯୋଗୀ ଏବଂ ସକେନ୍ଦ୍ରୀତ ହୋଇ ରହିପାର, ତେବେ ତାହା ତୁମକୁ ହଠାତ୍ ସତେଅବା ଉତ୍ତେଜିତ କରି ନେଇ ଯାଉଥାଏ, ତୁମର ସବୁଯାକ ଶକ୍ତିକୁ ତାହା ଉତ୍ତେଜିତ କରି ନେଉଥାଏ, ସତେ ଯେପରି କିଏ ଆସି ତୁମର

ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟର ଦ୍ଵାରଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ କେତେକେତେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵକୁ ଓ କେତେକେତେ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଅ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ଏପରି ପରିଣାମମାନ ଘଟାଇପାରେ ଓ ଏପରିସବୁ ଫଳ ଦେଇଯାଏ, ଯାହାକି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଯୋଗସାଧନା ଦ୍ଵାରା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟର ସହଚର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । କେବଳ, ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଘଟେ, ପରେ ସେହି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵରୁ ଖସି ପଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା ରହୁଥାଏ, କାରଣ ଆଧାରରୁପେ ସେଠାରେ କୌଣସି ଚେତନା ଅବସ୍ଥିତ ନଥାଏ; ତେଣୁ ଅନୁଭୂତିଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ଏବଂ ତା'ପରେ, କ'ଣସବୁ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଗଲା, ସେହି ବିଷୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ରହେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହୁଥାଅ, ଯଦି ଯୋଗ ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ଆପଣାର ଚେତନାକୁ ବସ୍ତୁତଃ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିଥାଅ, ଏବଂ ତା'ପରେ ଯଦି ଏହି ଅନୁଭୂତିଟି ମିଳେ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରାୟ ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ।

ଇଉରେପୀୟ ଏବଂ ଭାରତୀୟ ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଏତେ ଅଧିକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି, ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ? ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍ତରାଫଳରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ନା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ?

ଉତ୍ତର ଶେଷରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି, ମାତ୍ର ଏକ ବିପରୀତ ଅର୍ଥରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ।

ଇଉରେପୀୟ ସଂଗୀତରେ ଏହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରେରଣାଟି କେବଳ ଖୁବ୍ କମ୍ ଥିବା ଆସିଥାଏ । ତେଣୁ ଉନ୍ନେଷପ୍ତାନଟି ମଧ୍ୟ ବିରଳ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ତାହା ହୁଏତ ଉପରିସ୍ଥ ଉତ୍ତରୁ ଆସିଥାଏ ଅଥବା ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରୁ ଆସିଥାଏ । କେବଳ କେତୋଟି ବିରଳ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତକୁ ଗ୍ରହଣକଲେ, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରାୟ ସର୍ବଦା ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ରହୁଥାଏ,—ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଘୀପକ ଓ ଭାରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଉତ୍ତରୀୟ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରେ ଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚରୁ ଉନ୍ନେଷିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ଓ ସେତେବେଳେ ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସଂଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉ । ବେଳେବେଳେ ଏହି ଉନ୍ନେଷ ଚୈତ୍ୟ-ସ୍ତରରୁ ଆସିଥାଏ; ବିଶେଷତଃ ଯାହାକୁ ଧର୍ମସ୍ଵାସନ୍ନ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି

କୁହାଯାଇ ଆସିଛି, ସେଥିରେ ଏପରି ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ତାହା ଆଦୌ ଅଧିକ ସମୟରେ ଘଟି ନଥାଏ ।

ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ସଙ୍ଗୀତକାରଙ୍କ କୃତିଗୁଡ଼ିକରେ ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରାୟ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଚୈତ୍ୟ ଆଧାରରୁହିଁ ଉତ୍ସାରିତ ହୋଇ ଆସିଛି; ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ରାଗଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଚୈତ୍ୟ ମୂଲୋନ୍ମେଷ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଚୈତ୍ୟ ସ୍ତରରୁ ଉତ୍ସାରିତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ପ୍ରେରଣାଟି ସବୁବେଳେ ଉପରୁ ଆସିଥାଏ ବୋଲି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଖୁବ୍ କ୍ବଚିତ୍ କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତର ଗଠନ ଭିତରେ ଏକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରାଣିକ ଆବେଦନ ରହିଥାଏ । ବରଂ କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହାର ମୂଳଟି ସଙ୍ଗୀତ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏବଂ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ତରରେ ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଅନେକ ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଛି, ଅନେକ ଶୁଣିଛି । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରତା ରହିଥିବା ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ କ୍ବଚିତ୍, ଅତି କ୍ବଚିତ୍ ଶୁଣିଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ଗୁରି ବା ପାଞ୍ଚଅର ଶୁଣିଛି । ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ମୁଁ ଏପରି ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଛି, ଯାହାର ମୂଳ କି ଚୈତ୍ୟ ସ୍ତରରେ ରହିଛି ଏବଂ ସେହଠାରୁହିଁ ତାହା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେହିଁ ଆପଣାକୁ ଭୌତିକ ସ୍ତରକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆଣିଛି । ଏବଂ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିବାବେଳେ ଆମକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ତାହା,—ଏହାକୁ ମୁଁ କିପରି ଯଥାର୍ଥ ଶବ୍ଦ ଦେଇ କହି ପାରିବି,—ଭାରି କୋମଳ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ତା’ ଭିତରେ କୌଣସି ପ୍ରଗତି ପ୍ରାଣିକ ସ୍ପନ୍ଦନ ରହି ନଥିବାରୁ, ତାହାକୁ ଶୁଣୁଥିବାବେଳେ ଅତି ସହଜରେ ତା’ ଭିତରକୁ ଥିରି କରି ଖସି ଯାଇହେବ ଏବଂ ସୁନବାର ସେହି ସଙ୍ଗୀତର ଚୈତ୍ୟ ମୂଳଟି ପାଖକୁ ଆଗେଇଯିବା କରି ଆସି ମଧ୍ୟ ହେବ । ଭରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଥିବା ସମୟରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ, ସତେଯେପରି କୌଣସି ମାଦକ ଦ୍ରାବ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ପରି ଏକ ଉଲ୍ଲାସମୟ ମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥା ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବ । ତାହା ଆମକୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ସମାଧିସ୍ଥ ମଗ୍ନ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ପ୍ରବିଷ୍ଟ କରାଇଦେବ । ତା’ପରେ ତୁମେ ଯଦି ତାହାକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଶୁଣି ପାରିବ ଓ ନିଜକୁ ଯିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ, ତେବେ ତୁମେ ଖସି ଖସି କେବଳ ଗୁରୁତ୍ବିକାରେ ଲାଗିଥିବ, ଖସି ଖସି ଏକ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ମାତ୍ର ଯଦି କେବଳ ବାହ୍ୟ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିବ, ତେବେ ସଙ୍ଗୀତଟି ଏତେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ କୋମଳ ଲାଗିବ ଯେ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଅନୁସ୍ପନ୍ଦନ ମିଳୁ ନଥିବ, ତାହା ତୁମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସତେଥିବା ଏକ ସମତଳରେହିଁ ପକାଇ ଦେଇଯିବ । ସମୟ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ସେଥିରେ ଏକ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିମୟ ଆବେଦନ ରହିଥାଏ,

ସେତେବେଳେ ତାହା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେହି ସଙ୍ଗୀତ ବେଶ୍ ଭଲ ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା । ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟଦେଇ କୌଣସି ବିଷୟ ସତେଅବା ଏକ ନାଟକ ଆକାରରେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ବିଷୟଟି ମୂଳତଃ ଭାରି ସଙ୍ଗୀତମୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେଇଟିକୁ ନାନା ଅଗଣିତ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ରୂପ ସାହାଯ୍ୟରେ ବିକଶିତ କରି ଅଣାଯାଏ; ଏବଂ ସର୍ବଦା ସେହି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ-ବିଷୟକୁ ନାନା ଉପାୟରେ ବିକଶିତ କରାଇ ଆଣିବାର ପ୍ରୟାସ ହେଉଥାଏ । ଇଉରୋପରେ ଏପରି ଅନେକ ସଙ୍ଗୀତକାର ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ଆମେ ଯଥାର୍ଥରେ ଜଣେ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତକାର ବୋଲି କହିପାରିବା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । ବାଷ୍ ଠିକ୍ ଏହି କଥା କରିଥିଲେ, ମୋଡ୍‌ସାର୍ଟ ସେହି କଥା କରିଥିଲେ; ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ସଙ୍ଗୀତମୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ସଙ୍ଗୀତ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିଲେ । ସିଏ ସଙ୍ଗୀତର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ଲାଗିଛି ସଙ୍ଗୀତର ରଚନା କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର, କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାର ସ୍ୱରକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରସ୍ପର-ସମ୍ବନ୍ଧିତତାରେ ଏକାଠି ବାନ୍ଧିଦେବାର ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତି ରହିଛି (ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଅଗଣିତ କେତେକେତେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ରୂପର ସମତୁଲ ବୋଲି ବିଚାର କରିପାରିବା), ଆପଣାକୁ ଏକ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ବା ଆପଣା ଭିତରେ ଅନେକ ଗଭୀରଯାଏ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହେଲେ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୋତେ ସେହି ଶକ୍ତି ଭାରି ତମକାର ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯଦି ତୁମେ ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାଅ, ତେବେ ତାହା ତୁମକୁ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାର ମଧ୍ୟକୁ ବି ପ୍ରବିଷ୍ଟ କରାଇ ଆଣେ, ଯାହା ଫଳରେ କି ତୁମେ ସକଳ ବାହ୍ୟ ଚେତନାରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରିଥାଣ, ସତେଅବା ଆଉ କୋଉଠି ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରି, ଆପଣାର ଅନ୍ତର-ଗଭୀରରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରି ।

ବଡ଼ ବଡ଼ ସଙ୍ଗୀତକାର ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରି ଆସେ ? ଅର୍ଥାତ୍, ତାହା କେବଳ ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ରୂପରେ ଆସେ, ନା ଆମେ ତାହାକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଶୁଣିଥାଉ, ତାହା ଠିକ୍ ସେହି ରୂପରେ ଆସେ ?

ମାତ୍ର ସେଇଟା ସେହି ସଙ୍ଗୀତକାରଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥା କହୁଥିଲି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଫ୍ରାଞ୍ସରେ ଭାରତବର୍ଷରେ, ଏଠି ସମସ୍ତରତାର ବିଜ୍ଞାନଟି ଖୁବ୍ ବେଶି ଦେଖିବାକୁ ମିଳି

ନଥାଏ, ତେଣୁ ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟରେହିଁ ବସନ୍ତକୁ ବକଶିତ ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ଅଣାଯାଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମସ୍ତରମିଶ୍ରଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ । ତାହାହିଁ ସଙ୍ଗୀତ ଭିତରେ ଏକ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଆଣିଦିଏ, ତାକୁ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁତା ଆଣିଦିଏ, ଯାହାକି ତା' ଭିତରେ ଆଗରୁ ଆଦୌ ରହି ନଥିଲା ।

ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତେବେ ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟଟି ଆସିଥାଏ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ କି ?

ନା, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଙ୍ଗୀତଟିହିଁ ଆସିଥାଏ; ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ଯେ ସବୁଦିନ ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ରୂପରେ ଆସିବ, ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀତ ହେଉଛି କେତେକ ଧ୍ୱନିର ଏକ ପରସ୍ପର-ସମ୍ବନ୍ଧିତତା, ଯେଉଁଥିରେ କି ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଆଇପାରେ, ନଥାଇ ବି ପାରେ । ଧ୍ୱନିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧଟି ରହିଛି, ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ତାହାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ।

“ଯେତେବେଳେ ସଂକଳ୍ପଟି ନିଆଯାଇ ସାରିଛି, ତୁମର ସମଗ୍ର ଜୀବନ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି ଅର୍ପିତ ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରି ସାରିଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ସକଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତଥାପି ସେହି କଥାଟିକୁ ସ୍ମରଣ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତୁମ ଜୀବନର ଟିକିନିଖି ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାକୁ ବହନ କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେ ବି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ ଯେ ତୁମେ ହେଉଛ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କର; ତୁମର ସତତ ଏହିପରି ଅନୁଭୂତି ହେଉଥିବ ଯେ, ତୁମେ ଯାହା କିଛି ଭାବୁଛ ଅଥବା କରୁଛ, ତୁମର ମଧ୍ୟଦେଇ ସେହି ପରମ ଭଗବାନ ତେଜନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୨୮ ଏପ୍ରିଲ)

ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ସିଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ରୂପକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ ?

କ'ଣ ହେଲା ! ତେବେ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁରେହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରୁଛ ! ...ହୁଏତ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସେକଥା ଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ଭବୁଛି ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ ପରମାଣୁରେ ଆମର କଲ୍ପନା ଆସି ଆମକୁ ଅଧିକାର କରି ନେଇଥାଏ, କାରଣ କଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ନୁହେଁ । ତୁମେ ଚେତନାଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଅ, ଚେତନାର ସ୍ଥିତିଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଅ ଏବଂ ସ୍ୱ-ବୋଧର ସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦିଅ ।

ଯଦି ମୁଁ ତୁମ କଥାର ଅର୍ଥଟିକୁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ବୁଝିଥାଏ, ମୁଁ ଭବୁଛି ଯେ ତୁମେ ସବୁଠାରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ରୂପ ଦେଖିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ କୃଷ୍ଣଙ୍କର, ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର କିଂବା ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ରୂପ ଦେଖିବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛ କି ? ଏଇଟା ମୋତେ ତୁଚ୍ଛା ପିଲାଳିଆ କଥା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ତଥାପି ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ ଯେ ତାହା ଆଦୌ ଘଟି ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭବୁଛି, ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଘଟି ପାରିବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ କିଛି ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାକୁ ମଧ୍ୟ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ, କାରଣ ତା' ହେଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମକୁ ଯାହା କହିଲି, ସେଇଟି ଆଉ କଦାପି ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭଗବତ୍ ଚେତନା ରହିଛି, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଛନ୍ତି, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯିଏ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, ଯେଉଁ ବୟସର ବା ଯେଉଁ ଦେଶର ହୋଇଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ଏକା ଅନୁଭୂତିହିଁ ମିଳିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯେପରି ତୁମେ କହୁଛ, ଯଦି ସେପରି ହେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ଭଗବାନଙ୍କର ରୂପ ଦେଖିଲାବେଳେ ଭାରତୀୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଦେବତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ରୂପରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତେ, ଇଉରୋପୀୟମାନେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତେ, ଜାପାନର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ଦେବତାଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର ଦର୍ଶନ କରନ୍ତେ; ଏହିପରି ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଆଦୌ ଏକ ଶୁଦ୍ଧବୋଧ କଦାପି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ରୂପ ରଚନାରେ କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂପର ସଂଯୋଜନା ହୁଅନ୍ତା । ତାକୁ ଆମେ ଆଉ ସାରତଃ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧତଃ ସେହି ପରମ ସାମଗ୍ରୀ ବୋଲି କହି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ; କାରଣ ସେହି ପରମ ସାମଗ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି ସକଳ ରୂପର ଅଂଶ ।

ମାତ୍ର ତଥାପି ଭଗବତ୍ ରୂପଦର୍ଶନ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ, ସେହି ପରମ ଉପସ୍ଥିତିର ଏକ ମୂର୍ତ୍ତି ଦର୍ଶନ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ । ଜଣେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ

ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଫ୍ଟ୍‌ସ୍ପୋର୍ଟ ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ତାହା କଦାପି ଏପରି ଭାବରେ ନୁହେଁ । ଏବଂ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆଦୌ କଥାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ହେବ ନାହିଁ; କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ସେହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ହେବ । ଯଦି ତୁମର କୌଣସି ଅନୁଭୂତି ନଥିବ, ତେବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ମୁଁ ଏହି ବିଷୟରେ ତୁମକୁ ଯେତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ତଥାପି ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ବୁଝାଇବାର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ବିଫଳ ହୋଇଯିବ । କେବଳ ତୁମର ସେହି ଅନୁଭୂତିଟି ରହିଥିଲେ ଯାଇ ତୁମେ କିଛି ବୁଝିପାରିବ । ଏବଂ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଷୟରେ କିଛି କହୁଛ ବା ଲେଖୁଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ମନଃକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ସଂଯୋଜନ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ତା' ନହେଲେ ତୁମେ କିଛିହେଲେ କହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କିଛିହେଲେ ଲେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଏହି ମାନସିକ ସଂଯୋଜନଟି ବଳରେହିଁ ଲୋକେ ଆପଣାର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝାଇ କହିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି, ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ “ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କର ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି” ଭଳି କଥାମାନ କହିଛନ୍ତି ଅଥବା ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ କହିଛନ୍ତି । ଏକଥା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ଯେ ତୁମେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଏଠାରେ କହୁଛ, ସେହି କଥାଟି ହୁଏତ ବେଶ୍ ଘଟିପାରେ । ହୁଏତ ତୁମେ ହଠାତ୍ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କର ଏକ ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାରିଲ; ସେହି ଉପସ୍ଥିତି ଏପରି ଏକ ରୂପ ବା ଆକାର ଗ୍ରହଣ କଲ, ଯାହା ସହଜ କି ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ ପରିଚିତ ରହିଥିଲ । ଆମର ଶିକ୍ଷା ଓ ପରମ୍ପରା ଯେପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆମେ ସେହି ଅନୁସାରେହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ ସହଜ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପକୁ ଯୋଡ଼ିଦେବାରେ ଭାରି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ରହିଥାଉ ଏବଂ ତାହାର ବଳରେହିଁ ଏକ ବାହ୍ୟ ରୂପ ସମ୍ଭବିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହାକୁ କଦାପି ଭଗବାନ ଅନୁଭୂତିର ସଂଜ୍ଞା ଦେବା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ଏକଟି ହେଉଛି ତା'ର ରୂପ; ଏବଂ ତାହା ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସୀମା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ, ତାହା ଅନୁଭୂତିଟି ମଧ୍ୟରୁ ତାହାର ବିଶ୍ୱାସକର୍ତ୍ତାକୁ ହରଣ କରି ନେଇଥାଏ, ସେଥିରୁ ଅନେକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ହରଣ କରିନିଏ ।

“ସ୍ପଷ୍ଟତଃ, ଯାହା ଘଟିବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାଷା ଥିଲା, ତାହାହିଁ ଘଟିଲା; ଯଦି ସେଇଟି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ତାହା କଦାପି ଘଟି ନଥାନ୍ତା, ଏପରିକି ଆମେ ଯେଉଁ ଭୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ବ କରୁଛୁ ଏବଂ ଆମ ଉପରେ ଯେଉଁ ବିପଦମାନ ଆସି ପଡ଼ୁଛି,

ସେଗୁଡ଼ିକ ଘଟିବାକୁହିଁ ରହିଥିଲା, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥିଲା, ଆମ ଜୀବନ ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ମାତ୍ର ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏହିସବୁ କଥାକୁ ଆମେ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ କଦାପି ବୁଝାଇ କହି ପାରିବା ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେହି ସ୍ତରରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯିବା ମଧ୍ୟ ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଯାହାକିଛି ଘଟିଲା, କୌଣସି ମାନସିକ କାରଣରୁ ଯେ ତାହାର ଏକ ପ୍ରୟୋଜନମୟତା ରହିଥିଲା, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ଆମର ମନ ଯେତକ ବାଟ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁଛି, ଆମକୁ ତାହାର ଆନ୍ତର ସେପାଖକୁ ପରିଚାଳିତ କରି ନେଇଯିବାକୁହିଁ ତାହା ଘଟିଲା, ମାତ୍ର, ତଥାପି ଏସବୁକୁ ବୁଝାଇ କହିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି କି ? ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱହିଁ ସକଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସକଳ ବିଷୟକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇ ଯାଉଛି, ଏବଂ, କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ଘଟୁଛି, କାରଣ ବିଶ୍ୱଜଗତ ଯେପରି ଅଛି, ସେହିପରି ଶ୍ରବରେହିଁ ଗଢ଼ାହୋଇ ରହିଛି ।”

(ତତ୍ତ୍ୱେବ)

ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତ କିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତର ଯାବତୀୟ କଥାକୁ ବୁଝାଇଦେଇ ଯାଉଛି ?

ମୁଁ ତ ସେକଥା କହି ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି କଥାର ସ୍ପଷ୍ଟ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ତେବେ ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତହିଁ ତୁମକୁ ଏହି କଥାଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଇଯିବ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥାକୁ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କଥା ସାହାଯ୍ୟରେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ପାରିବା; ଏବଂ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତକୁ ବିଚାରକୁ ନଆଣି ତୁମେ କଦାପି କିଛିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଦ୍ୱାରା ଆମେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତରହିଁ ଏକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପାଇ ଯାଇଥିବା..... । ଦେଖ ସବୁଯାକ ବିଜ୍ଞାନରେ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ବ୍ୟାଖ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ଯଦି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଅ, ମାନବୀୟ ଜ୍ଞାନର ଯାବତୀୟ ଶାଖାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ପାଠ କର, ତେବେ ତୁମେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ସର୍ବଦା ଗୋଟିଏ ବିଷୟର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଆଉଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଦ୍ୱାରା ହେବାରେ ଲାଗିଛି; ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଏହି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟକୁ ବୁଝିବାକୁ ଇଚ୍ଛା

କରିବ, ତେବେ ପୁଣି ଏକ ଜୃଷ୍ଟ ବସ୍ତୁର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ତୁମେ ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ବାହାରିବ; ଏବଂ ଏଇଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ତଥାପି ଆଉ ଗୋଟିଏର ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଥିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୋଟିକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିକର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଜନସଭା ବ୍ୟାଖ୍ୟା ପାଇବା ସକାଶେ ତୁମେ ବିଶ୍ୱଜଗତଯାକ ବୁଲି ଆସିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ, ଲୋକମାନେ ଏହିପରି କେତେ ବାଟ ଯିବା ପରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, ସେମାନେ ଲବ୍ଧ ଶେଷ ବ୍ୟାଖ୍ୟାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନଥାନ୍ତି ଓ ସେଇଟିକୁ କାମୁଡ଼ି ରହନ୍ଥାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯଦି ତାହା ନକରି ସେମାନେ ବ୍ୟାଖ୍ୟାଟିଏ ଖୋଜି ପାଇବାର ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ଯାବତାୟି ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବୃତ୍ତ ବୁଲିଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥା'ନ୍ତା । ବିଷୟ-ଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇ ରହିବା ଦରକାର ଥିଲା; ନଚେତ୍ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ କଦାପି ତିଷ୍ଠି ରହୁ ନଥାନ୍ତେ । ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯାହା, ତାହାହିଁ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଇଆକୁ ଜାଣିବାକୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପ୍ରକ୍ଷା ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ଭୌତିକ ଜଗତର ଏପରି କୌଣସି ବିଧାନ ନାହିଁ, ଯାହାଦ୍ୱାରା କି ଆମେ ବିଶ୍ୱଜଗତର ସବୁ କିଛିକୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଦେଇ ପାରିବା ?

ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଖୋଜିକରି ବାହାର କରିପାରିଲେ ମୁଁ ବି କମ୍ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବିଜ୍ଞାନ ଦ୍ୱାରା ସେହି ନିୟମଟି ବାହାର କରିଯାଇ ପାରିବ କି ?

ହଁ, ଯଦି ବିଜ୍ଞାନ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେ ଗତି କରିପାରେ, ଯଦି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ଅଗ୍ରସର ହୁଏ, ଯଦି ବାଟରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଅଟକି ନଯାଏ, ତେବେ ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟାମାନେ ଯେଉଁଠିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛନ୍ତି, ବିଜ୍ଞାନଜଗତେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରନ୍ତେ । ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ରହୁଥିବା ସବୁ ମଣିଷ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାହାର ସନ୍ଧାନ ପାଇ ପାରନ୍ତେ, କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଲାଗି

କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥାହିଁ ରହିଛି । କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ରହିଛି, ଗୋଟିକରୁ ଦୁଇଟି କେଉଁଠି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଜଣେ ସମସ୍ତ ଦୀର୍ଘ ପଥଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଭିନୟ କରି ପାରିବ, ବାରବାର ମୁଣ୍ଡଳା ବୁଲି ଆସିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଅଟକି ନଯାଇ ଯଦି ସେ ତଥାପି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ତେବେ ସେହି ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ସେଠାରେ ଆସି ଥରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପାରିଲେ ସିଏ ଅନୁଭବ କରିବ, ସତେ ଯେପରି ଏହାପରେ ଆଉ କିଛି ବାହାର କରିବାକୁ ବାକି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଯେପରି କହୁଛି, ଏହି ସେପରେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନାହିଁ । ଏଇଟି କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, କେବଳ ସେଇ ଶକ୍ତି ।* କେବଳ ସେଇଟି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଆମେ ଏହାକୁ ଏହିପରି ଜାଣି ରଖିବା । ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି କି ?

* “ଏଇଟି କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, କେବଳ ସେଇ ଶକ୍ତି” ବୋଲି କହି ମାଆ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ଯେଉଁ ଜଣେ ସାଧକ ସେକଥା ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ମାଆ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥିଲେ, “ହଁ, ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟାମାନେ ସେଇଁ ସତ୍ୟର ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ତ-ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବି ସେହି ସତ୍ୟର ଅବସ୍ଥାର କରନ୍ତେ । ଧର୍ମର ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ, ଏପରିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତାହାକୁହିଁ ଅବସ୍ଥାର କରନ୍ତି । ଏଇଟି କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା, କେବଳ ସେଇ ଶକ୍ତି । ସମସ୍ତେ ସେହି ପରମ ଶକ୍ତିକୁହିଁ ଅବସ୍ଥାର କରନ୍ତେ । ଏବଂ ସେହି ପରମ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ରୂପେ ସାବିତ୍ରୀ କୌଣସି ନାମ ବା ସ୍ୱରୂପ ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ...ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବେଦିନକୁ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଝଗଡ଼ାଟି ଉଠିଛି : ଅବେଦିନ ‘ସନନ୍ଦ’ରେ ମୁଁ ‘ଭଗବତ୍ ପରମ ଚେତନା’ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲି (ଅବେଦିନରେ ସିଏ ଦାସ କବିବ, ତା’ ମଧ୍ୟରେ ଭଗବତ୍ ପରମ ଚେତନାର ସ୍ୱେଚ୍ଛା ହେବା ଲାଗି ସ୍ୱତଃ ରଜା ରହିଥିବା ଭବତ) । ଏହାକୁ ପଢ଼ି ସେମାନେ କହିଲେ, ଏକଥା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ମନ ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଇଛି । ମୁଁ କହିଲି (ମାଆ ହସି କହୁଥାନ୍ତି) ଏକଥା ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମୁଁ କହୁ ମୋଟେ ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ନାହିଁ ! ତେଣୁ କେତେ ଲୋକ ‘ସବୋତ ଚେତନା’ ବୋଲି ଏହାର ଅନୁବାଦ କରିଛନ୍ତି, ଅଭିମାନେ ଅଛନ୍ତି ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏହି ସ୍ଥାନରେ ‘ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଚେତନା’ ଲେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ରୁଷୀୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସହମତ ହୋଇଥିଲି, ମାତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରୀୟ କେବଳ ପ୍ରାୟୋଗିକଅନର୍ଥ ସ୍ୱପ୍ନ ହେଉଛି... । ତେଣୁ ଏହା କେବଳ ସେହି ପରମ ତତ୍ତ୍ୱକୁ ରୂପେ—ସାହାଙ୍କୁ କି ରୂପେ ଆଦୌ କୌଣସି ନାମ ବା ସ୍ୱରୂପ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ,—ସେଇ ସବୋତ ପରମ ଶକ୍ତି । ଆମେ ଏହି ପରମ ଶକ୍ତିକୁ ଅବସ୍ଥାର କରୁବା । ଏବଂ ଏହି ପରମ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଭବ ମାତ୍ର ଏଇଟି ତାଙ୍କର ସୁକନସମ୍ପର୍କୀ ବିଭବ ।”

ଦେଖନ୍ତୁ “ମ ଗର୍ଭ ଓ ପରୀ” (୧୩ ଓ ୧୪ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୬୮), ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରର ଦୁଲେଟିନ, ଏପ୍ରିଲ ୧୯୬୮ ।

ଭଗବାନ ଆମ ପାଖରୁ ନିଜକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରିନେଇ
ପାରିବେ କି ?

ଅସମ୍ଭବ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ଆମଣାକୁ କୌଣସି ବସ୍ତୁରୁ
ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନେଇଯିବେ, ତେବେ ସେହି ବସ୍ତୁଟି ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ବିଲୁପ୍ତ
ହୋଇଯିବ, ଆଉ ତିସ୍ତି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କହିବାକୁ
ଗଲେ : ସେହି ଭଗବାନ ହେଉଛନ୍ତି ଏକମାତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ।*

ଯଦି ଭଗବାନ ନିଜକୁ ଅପସରାଇ ନେଉଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାହାର
ଅର୍ଥ ହୁଅନ୍ତା ଯେ ସିଏ ଆମଣାକୁ ବିଶ୍ୱକଗତରୁ ଅପସରାଇ ନେଇଗଲେ :
ତା' ପରେ ଆଉ ବିଶ୍ୱକଗତ ବୋଲି କିଛି ରହନ୍ତା ନାହିଁ । (ତୁମକୁ କଥାଟିକୁ
ତୁହାଇ କହିବା ଲାଗିଛି ମୁଁ ଏହି ରୂପକଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି; ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ
ଏକ ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଛି) । ମଣିଷମାନେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ
ଅପସରାଇ ନେଇଯାଇ ପାରନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେହିଁ ସେପରି
କରିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଭଗବାନ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅପସରି ଯିବେ, ତାହା ଏକ
ଅସମ୍ଭବ କଥା ।

ସଙ୍ଗୀତ, କଳା ବା ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଟରେ ଯାଇ
ଭଗବତ୍ ଉପଲବ୍ଧି ଏବଂ ଅଭିଳାଷିତ ରୂପାନ୍ତରରେ ଉପମାନ
ହେବା କାହିଁକି ସମ୍ଭବ ନହେବ ?

ତୁମକୁ ସେକଥା କିଏ କହିଲା ? ତୁମ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି,
ତୁମେ କ'ଣ ସେସବୁ ଜାଣିଛ ? ତୁମେ କ'ଣ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି ଅନେକ
ମନୁଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରିଛନ୍ତି,

* ଏହି ପ୍ରବଚନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଗରବେଳେ ମାଆ ଏଥିରେ ସୋଡ଼ିଥିଲେ :
“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏହିପରି ଭାବୁଛି ଦେଉଥାନ୍ତି : ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ନିଜ ପାଖରୁ ଅପସରି ଯିବେ କି
ନାହିଁ, ତୁମେ ସତେଅବା ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ପରି ମନେହେଉଛି । (ମାଆ ହସିଲେ) ହଁ,
ଅସଲ ଅତ୍ୟୁତ ସେଇଠାରେ : ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ‘ପରମ ଦିବ୍ୟତା’ ବା ଭଗବାନ ବୋଲି
କହ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପ କୌଣସି ‘ଉତ୍ତର’ ବା ‘ଠାକୁର’ଙ୍କୁ ବୁଝନ୍ତି ।...
ହେବଳ ସତ୍ୟତା ରହୁଛି, ହେବଳ ସେଇ ରହୁଛି । ସିଏ, କିଏ ସେ ? କେବଳ ସେଇ
ବୁଝନ୍ତି ।”

ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଉପଲବ୍ଧିଟି ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ କହି ନାହାନ୍ତି, ଏହି ବିଷୟରେ କିଛି ହେଲେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?* ଏବଂ ଏପରି ବି ମନୁଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏବିଷୟରେ ଅନେକ କଥା କହିଛନ୍ତି,—ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଅନେକ କଥା କହିଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କ'ଣ ସବୁ ଘଟିଲା, ସେଇଗୁଡ଼ାକ କହିବା ତ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମା—! ମାତ୍ର ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କିଛିହେଲେ କହି ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ମୁଁ ଏପରି କେତେକ କଳାବିତ୍ରଙ୍କୁ ଜାଣେ, ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନଙ୍କର କଳାଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚବର୍ତ୍ତ ଉପଲବ୍ଧି ସମ୍ଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି ।

ତା'ପରେ, ରୂପାନ୍ତର ବିଷୟରେ । ରୂମେ ଯଦି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଆଣି ଦେଖାଇପାରନ୍ତୁ, ତେବେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି । ସେଇଟିକୁ ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଭାରି ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଆନ୍ତୁ, ତାହା ଧର୍ମର ବାଟ ହେଉ, ଦଶନର ବାଟ ହେଉ, ଯୋଗ ବା ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଯେଉଁ ମାର୍ଗ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେ କେବେହେଲେ ରୂପାନ୍ତରର ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଯଦି କଳା ଦ୍ୱାରା ରୂପାନ୍ତର-ସିଦ୍ଧି ନହେଲା, ତେବେ ତାହାର ଆଉ ସେପରି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯିବ କି ?

ମାତ୍ର, ସେହି ବାଟରେ ଯାଇ କିଏ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ, ମୋତେ ରୂମେ କହିବ କି ? ଦର୍ଶନ, ଧର୍ମ, ଏପରିକି ଯୋଗ ମଧ୍ୟ ସେଯାଏ ଯାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଯଦି ରୂମେ ଏଠାରେ ଅସଲ ମୂଲ୍ୟ କହିଲେ ଉପଲବ୍ଧି ଏବଂ ଜଗତର ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇବାକୁ ବୁଝିବ, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର

* ଭଗବତ୍ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରି ତଥାପି ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରିବା ଉପର ସ୍ୱପ୍ନ ହେବ, ଜଣେ ସାଧକ ମାଆଙ୍କୁ ସେକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଥିଲା । ମାଆ ଭଗବତ୍ ଦେଇ କହିଲେ : 'ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ଏବଂ ଅମେ ଏଥିରେ ଅତି ସତ୍ୟ ବି ଘୋଡ଼ାଦେଇ ପାରିବ : 'ଏବଂ ମନରେ ସେହି ଉପଲବ୍ଧିଟି ବିଷୟରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣିବାକୁ ନପାରିବ ।' 'ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାରିବି' ବୋଲି ସେମାନେ ଅହେଁ କହି ନଥିଲେ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧି ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପୂର୍ବ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଅନୁଭୂତ କୌଣସି ପ୍ରତିକଲ୍ପନ ପାଇ ନଥିଲା ।'

ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଯଦି ଏହି କଥାଟିକୁ ଗୁହ୍ୟାଭବ, — ମୁଁ ତ ତାହା ସମ୍ଭବ ବୋଲି ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନାହିଁ, — ତେବେ ଏଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, କାରଣ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହିହେଲେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାର ନାହାନ୍ତି ।

ହଁ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ।

ତେବେ, ତୁମେ କାହିଁକି ହଠାତ୍ ଏକଥା କହିବାକୁ ଯାଉଛ ଯେ କଳାର ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ? ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି କଥାରହିଁ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, କାରଣ କେହି ଆମକୁ ସେଯାଏ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ପାର ନାହାନ୍ତି, — କ’ଣ ଏଇଥିଲାଗି ? ମାତ୍ର ସବୁକିଛି ସହାୟକ ହୋଇପାରିବ । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱଜଗତ ମଧ୍ୟ ସେହି ରୂପାନ୍ତରର ସହାୟକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ।

ମାତ୍ର, ଏପରି ବି ତ ଦୃଷ୍ଟିପାତ୍ରେ ଯେ, ଜଣେ କଳାକାର ଯେତେବେଳେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଶେଷକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୋପାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରୁଛି, ଆପଣାର ବିଦ୍ୟାରେ ତା’ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦଖଲ ଆସିଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ରୂପାନ୍ତର ଦିଗରେ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ ତାକୁ ତା’ର କଳାଧର୍ମାଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? ତା’ ଜୀବନର ରୂପାନ୍ତର-ସାଧନ କରିବା ଲାଗି ? ସେକଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା ? ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ଶାସ୍ତ୍ରଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ି କରୁଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ କହିବି ଯେ କେତେ କେତେ ସଂଖ୍ୟାର ଏପରି କାରିଗରମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଦ୍ଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନମାନ ଦୃଷ୍ଟି । ଜଣେ ମୋତିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟି ଆମ ଆଗରେ ରହିଛି, ଯିଏ କି ପୃଥିବୀର ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଯୋଗୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁଖର କଥା ଯେ ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ତା’ର ଉପଲବ୍ଧି ସେଇଟି ଉପରେ ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ଭଗବତ୍ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ଧ୍ୟାନରେ ଯାଇ ବସିବାକୁ ହେବ, ଗେରୁଆବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧି କୌଣସି ଗଛମୂଳେ ଯାଇ ବସିବାକୁ ହେବ, ସେଇଆ ତ ?

ତେଣୁ ତୁମେ ଯାହାସବୁ କହୁଛ, ମୁଁ ତାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ପାଇ ପାରୁ ନାହିଁ ।

ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିପାରେ, ଯେତେବେଳେ
କି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇବା ଏକାନ୍ତ
ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇପାରେ ।

ମାତ୍ର ତୁମେ ଯେକୌଣସି ବାଟରେ ଯାଉଥାଅ ପଛକେ, ଯଦି ତୁମେ
ଯଥେଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠାପରତା ସହଜ ସେହି ବାଟରେ ଯାଉଥାଅ, ତେବେ ଯେଉଁ ବାଟରେ
ଗଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ସର୍ବଦା ନିଶ୍ଚୟ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । ତୁମକୁ ମୁଁ
କହିବି ଯେ ତୁମେ ଜୋତା ଢିଆରି କରିବାର କାମ କରି ମଧ୍ୟ ଭରବାନଙ୍କର
ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ । ଏହି ବିଷୟରେ ସନ୍ଧ୍ୟାପନକାରୀ କେତେକେତେ
ଉଦାହରଣ ରହିଛି ଏବଂ କେହି ସେଗୁଡ଼ିକର ଖଣ୍ଡନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ
ଜଣେ କେଉଁ କାମ କରୁଛି, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ଏପରି
ଅନେକଦିନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ ହୁଏତ ବଗିଚାକାମ
କରୁଥିଲେ ବା ଗୁମ୍ଫା କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ଦେହକ ପରିଶ୍ରମ କରୁଥିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ
ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପାଇପାରିଲେ । ଏଭଳି ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର
କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ମୋଟେ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିଲା । ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ?
ସେଥିଲାଗି କି ଶ ରହିଥିବା ଦରକାର ବୋଲି ତୁମେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛ ?—ଦର୍ଶନଜ୍ଞାନ ?

ନା—ମୁଁ ସେପରି ଭାବୁ ନାହିଁ,—ମାତ୍ର ମୋ ଭାବଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ
କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶବ୍ଦ ପାଉ ନାହିଁ ।

ନା, ତୁମେ ଯାହା କହିବାକୁ ମନ କରୁଛ, ମୁଁ ତାହା ଖୁବ୍ ଭଲ କରି
ବୁଝୁଛି । ମାତ୍ର ସେଇଟିକୁ ମୁଁ ଏକ ନିବୋଧ କଥା ବୋଲି କହୁଛି,—ଏବଂ
ସେଥିଲାଗି ତୁମେ ଯେପରି ଖରାପ ନଭାବ !

୩ ଜୁନ୍, ୧୯୫୩

“ସ୍ୱାଧୀନତା ଏବଂ ଭାଗ୍ୟାଧୀନତା, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଏବଂ କର୍ମାଧୀନତା,
—ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଚେତନାସ୍ତରରେ ଉପଲବ୍ଧ
ହେଉଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୮ ଏପ୍ରିଲ)

ଚେତନାର ଏହି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ?

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ପରେ ସେଇଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି । ସେଇ କଥାଟି କହିବା ପରେ ମୁଁ ଯାହାସବୁ କହିଛି, ସେଇଟି ତା'ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ।

ତେଜନାର ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଗୁମକୁ ପୁରୁଷ କହିଛି । ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜଡ଼ର ଭୂମିରେ (ଯେତେବେଳେ ତାହା ପ୍ରାଣର ଭୂମିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ) ଏକ ନିରକ୍ଷର ଯାଦ୍ରିକତା ମଧ୍ୟରେହିଁ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁ ପରିଣାମତଃ ପରସ୍ପର ସହିତ ଏକତ୍ର ଯୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏବଂ, ମୁଁ ଏହା ପୁରୁଷ ଆଉ ଦିନେ ଯେପରି କହିଥିଲି, ଗୁମେ ଯଦି ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁର କାରଣ ବା ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁର ପରିଣାମଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତେବେ ଗୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁରେ ଆସି ଉପଗତ ହେବ, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିକରେ ଯାଇ ଉପଗତ ହେବ ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୁମେ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱ-ଜଗତରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଘେରୁ ବୁଲିଆସି ପାରିବ । ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇଥାଏ, ସବୁକିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ଯାଦ୍ରିକତାର ବିଧାନରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବଳ ଏତିକି ବାଟ ଖୋଲି ରହିଥାଏ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜଡ଼ସ୍ୱଭାବ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ଭୂମିରେ ପ୍ରାଣର ଭୂମିଟି ଆସି ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେବାର ଏକ ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ ଏବଂ ଉଦ୍ଭିଦର ରାଜ୍ୟକୁ ଆସି ସେହି ଅନୁପ୍ରବେଶ ବାସ୍ତବତଃ ଘଟିଥାଏ । ପ୍ରାଣର ଭୂମିରେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ସେଠାରେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମାତ୍ର, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼କ୍ଷେତ୍ରର ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାଣକ୍ଷେତ୍ରର ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦକୁ ଆଣି ଭର୍ତ୍ତି କରୁ, ସେତେବେଳେ ସେହି ମିଶ୍ରଣ ସବୁକିଛିକୁ ଅନ୍ୟସ୍ୱକାର କରିଦିଏ । ଏବଂ ପ୍ରାଣର ଭୂମି ଉପରକୁ ପୁଣି ମନର ଭୂମିଟି ବି ରହିଛି । ମାନସଭୂମିର ବି ଆପଣାର ଏକ ସ୍ୱଳ୍ପ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ସକଳ ବସ୍ତୁ ଭରି ଶକ୍ତ ହୋଇ ପରସ୍ପର ସହିତ ଗଠିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଏହି ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଏକ ଅନୁପ୍ରସ୍ଥ ବା ସମତଳୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଯଦି ଆମେ ତାହାକୁ ଏକ ଅନୁଲମ୍ବ ବା ପ୍ରତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଯିବା, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ ମନ ପ୍ରାଣର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅବତରଣ କରି ଆସିବ ଏବଂ ପ୍ରାଣ ଜଡ଼ ମଧ୍ୟକୁ ଅବତରଣ କରି ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆମ ସମକ୍ଷରେ ଆସି ଠିଆ ହେଉଥିବା ଦିନେଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଏବଂ ସ୍ୱଭାବତଃ ସେଥିରୁ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପରିଣାମହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନିବ । ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ ମନର ପ୍ରବେଶ ଘଟିଛି, ସେଠାରେ, ଯେଉଁଠି ମନର ପ୍ରବେଶ ଘଟି ନାହିଁ, ଅଜ୍ଞବାଚିତଃ ତାହାଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ;

ଅର୍ଥାତ୍, ଉଚ୍ଚତର ପ୍ରାଣିସ୍ତରରେ ବି ଆମେ ଏକ ମାନସକ୍ଷେପୀୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ଏବଂ ସେଠାରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ସେହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦଟି ଉଦ୍ଭିଦ-ଭୂମିରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥିବା ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦଠାରୁ ଏକାନ୍ତ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ଏସବୁ ଭୂମିର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ବି ଅନ୍ୟ ଭୂମି ରହିଛି,—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭୂମିର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଅନ୍ୟ ଭୂମି ରହିଛି । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଚତମ ଭୂମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତରି ରହିଛନ୍ତି । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଭୂମିଟି ହେଉଛି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତାର ଭୂମି । ଯଦି ନିଜର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ରୂପେ ଏହି ସବୁଯାକ ଭୂମିକୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଯାଇ ପାରିବ, ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ଅନୁଲମ୍ବ ପଦ୍ଧତିରେ ସୋପାନକୁ ସୋପାନ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ ଏବଂ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସୋପାନଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ, ଏବଂ ସୋପାନକୁ ସୋପାନ ଲାଗି ରହିଥିବାର ଅନୁକୂଳତାଟି ଦ୍ବାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତାର ସେହି ଭୂମିଟିକୁ ରୂପେ ଜଡ଼ିତସ୍ବୀୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦଗୁଡ଼ିକର ସ୍ତର ଯାଏ ଅବଗଣ୍ଟି କରି ଆଣିପାରିବ, ତେବେ ରୂପେ ସବୁକିଛିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସବୁକିଛି ସବୁକିଛିକୁ ବଦଳାଇ ଦେବେ । ଏବଂ ସୋପାନକୁ ସୋପାନ ଅନୁକ୍ରମରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନମାନ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ, ସେହିଗୁଡ଼ିକର ଫଳରେହିଁ ସତେଅବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରତୀତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସୋପାନ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୋପାନ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ ବା ଅବଗଣ୍ଟି ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ନିମ୍ନତର ସେହି ଅନ୍ୟ ସୋପାନଟି ମଧ୍ୟରେ ଅଭୁତପୂର୍ବ ପରିବର୍ତ୍ତନମାନ ଘଟିଥାଏ । ଏ ବିଷୟରେ ଉଚ୍ଚତର ସୋପାନଟିର ଅବଶ୍ୟ ସୁରୋଦୃଷ୍ଟି ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ନିମ୍ନତର ସୋପାନଗୁଡ଼ିକ ସେଇଟି କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଏହି ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକ ଅଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ହୋଇ ରହିବାରୁ, ତାହାହିଁ ସତେଅବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତର ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନତାର ଏକ ପ୍ରତୀତି ଆଣି ଦେଇ ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ, ଯଦି ରୂପେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଚେତନ ଓ ସଚିତ ଭାବରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସୋପାନଟିରେ ରହି ପାରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୁଅ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ରୂପେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ଚେତନାଟିରେହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରିପାରି, ତେବେ ସେହିଠାରେ ରୂପେ ଏକଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବ ଯେ ସବୁକିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଛି ସତ, ମାତ୍ର ଏହିସବୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ପରସ୍ପର ସହଜ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିବାର ଜଟିଳତା ହେତୁ ସବୁକିଛି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମଭୂମିଟିରେହିଁ ଆଉ କେଉଁଠିହେଲେ କୌଣସି ବିରୋଧ ନଥାଏ, ଯେଉଁଠାରେ ସକଳ ବସ୍ତୁ ଯଥାର୍ଥରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଆନ୍ତୁ, ଏବଂ ପରସ୍ପରର କୌଣସି ବିରୋଧତା ନକରି ସୌସମ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥାନ୍ତୁ ।

ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି,
ନିମ୍ନତର ଭୂମିଗୁଡ଼ିକରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ଜଣେ କ'ଣ
ସେବିଷୟରେ କିଛିହେଲେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ ?

ତାହା ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ବ୍ୟାପାର । କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୂମିରେ ଏଭଳି
ଚେତନାମାନ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ରୂପାୟିତ ହୁଅନ୍ତି, ରୂପଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି
ଓ ନିମ୍ନରେ ଥିବା ପୃଥିବୀକୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପଠାଇ ପ୍ରକଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହିସବୁ
ଭୂମିରେ ବୃହତ୍ ଶକ୍ତିତତ୍ତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ବହୁଗୁଡ଼ିକୁ ଏଭଳି
ଅଥବା ସେଭଳି ସଂଗଠିତ କରି ରଖିପାରିବା ସକାଶେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ସଂଗ୍ରାମ
କରୁଥାନ୍ତି । ଏହିସବୁ ଭୂମିରେ ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ,
ଆପଣାକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁଥିବା ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ,
ମାତ୍ର ଠିକ୍ କେଉଁ ସମ୍ଭାବନାଟି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ, ସେବିଷୟରେ
ସେମାନେ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି ।...ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ
ଏପରି ଗୋଟିଏ ଭୂମିର ଅନୁମାନ କରିବା, ଯେଉଁଟି କି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ କେତୋଟି
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଥା ସଂଘଟିତ ହେଉ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର କଳ୍ପନା
ଦ୍ୱାରା ପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଉଦ୍ଭାବନ
କରନ୍ତି, ନାନା କାହାଣୀର ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି ଏବଂ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର କଥାକୁ
ସଂଘଟିତ କରାଇ ଆଣନ୍ତି । ଏସବୁ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଖୁସୀ ଲାଗୁଥାଏ ।
ଏହି ଭୂମିଟି ସତେ ଅବା ରୂପାୟନ-ନିର୍ମାତାମାନଙ୍କର ଭୂମି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ
ସେଠାରେ ସେମାନେ ସକଳ ପ୍ରକାରର ପରିସ୍ଥିତି ଏବଂ ଘଟଣାର କଳ୍ପନା
କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସେମାନେ କ୍ଳୀଡ଼ା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।
କୌଣସି ଏକ ନାଟକର ନିର୍ମାତାମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ସେଠାରେ ସବୁକିଛି
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥାନ୍ତି ଏବଂ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଦେଖିବା ଲାଗି
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଏହିସବୁ ରୂପାୟନ ପରସ୍ପରର ସମ୍ପର୍କୀନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି;
ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୁଅନ୍ତି, ସବୁଠାରୁ
ଅଧିକ ସଫଳ ହୁଅନ୍ତି, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପୁନଃ ପୁନଃ ଭାବରେ ଆବିର୍ଭାବ ହୁଅନ୍ତି
ଅଥବା ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ପକ୍ଷରେ ଅନୁକୂଳ ଅନେକ ପରିସ୍ଥିତି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ,
ସେହିଗୁଡ଼ିକରହି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ପ୍ରଭାବ ରହିଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସହୃଦ
ମିଳିତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ପରସ୍ପର ସଂଘାତଟିରୁ ପରିଣାମସ୍ୱରୂପ ତଥାପି ଆଉ ଗୋଟିଏ
ନୂତନ କଥାର ଉଦୟ ହୁଏ । ଭୂମିକୁ ଗୋଟିଏକୁ ହରାଇ ଆଉ ଗୋଟିକୁ ଗ୍ରହଣ
କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏକ ନୂତନ ସଂଯୋଜନ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ତା'ପରେ

ତୁମେ ତାହାକୁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ଲାଗି । ଏବଂ, ଯଦି ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିକୁ ବହନ କରି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଜାଗତିକ ପରିବେଶଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସଂଜ୍ଞାଳିତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ତା' ଫଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସହିତ ଏକାଠି ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଗୁଡ଼ାଏ କରତଗୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ମୁଆଟାଏ ମାରିବାକୁ ବସ ତେବେ ତାହାର ପରିଣାମ କ'ଣ ହେବ, ସେକଥା ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥାଅ; ନୁହେଁ କି ? ତୁମେ ହାତକୁ ଉଠାଅ, ଟାଣ କରି ଗୋଟାଏ ମୁଆମାର; ଏବଂ ଧୂଳିଗୁଡ଼ାକ ତୁମର ହାତମୁଠା ଗୁରୁପାଖରେ ଆସି ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । ହଁ, ସେକଥା ଠିକ୍ ସେହିପରି ଘଟେ । ସେହି ଶକ୍ତିଟି ବଳରେହିଁ ଏହିସବୁ ରୂପାୟନ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୁକିଛି ସତେ ଅବା ସ୍ବୟଂଭାବିତ ହେଲାପରି, କରତଗୁଣ୍ଡିଗୁଡ଼ାକ ଯେପରି ଭାବରେ ତୁମ ହାତମୁଠା ଗୁରୁ ପାଖରେ ଆସି ଲାଗିଯାଉଥିଲା, ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଯଦ୍ବଚ୍ଚ ସଙ୍ଗଠିତ ହୋଇ ଆସେ । ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମର ଅଭିଲଷିତ ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ଉପଲବ୍ଧ ହେବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷାକରି ରହୁଥାଏ, ପ୍ରତିରୋଧଟି ହେତୁ ଏଥିରେ ସମୟ ସମୟରେ କିଛି ବୃଦ୍ଧି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ପରିଶେଷରେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେହିଁ ତାହା ଉପଲବ୍ଧ ହେବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ଉପରେ କାହାଣୀଟିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ତାହାକୁ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଯେପରି ଉପଲବ୍ଧ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା, ତାହା ସେହିପରି ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ ହେବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ, କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ଯଦି ତୁମେ କାହାଣୀଟିକୁ ରଚନା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ଗୁପ୍ତ କଥାଟିକୁ ଜାଣିଥାଅ, ଏବଂ ତାହାର ପରିଚରଣଟିର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରି ଯଦି ତୁମେ ଏହି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିପାର ଏବଂ ହାତମୁଠାର ମାଡ଼ ଦ୍ବାରା ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜଡ଼ ତୁମ୍ଭିଟି ଉପରେ କିପରି ପ୍ରତିବିମ୍ବା ହେଲା, ଯଦି ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେଉଥାଅ, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଯେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ସେକଥା ମଧ୍ୟ କହିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇପାର, କାରଣ, ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବଲେଖରେ ଦେଖିଛ, ଏବଂ ଯାହାଟିକୁ ସମାପ୍ତ କରିବାରେ ଯେହେତୁ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମୟ ଲାଗୁଛି, ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଆଗରୁ ବା ଦେଖି ପାରୁଛ । ଏବଂ ତୁମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେତକ ଅଧିକ ଉପରକୁ ଯାଇପାରିବ, ତୁମେ ଆଗରୁ ଭାବରେ, ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହାକୁ ସେତକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଜାଣିପାରିବ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଆହୁରି ସେପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ, ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଇପାରିବ, ତେବେ ସବୁ କଥା ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବ ।

ଆମେ ଏହାକୁ ତୁମ ଲାଗି ଅଜ୍ଞେୟ ହୋଇ ରହୁଥିବା ମାର୍ଗରେ ସଫଟିତ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ବୋଲି କହିପାରିବା; କାରଣ ଏହି ବିଶ୍ବଜଗତରେ ତ ସବୁକିଛି

ଦିନେ ନା ଦିନେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବ, ମାତ୍ର କେଉଁ ଅନୁକ୍ରମରେ ହେବ, କେଉଁ ପ୍ରଣାଳୀରେ ହେବ ? ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଭଳି ଅନେକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ଯାହାକୁ କି ଆମର ସାଧାରଣ ଚେତନାଟି ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ ଧରି ନହୁଏ ଏବଂ ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କିଛି ଦେଖିପାରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ସେସବୁ ସ୍ଥଳରେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ତୁମେ ସଚେତନ ଭାବରେ ତା' ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାର ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ବି ରହିପାର.....ସେହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କିପରି ବୁଝାଇ କହି ପାରିବି ? ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ରହିଛି; ସୁନିଶ୍ଚିତ, ସ୍ଥିର ଏବଂ ଶାଶ୍ଵତଭାବରେହିଁ ରହିଛି : ମାତ୍ର ସେହି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଜଡ଼ଜଗତରେ ଦିନେ ନା ଦିନେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରର ଅଲ୍ପବଦ୍ଧିତ ଅନୁକ୍ରମରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । କାରଣ, ସ୍ଥିରତାର ସ୍ଥିତିରେ ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ରହିପାରିବ ସିନା, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପୃକ୍ତ ଘଟିବ, ସେତେବେଳେ କେବଳ କାଳର ଆଧାର ଉପରେହିଁ ତାହା ଘଟିବ; ଅର୍ଥାତ୍, ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଘଟିବ । ତେବେ, ଏହି ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ମାର୍ଗଧର ରହି କରିବ ? ସେଠି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵରେ ପରମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସାମାନ୍ୟ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି... ତୁମକୁ କିଏ କହିଲ ଯେ, ଯେଉଁ ଅଭିପ୍ରାୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ହୋଇ ପାରିବ ଓ ଯେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରିବ, ତାହା ଉଦ୍‌ଘାଟନର ସେହି ମାର୍ଗକୁ ଆଦୌ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଅସଲ କଥା ହେଲା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅଭିପ୍ରାୟ ରହିଥିବା ଦରକାର ଓ ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଗତି ହୋଇଥିବା ଦରକାର । ମାତ୍ର ସେଇଟି ତ ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତି ଲାଗି ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତିକୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ସେହି ଅତି ତମକାର କରୁଣାଦାନ ମଧ୍ୟରୁ ଏଇଟିକୁ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କହିବା । କେବଳ ଏତିକି କଥା ଯେ, ସେଇଟିକୁ କିପରି କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ହୁଏ, ସେକଥାଟି ଆମକୁ ଜଣା ନାହିଁ ।

ତାହାର ହେଲା ଯେ, ଅନୁପ୍ରସ୍ଥ ସମତଳଟି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁସବୁ ନିରକ୍ଷୁଣ ନାନା ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହି ଗାରଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇ ଚେତନାର ସେହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ବିନ୍ଦୁରେ କିପରି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ, ଯଦି ଆମକୁ ସେହି କଥାଟି ଜଣାଥାଏ, ତେବେ ଜଣେ ଅବଶ୍ୟ ଏହି ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ; ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ବାହାରକୁ ସତେ ଅବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବଶୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ପ୍ରମାଣ ହେଉଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ

ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ତେଣୁ ଏଇଟିକୁ ତୁମେ ଯେଉଁ ନାମ ମନ ସେହି ନାମ ଦେଇ କହୁଥାଅ ପଛକେ, ଏଠାରେ ନିରଙ୍କୁଶ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ସହିତ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ-ଇଚ୍ଛାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ସଂଗ୍ରହନ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ଯେପରି ଭାବରେ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ସେଇଟି ଭିତରୁ ନିଜକୁ ବାହାର କରି ଆଣିପାରିବ ସତ, ମାତ୍ର ସେଇଟି ସେଇପରି ହୋଇ ରହିଛି ।

ସେହି ବହୁରେ ମୁଁ ଏକଥାଟି କହିବାକୁ ଭୁଲିଗଲି (ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଭୁଲି ନଥିଲି, ମାତ୍ର ଭାବିଲି ଯେ ଏକଥାଟିକୁ କହିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।) ଯେ ଏହିସବୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମାତ୍ର; ଅର୍ଥାତ୍ ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମାନସିକ କଳ୍ପନା, ଯାହାକି ଅଳ୍ପ ବହୁତ ପ୍ରତିରୂପଗୁଡ଼ିକର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟଟିର ଉପସ୍ଥାପନା କରିବା ଲାଗି କେବଳ ଏକ ପ୍ରୟାସ କରିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ “ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ” ବୋଲି କହୁଛ ଓ ଯେତେବେଳେ “ସ୍ୱାଧୀନତା” ବୋଲି କହୁଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଶବ୍ଦର ଉଦ୍ଦାରଣ କରି କହୁଛ; ଏବଂ ଯାହା ତୁମ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ବୋଲି ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ତୁମର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ତଥା ସବୁଠାରେ ଯାହା ସତ୍ୟରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ସେଇ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା ସେହି ସତ୍ୟଟିର କେବଳ ଏକ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ଥୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନାହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଛି । ଏବଂ, ଶ୍ରେୟଗତ ବାସ୍ତବତା ଯେପରି, ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ତୁମ ମନର ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମଚିନ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା’ ନହେଲେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେବେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ହେଲେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଯଦି ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଷ୍ଠା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ଏହି ଅଭ୍ୟାସକୁ ଅଥବା ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ପ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରିଥିବା ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ନିଜର ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଲାଗି ବି ବଞ୍ଚିପାରିବ, ତେବେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଧ୍ୟାନରେ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ତାହାରି ଦ୍ୱାରାହିଁ ତୁମେ ଅଧିକ ବହୁକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

“ସବୋତ ପରମ ଚେତନା.....ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପୃଥିବୀର ଏହି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଜୀବନରେ ତା’ର ସ୍ୱାଧୀନତାଟିର ବୋଧଟିକୁ ଆଣି ଦେଇଯାଏ, ସିଏ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରହିଛି ଓ ତା’ର ସେ ଅଭିନିମ-ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେଇ ବୋଧଟିକୁ ଆଣି ଦେଇଯାଏ । ତା’ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଏହି ବହୁଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ପରମା ପ୍ରକୃତକାରୁ

ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାବହାରିକ ସାଧନ ପରି ବା କୌଶଳ ପରି; ଏବଂ ଏହି ସାଧନଗୁଡ଼ିକ ସାହାଯ୍ୟରେହିଁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଯେଉଁ ଗତିସ୍ଥାନ ତଥା ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକର ଯୋଜନା କରାଯାଇଛି ଓ ପୁରୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲାଭ କରାଯାଇଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏଠାରେ ଉପଲବ୍ଧି କରାଯାଇ ପାରୁଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୮ ଏପ୍ରିଲ)

ଏହି “ତା’ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ” ଅର୍ଥାତ୍ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି : ସ୍ଵାଧୀନତାର ବୋଧ, ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ବୋଧ ଏବଂ ଅଭିମତର ବୋଧ । ସ୍ଵାଧୀନତା କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ ତୁମେ ଜାଣିଛ ତ ? ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ବାହୁନେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ସେହି ବାହୁନେବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ଅଭିମତର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ବାହୁନେବା । ପ୍ରଥମତଃ, ଜଣେ ଆପଣାକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ, ଏବଂ ତାପରେ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ନିଜ ଲାଗି କିଛି ବାହୁନେବାରୁ ତାକୁ କେହି ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ, ଏବଂ ପରିଶେଷରେ, ସେ ବାହୁ ପାରିବାର ସେହି ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଏ ଏବଂ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରେ । ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ତେଣୁ ଏହି ତିନୋଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟ—ମୁଁ ଯେ ସ୍ଵାଧୀନ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବା, ବାହୁ ନେବା ଲାଗି ମୁଁ ଯେ ନିଜର ସେହି ସ୍ଵାଧୀନତାଟିକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ସେହି ଧାରଣା, ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ସେହି ବାହୁନେବା—କୁ ମୁଁ ବ୍ୟାବହାରିକ ତିନୋଟି ସାଧନା ଏବଂ କୌଶଳ ବୋଲି କହୁଛି ।

ପିଲାଏ, ତୁମେ କିଛି ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ଏହିସବୁ କଥାକୁ ତୁମ ଆଗରେ ଟିକିଏ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଦାର୍ଶନିକ ରୂପ ଦେଇ କୁହାଯାଉଛି, ଏପରି କହିବା ମୋତେ ଆଜିକାଲି ଆଦୌ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଯେପରି ଭାଷାରେ କଥାଟିକୁ ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇଟି ମୋତେ ଟିକିଏ ଅତି ଜଟିଳ ହୋଇଥିଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଜଟିଳ ତ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେକ୍ଷପୟରେ କ’ଣ କରିବା ? ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ ଏହି ତିନୋଟି କଥା, ସ୍ଵାଧୀନତାର ବୋଧ, ବାହୁନେବାର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ବାହୁନେବାର କାର୍ଯ୍ୟ,—ଏହି ତିନୋଟି ହେଉଛନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଏବଂ ଆମକୁ ଡିୟାଣୀଲ କରି ରଖିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତ ଆମ ଭିତରେ ସେହି ତିନୋଟି ଉପାୟକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଉଛି । ତା’ ନହେଉଥିଲେ ଆମେ ସ୍ଵାସ୍ଥ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥା’ନ୍ତେ ।

ଆମେ ସ୍ବାଧୀନ, ଆମର ବାଟ ବାଛି ନେବାବେଳେ ଆମେ ଆମର ଏହି ସ୍ବାଧୀନତାକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବା ଏବଂ ଆମର ବାଟଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବାଛିନେବା,—ଏହି ପ୍ରଥମ, ଦ୍ବିତୀୟ ଏବଂ ତୃତୀୟ, ଏପରି ତିନୋଟି ଭ୍ରମର ବଣ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତୁ, ଏକାବେଳେକେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥାନ୍ତୁ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତ ଏହି ତିନୋଟି ଭ୍ରମ ଦେଇ ଆମକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ରଖିଛି, କାରଣ ଆମେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହି ବୋଲି ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ।

ସେହି ଯେଉଁ କର୍ତ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପଛରେ ମୁଁ ପରମା ଲଗାଇ କହିଲି, ସେତେବେଳେ ପରମ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଚେତନାର ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ସେପରି କହିଥିଲି; ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତଃ ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରକୃତ ବୋଲି ଜାଣିବା ଓ ପ୍ରକୃତରହିଁ କୌଶଳ ବୋଲି ଜାଣିବା । କାରଣ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ଚେତନାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି କୌଶଳ ନାହିଁ, କେବଳ ପ୍ରକୃତରହିଁ କୌଶଳ ରହିଛି । ସେହି ପ୍ରକୃତର ଚେତନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିହିଁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମଚେତନା ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ ସକଳ ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୁଏ, କାରଣ ସେହି ପ୍ରକୃତର ଚେତନା ହେଉଛି ଏକମାତ୍ର ଚେତନା । ଏବଂ ସେହି ଚେତନାଟି ବଳରେ ପରମା ପ୍ରକୃତ ଏହି ଯାବତୀୟ ଅଚେତନାକୁ ଚେତନା ଅଭିମୁଖରେ ସଞ୍ଚାଳିତ କରି ଆଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ, ବଡ଼ ସହଜ ଭାବରେ ଓ କୌଣସି କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ ନକରି ସେ ତାହା କରିଥାଏ । କୌଶଳ ଲାଗି ତା'ର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ସିଏ ସର୍ବସ୍ବ ବିଦ୍ୟମାନ ରହୁଛି । ସର୍ବସ୍ବ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ଏବଂ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ଚେତନାକୁ ଭରିଦେଉଛି । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଅନ୍ଧାରଘରେ ଘାସଟିଏ ଜଳାଇଛ, ଯେତେବେଳେ ବିଜୁଳିବଟାଟିକୁ ଜାଳିଦେଉଛ, ସେତେବେଳେ ଘରଟି ଆଉ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ନରହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଲୁଅ ହୋଇଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଚେତନାକୁ ଆଖି ଭରିଦେଉଛ, ତା' ପରେ ଅଚେତନା ଆଉ କୌଣସି ମତେ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପରମା ପ୍ରକୃତ ତାହାହିଁ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁଠାରେ ଅଚେତନା ରହିଛି ବୋଲି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ସିଏ ସେଠାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ହୋଇ ତାଲା ଦିଆହୋଇ ରହିଛି, ସେତେବେଳେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗୁଛି; ମାତ୍ର ବେଳେବେଳେ ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକ ଖୋଲିହୋଇ ରହିଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ ଆସି ଭିତରେ ପଶି ଯାଉଛନ୍ତି, ତା'ପରେ ଅଚେତନା ଅପସର ଯାଉଛି ଓ ଚେତନାର ପ୍ରବେଶ ଘଟୁଛି;—ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି କୌଶଳ ଆବଶ୍ୟକ ହେଉ ନାହିଁ, ଅନ୍ତଃକର୍ତ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ନିମିତ୍ତର ବି ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉ ନାହିଁ । ସିଏ ସଚେତନ

ହେଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଜଡ଼ ବା ଭୌତିକ ପ୍ରକୃତି ସେପରି ହୋଇ ରହି ନାହିଁ,—
ସିଏ କେତେ କୌଶଳର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ସିଏ ଗୁମକୁ ସତତ ସଂସ୍ଥାଳିତ
କରିନେବାରେ ଲାଗିଛି, ରକ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣି ପୁଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟକରି; କାରଣ
ତୁମେସବୁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ସାନ ସାନ ପୁଷ୍ଟିକ ପରି ହୋଇ ରହୁଛ । ସିଏ ରକ୍ତଟିକୁ
ଟାଣିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସଂସ୍ଥାଳିତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ସିଏ ଯାବତାୟ ପ୍ରକାରର
ଭ୍ରମକୁ ଆଣି ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ପୁରାଇ ଦେଉଛି, ଯେପରିକି ତୁମେ ତାହାର ଅଭିପ୍ରେତ
କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିପାରିବ, ତୁମେ ନିଜେ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଯେପରିକି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କରିପାରିବ । ତୁମର ସେଗୁଡ଼ିକ ଇଚ୍ଛା କରିବା ଉଚିତ
ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ; ସିଏ କେବଳ ଦଉଡ଼ିଟିକୁ ଟାଣିଦେଉଛି
ଏବଂ ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ।

ସେଇଥିଲାଗି ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଜଳିଆ ମଧ୍ୟ କରୁଛୁ, ମାତ୍ର ସେହି
କଥାଟିକୁ ଆମେ ଅଦୌ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନାହିଁ ।

ଆପଣ ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ସମସ୍ତେ “କର୍ମବନ୍ଧନରେ
ବାନ୍ଧ ହୋଇ” ରହିଛୁ, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସମୟ ସମୟରେ
ଦିବ୍ୟ ପରମ କରୁଣା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି,
ସେତେବେଳେ ସେଇଟିରେ ବ୍ୟାଘାତ ଓ ବିରୋଧ ଦୃଷ୍ଟି ।...

ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ; ଦିବ୍ୟ ପରମତେଜନା କର୍ମକୁ ଏକାବେଳେକେ
ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେଇ ଯାଉଛି; ତୁମେ ଜାଣିଛ ଯେ ଖରା ବାଜି ଲହୁଣୀ ତରଳିଗଲା
ପରି ପରମ କରୁଣା କର୍ମର ସକଳ ବନ୍ଧନକୁ କୁଆଡ଼େ ତରଳାଇ ଦେଉଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟିକୁ କହୁଥିଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ମୋତେ
ଯାହା କହିଲ, କେବଳ ଏକ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରି ତାହା କହିଲ । ମୁଁ
ମୋତେ ତୁମମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖି ପଚାରୁଥିଲି : ପ୍ରକୃତି ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ
ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ଅଭିପ୍ତା ରହୁଛି, ଯଦି ତୁମର
ପ୍ରାର୍ଥନା ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇ ପାରିଛି, ତେବେ ତୁମେ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି
ଏକ ପରମବସ୍ତୁକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିପାରିବ, ଯାହାକି ସବୁକିଛି ବଦଳାଇ ଦେବ,
ହଁ ସବୁକିଛି,—ସବୁକଥାକୁ ପ୍ରକୃତିରେ ବଦଳାଇ ଦେବ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ
ଉଦାହରଣ ଦେବି, ଯେଉଁଠି ପରିସର ଅତି ସୀମାବଦ୍ଧ ଓ ଅତି ସ୍ଫୁଦ୍ଧାସ୍ପଦନ;
ମାତ୍ର ଏଇଟି ଦ୍ଵାରା ତୁମେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିପାରିବ । କୌଣସି
ସ୍ଥାନରେ ବେଶ୍ ଯନ୍ତ୍ରବଦ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଖସିପଡ଼ିଲା; ମନେ କର, ଖଣ୍ଡେ ଟାଇଲ୍

ଖସିପଡ଼ିଲା; ଯଦି ତାହା ଡିଲ ହୋଇ ଯାଇଥିବ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଖସିପଡ଼ିବ, ନୁହେଁ କି ? ମାତ୍ର, ଯଦି ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେହି ବାଟରେ ଗୁଲି ଯାଉଥିବା ଜଣେ ଲୋକ ସେଇଟି ପଡ଼ୁ ବୋଲି କିଛି କରୁ ନଥିବ ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଆପଣାର ପ୍ରାଣିକ ଅଞ୍ଚଳ ମାନସ ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଯଦି ସେ ନିଜର ହାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇଦେବ, ତେବେ ଟାଇଲ୍ ଆଉ ତଳେ ନପଡ଼ି ତା' ହାତରେ ଆସି ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥାତ୍, କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ସିଏ ଏପରି କରି ପଥର ବା ଟାଇଲ୍‌ଟିର ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିଲା । ଏଠାରେ ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ଆପଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲ; ଏବଂ ପଥରଖଣ୍ଡକ କାହାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ନପଡ଼ି ତାହା ହାତ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ଓ ତେଣୁ ତଦ୍ବାରା କାହାର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣବାଦ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରୁ ଆସିଲା, ତାହା ଏପରି ଗୋଟିଏ ଚେତନାଶୀଳ ଇଚ୍ଛାର ସ୍ତରରୁ ଆସିଲା, ଯାହାକି ଅଲ୍ଲବହୃତ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିବା ଏହି ଯଦ୍ବିକିତାଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିଲା ।

ତେଣୁ କର୍ମବନ୍ଧନର ପରିଣାମ କଦାପି ଅବଶ୍ୟମ୍ବାବା ନୁହେଁ ?

ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସକଳ ଧର୍ମରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସେକଥା କହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ଅଖଣ୍ଡନୀୟ ନିୟମମାନ ଜାରି କରି ଦେଇଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ, ପ୍ରକୃତର ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ଏକ ବିକଳରୂପେ ବସାଇ ରଖିବାକୁ ଓ ନିଜ ହାତରେହିଁ ରକ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣିବାକୁହିଁ ସେମାନେ ଏପରି କରିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରକୃତିକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉ, ଯାହାକି ପ୍ରକୃତର ସ୍ଥାନରେ ନିଜକୁ ନେଇ ବସାଇବାକୁ ମନ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଆପେ ମଣିଷଙ୍କର ରକ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଟାଣିବା ଲାଗି ଚାହୁଁଥାଏ । ତେଣୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁହାହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ : “ତୁମେ ଯାହାସବୁ କରୁଛ, ତାହାର ସବୁବେଳେହିଁ ଏକ ଅଖଣ୍ଡନୀୟ ପରିଣାମ ରହିଛି.....” ଲୋକମାନେ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନସ୍ଥି ଭାବରେ ଏକ ଅଚେତନ ଅହଂବାଦିତା ମଧ୍ୟରେହିଁ ପଡ଼ି ନରହିବେ, ସେମାନେ କରୁଥିବା କର୍ମର ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଯେପରି ସ୍ବପ୍ନସ୍ଥି ଭାବରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ନଯିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିବା ଲାଗି ବିବର୍ତ୍ତନର କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏପରି ଏକ ବିଚାରର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଏହିଭଳି ହୋଇ ରହିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ; ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ଯତ୍ୟାତ୍ୟକ ଲୋକମାନେହିଁ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ ନିଜର ଆବେଗଗୁଡ଼ିକରହିଁ ବୋଲି ମାନିଥାନ୍ତି,

ଏବଂ ସେମାନେ ଯାହାକି କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପରିଣାମ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି କି ନାହିଁ, ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ନିଜକୁ କିଛିହେଲେ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏବିଷୟରେ ଯେ ରୂମକୁ ଆଉଜଣେ ଆସି ସିଧା କହିଦେଉଛି, ରୂମ ଆଡ଼କୁ କଠୋର ଭାବରେ ଅନାଇ “ତୁମେ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଅ; ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଏପରି ପରିଣାମମାନ ରହୁଛି, ଯାହାକି ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହୁଛି” ବୋଲି କହୁଛି, ସେଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଭଲ କଥା । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଆସି କହୁଛନ୍ତି : “ତୁମେ ଯାହା କଲ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମରେ ତୁମକୁ ତାହାର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ କଲ୍ପନାୟୁକ୍ତ କେତେକେତେ କାହାଣୀ ରହୁଛି……ମାତ୍ର ସେଥିରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ; ଏଇଟି ଦ୍ଵାର ମଧ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କର କେବଳ ଉପକାରଣ ହେବ । ଏପରି ଅନ୍ୟ ନାନା ଧର୍ମ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ରୂମକୁ କହୁଛନ୍ତି, “ଜନ୍ମ ଯଦି ତୁମେ ସେହି ପାପଟିକୁ କରିବ, ତେବେ ସବୁ ଦିନ ଲାଗି ତୁମେ ନରକରେହିଁ ପଡ଼ିବ ।” ଏହିପରି ଭାବରେ କେତେ କ’ଣ କଲ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରିବ ।……ଏବଂ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଏତେବେଶୀ ଭୟ ରହିଥାଏ ଯେ ଏସବୁ ଶୁଣି ସେମାନେ ପାପାତରଣରୁ କିଛି ନିବୃତ୍ତି ହୋଇ ରହନ୍ତି, ନିଜ ଆଚେରଟିର ବୋଲି ମାନି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉଥରେ ଭାବିବା ଲାଗି ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ ମୁହଁତେଁ ଅବସର ବି ଦେଇଯାଏ;—ମାତ୍ର ସେକଥା ସବୁବେଳେ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆମେ କାମଟି କରିପାରିବା ପରେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ଭାବୁ, ଟିକିଏ ବିଳମ୍ବରେହିଁ ଭାବିଥାଉ ।

ତେଣୁ ଏଇଟି ଆଦୌ ଅଟ୍ଟଶ୍ରୀୟ ନୁହେଁ । ଆମେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ତଥାପି ଏହି ମନରହିଁ ନାନା ବିରତନା ବୋଲି କହିବା,—ଏଗୁଡ଼ିକ ଅଲ୍ପବହୁତ ପରିମାଣରେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି; ଏଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ବିଷୟକୁ ସେହିପରି ସାନ ସାନ ଖଣ୍ଡରେ କାଟି ପକାନ୍ତି, ଦେଖି ସୁନିପୁଣ୍ୟ ଭାବରେ କାଟି ଦେଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ରୂମକୁ “ଏହି କଥାଟିକୁ କର ନଚେତ୍ ସେଇ କଥାଟିକୁ କର, ଏଇଟି ଯଦି ଏପରି ନହୁଏ, ତେବେ ସେପରି ହେବ” ବୋଲି କହିବେ । ଓଃ, ଏପରି ଏକ ଜୀବନ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇ ନରହିଥାଏ ! ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ଲୋକେ ପାଗଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସେମାନେ ଭୟସ୍ଵାତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । “ଏଇଟି କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେହିପରି ନା ଏହିପରି ?” ଏବଂ ସେମାନେ ସେଇଟି ଏପରି ହେଉ ବୋଲି ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି ବା ସେପରି ହେଉ ବୋଲି ବି ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି;—ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର କ’ଣ କରିବା ଉଚିତ ?—ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଏକ ଉଚିତର

ସୋପାନକୁ ଯାଇପାରିବାକୁ ହେବ । ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲି ପାରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଚାବିଟିକୁ ନେଇ ଧରାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶିଢ଼ି ଦେଇ ଉପର ମହଲାକୁ ଯିବା ଲାଗି ଦୁଆରଟିଏ ରହିଛି, ସେଥିଲାଗି ଗୋଟିଏ ଚାବିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଚୁମ୍ପାନଙ୍କୁ ଯେପରି କହିଲି, ସେହି ଚାବିଟି ହେଉଛି ଯେ ଆମର ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିଷ୍ଠା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରଣ ହୋଇ ରହିବ ବା ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏଠାରେ ମୁଁ “ବା” ବୋଲି କହିଲି, ମାତ୍ର ଏହା “ବା” ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏଇଟିକୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି କହନ୍ତି । ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଯାକରେହିଁ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଯାଦୁଶକ୍ତି ରହିଛି; ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗାଇବାକୁ ହୁଏ, ଚୁମ୍ପକୁ ସେଇଟିକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଦୁଇଟିଯାକରେ ଅତ୍ୟବ ସୁନ୍ଦର ଗୋଟିଏ କଥା ରହିଛି; ମୁଁ ଆଉଦିନେ ଚୁମ୍ପାନଙ୍କୁ ସେଇଟି ବିଷୟରେ କହିବି; ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାନରେ କ’ଣ ରହିଛି ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭିତରେ କ’ଣ ରହିଛି । ଦିନେ ସେହି ବିଷୟରେ କହିବି; ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାନ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦୁଇଟିଯାକ କାହିଁକି ଏପରି ସୁନ୍ଦର, ସେକଥା ଚୁମ୍ପାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଦେବି...। ଅନେକଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭଲଲାଗେ ନାହିଁ; ଯଦି ସେମାନେ ନିଜ ହୃଦୟର ଆହୁରି ଗଭୀରକୁ ଯାଇପାରନ୍ତେ, ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିପାରନ୍ତେ ଯେ ଏହାର ମୂଳରେ ଏକ ଗବ୍‌ହି କାରଣ ହୋଇ ରହିଛି,—କା, ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ନିକୃଷ୍ଟ ଏକ ଦମ୍ବହିଁ କାରଣ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ପୁଣି ଏପରି ଲୋକମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା କୌଣସି ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାନ ନାହିଁ; ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି କୌଣସି ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାନକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ତାହାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର କୌଣସି ଅଗ୍ନି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ଵଳିତ ନଥାଏ, ବିନୟର କୌଣସି ଅଗ୍ନି ମଧ୍ୟ ଜଳୁ ନଥାଏ ।

ଦୁଇଟିଯାକର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଏଣେ ଅତ୍ୟବ ବିନୟ ରହିଥାଏ । ଦରକାର ଓ ତେଣେ ଆପଣାର କର୍ମଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ ।

ତା’ହେଲେ ଯାଇ ହେବ । ଆଜି ଏଇଠି ଥାଉ, ପିଲାଏ !

୧୦ ଜୁନ, ୧୯୫୩

“ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଭରପୁର ଆକ୍ରମଣ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ସେହି ଆକ୍ରମଣଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ଆପଣା ପଥର ପରାନ୍ତା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବ ଏବଂ ସାହସର ସହିତ ସେହି ପରାନ୍ତାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବ । ଏହି ସଂଗ୍ରାମ କଠିନ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସେଥିରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବାହାର ଆସିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଲାଭବାନ୍ ହୋଇଥିବ, ତୁମେ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଅଗ୍ରଗତି କରିଥିବ । ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନେ ଯେ ରହିବେ, ତାହାର ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ସେମାନେ ତୁମର ସଂକଳ୍ପକୁ ଦୃଢ଼ତର କରନ୍ତି, ତୁମର ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତି ।

“ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା ଲାଗି ତୁମେ ସ୍ୱୟଂ କାରଣଟି ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଅ ବୋଲି ସେମାନେ ରହିଥାଆନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ମୃଦ୍ଧନରେ ଅନୁସ୍ମୃଦ୍ଧନ ଜଣାଇବା ଭଳି ତୁମ ଭିତରେ ଯେତେବେଳେ କିଛିହେଲେ ରହିଥାଏ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଓ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିଧିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତୁମ ଭିତରେ ଅନୁସ୍ମୃଦ୍ଧନ ଜଣାଇବାକୁ ଯଦି ଆଦୌ କିଛି ନଥାନ୍ତା, ତୁମ ପ୍ରକୃତର କୌଣସି ଭାଗଟି ଉପରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଯଦି କୌଣସି ଆଧିପତ୍ୟ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ସ୍ଥାୟୀ ନିଶ୍ଚୟ ଅପସର ଯାଇଥାନ୍ତେ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୯ (* ମେ)

ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସେ ଏବଂ ଆମେ ସେହି ଆକ୍ରମଣରେ ବିଜୟ ଲାଭ

କରି ବାହାରିଆସୁ, ସେତେବେଳେ ପୁଣି ସେହି ଶକ୍ତିଟି ଦ୍ଵାରା
କାହିଁକି ଆକାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ?

କାରଣ, ତୁମ ଭିତରେ ତଥାପି କିଛି ରହି ଯାଇଥାଏ । ଆମେ କହିଛୁ ଯେ,
ଯେତେ କମ୍ ପରିମାଣରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତିର ଭୂମିରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ
କଲଭଳି କୋଉଠି କିଛି ରହିଥାଏ ବୋଲିହିଁ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ
ସମର୍ଥ ହୁଏ । କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ଅନୁପପତ୍ତା ରହିଥାଏ,
ହୁଏତ ଏକ ଶଶିଞ୍ଜଳା ବା ଏକ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ରହିଥାଏ, ଯାହାକି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା
ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥାଏ । ତେଣୁ, ଯେତେବେଳେ ସେହି ଆକ୍ରମଣଟି
ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିତ ହୋଇ ରହିବ ଓ ସେଇଟିକୁ
ଲେଉଟାଇ ଦେବ; ମାତ୍ର ତା'ର ଅର୍ଥ ସର୍ବଦା କଦାପି ଏପରି ହେବ ନାହିଁ ଯେ
ଆକ୍ରମଣଟିକୁ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଇଥିବା ତୁମ ଭିତରର ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାଗଟି
ତଦ୍ଵାରା ତୁମକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ତୁମ ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ରହିଥାଏ ଯାହାକି ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି
ଥାଏ; ଏଠାରେ ଆମେ ନୈରାଶ୍ୟଭୂମି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିର ଉଦାହରଣ ନେବା
(ଏହା ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିଥାଏ); ସେତେବେଳେ
ନୈରାଶ୍ୟର ଏକ ତରଙ୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲଭଳି ସତେଅବା ଆସି ଅଜାଡ଼ି ହୋଇ
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ : ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ହଜିଯାଏ, ଆଶା ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ତୁମେ
ଆଉ କେବେହେଲେ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ
କର, ତୁମେ ଗୋଟାମୁକା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ । ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ତୁମର ପ୍ରାଣିକ
ଭୂମିରେ ତୁମ ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ରହିଥାଏ, ଯାହାକୁ ସ୍ଵଭାବତଃ ଅହଂବାଦୀ
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଯାହାକି ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ କିଛି ଦମ୍ଭଯୁକ୍ତ ହୋଇ
ରହିଥାଏ । ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ଠିକ୍ ମିଳାଜରେ ରଖିବା ଲାଗି କିଛି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ
ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥାଏ । ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିସବୁ ଶକ୍ତି ଲାଗି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର
ସଙ୍କେତ ଦିଆଯାଏ ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଯାଉଥାଏ : “ତୁମେସବୁ
ନିଶ୍ଚୟ ଆସିପାରିବ, ଦୁଆର ଖୋଲୁ ଅଛି ।” ମାତ୍ର ସତ୍ତ୍ଵ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ
ଭାଗ ବି ରହିଥାଏ, ଯିଏ କି ଏହିସବୁ ଶକ୍ତି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲବେଳେ ତାହା ବେଶ୍
ଦେଖି ପାରୁଥାଏ; ଏହି ଯେଉଁ ଭାଗଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ, ଯିଏ
ପ୍ରକୃତିରେ ଜାଣେ, ଯାହାର ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ସେଇଟି ସେହି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସେଗୁଡ଼ିକର
ପ୍ରତିରୋଧ କରେ ଓ କହେ “ମୁଁ ମୋଟେ ସେକଥା ଚାହେ ନାହିଁ, ଏହା ଆଦୌ

ଠିକ୍ ନୁହେଁ, ମୁ ମୋଟେ ତାହା ଗୃହେ ନାହିଁ ।”—ଏକଥା କହୁ ସିଏ ସେମାନଙ୍କୁ ଲେଉଟାଇ ଦିଏ । ମାତ୍ର ଚୁମ ଭିତରେ ରହୁଥିବା ଯେଉଁ ସାନ ବସ୍ତୁଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଇଥିଲା, ଏହାଦ୍ୱାରା ସେଇଟିରୁ ଯେ ଚୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯାଏ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଚୁମକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଅନେକ ଗଣ୍ଡରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆବାହନ କରି ଆଖିବାର ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏକାବେଳେକେ ପୋଛୁ ପକାଇ ପାରିବାକୁ ଚୁମକୁ ବାର ବାର ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ଫସ୍ତୁଣ୍ଡି ଭାବରେ ପୋଛୁ ନପକାଇ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସେହି ଆକ୍ରମଣଟି ପ୍ରାୟ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ପୁନଃ ପୁନଃ ଆସୁଥିବ । ଚୁମେ ତାକୁ ପଛକୁ ଠେଲି ଦେଉଥିବ,—କାନ୍ଥକୁ ଗୋଟାଏ ବଲ୍ ମାରିଲେ ତାହା ଯେପରି ପୁନଃବାର ଫେରିଆସେ, ଠିକ୍ ସେହିପରି; ଚୁମେ ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ମାର ଓ ତାହା ପୁଣି ଚୁମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସୁଥାଏ;—ପରିଶେଷରେ ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ କି ତାକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ଆଖିବାକୁ ଚୁମ ଭିତରେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ରହୁବ ନାହିଁ । ତା’ପରେ ସିଏ ଆଉ କଦାପି ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ଚୁମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସୁଥିବ, ସେତେବେଳେ ଚୁମେ ଆପଣାକୁ କହୁବ : “ହଁ, ଏହି ଶକ୍ତିଟି ବାହାରୁ ଆସି ମୋ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛି ସତ, ମାତ୍ର ମୋ ନିଜ ପ୍ରକୃତିରେ ମଧ୍ୟ ସେଥିଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅନୁରୂପ ଉପାଦାନ ରହୁଥିବ; ତା’ ନହେଲେ ତାହା ମୋତେ କଦାପି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତା । ତେବେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଦେଖିବି ଏବଂ ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁ କିଏ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଉଛି, ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରିବି; ଏବଂ ତା’ପରେ ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେବି, ସେଇଟିରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇବି, ବା ତାହା ଉପରେ ଚେତନାର ଆଲୋକଟିକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଧରିବି, ଯେପରିକି ସେଇଟି ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଆଦୌ ରହୁ ପାରିବ ନାହିଁ...” । ତେଣୁ ଉପାୟ ରହିଛି, ନୁହେଁ କି ? ଯେତେବେଳେ ସେହି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଟି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସୁଛି, ଭିତରେ ତାହାର ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଅଂଶଟି ତାକୁ ଭେଟିବା ଲାଗି ଧାଇଁ ଯାଉଛି, ସିଧା ଆଗକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଛି । ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଭେଟାଭେଟି ଘଟୁଛି । ଏବଂ ଯଦି ସେହି ସମୟରେ, ସେଇଟି ଦ୍ୱାରା ଏକାବେଳେକେ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ନପଡ଼ି ବା ଅସହଜ ଭାବରେ ସେଇଟି ଦ୍ୱାରା ଆଦୌ ଅଧିକୃତ ନହୋଇ ଚୁମ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଜଣାଉଥିବା ସେହି ପଦାର୍ଥଟି କ’ଣ ଥିଲା, ଚୁମେ ସେଇଟିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକାଗ୍ର ଭାବରେ ଅବଲୋକନ କରିପାରିବ (ସେହି ପଦାର୍ଥଟି ତତ୍ତ୍ୱ, ଚତ୍ତ୍ୱ, ତତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି ଶବ୍ଦ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ଆଉଗୋଟିଏ ଜନିତ ପ୍ରବେଶ କଲି

ବୋଲି ସଙ୍କେତ ଦେଉଥାଏ ।), ତେବେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଧରି ପାରିବ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ତୁମେ ତାକୁ ଧରିବ ଓ ପଚାରିବ : “ତୋ ବନ୍ଧୁବାନବକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ତୁ ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଗଲୁ;—ମୁଁ ତୋତେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବି ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।” ତୁମେ ଦୁଇଟି ଯାକକୁ ଏକତ୍ର ବାହାର କରିଦେବ । ତୁମର ଯେଉଁ ଭାବଟି ଆକର୍ଷଣ କରି ଆଣିଥିଲା ଓ ସିଏ ଯେଉଁଟିକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ଆଣିଥିଲା, ତୁମେ ଦୁହେଁକୁ ବଦା କରିଦେବ । ଏବଂ ସେମାନେ ବଦା ହୋଇଗଲେ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବ ।

ସେଥିଲି ତୁମକୁ ଭାରି ସତର୍କ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଟିକିଏ ସାହସ ମଧ୍ୟ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରିକି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ହାତରେ ଧରି ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଇ ପାରିବ । ଏଥିରେ ଟିକିଏ ନା ଟିକିଏ ଆଦାତ ଯେ ଅବଶ୍ୟ ପାଇବାକୁ ହୋଇଥାଏ, ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଉଥିବ, ତାହାରି ସହଜ ଏଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଫିଙ୍ଗି ବାହାର କରିଦେବ । ତା’ପରେ ସେଇଟିର ଆଉ କୌଣସି ସତ୍ତା ରହିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏହି କଥାଟି କରି ନଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ବାରବାର ଲେଉଟି ଆସିବାରେ ଲାଗିଥିବ; ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମୋଟେ ସାହସଯୁକ୍ତ, ସତର୍କ ବା ଉଦ୍ୟମଶୀଳ ହୋଇ ରହି ନପାରି, ତେବେ ଚତୁର୍ଥ ବା ପଞ୍ଚମ ଥର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ହାରମାନ ଶେଷକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ : “ନା—ଆଉ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅନେକ ହୋଇ ଗଲାଣି, ମୁଁ ଆଉ ପାରିବ ନାହିଁ !” ଏହିପରି ଭାବରେ ସେହି ଶକ୍ତି ତୁମ ଭିତରେ ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ରହିଯିବ, ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ପରିଚିତ ହୋଇ ରହିଯିବ ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ ତା’ର ଅଟ୍ଟହାସ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇବ, ତାହା ସତେଥବା ବିପୁଳ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ, ଆପଣାର ବ୍ୟାପାରଟିରେ ତାହା ବିଜୟ ହାସଲ କରି ସାରିଥିବ । ଏବଂ ତା’ପରେ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ କାଠିକର ପାଠ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରି, ଯଦି ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିପାରି ଏବଂ “ଆଜ୍ଞା, ସେହି ପ୍ରକୃତର ଶକ୍ତିକୁ ଯିଏ ଆସିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଲା, ମୁଁ ଏଥର ସେଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରକୁ ବାହାର କରି ଫିଙ୍ଗିଦେବି” ବୋଲି କହିପାରି, ତେବେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେହିଁ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ତୁମର ପାଖକୁ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଅନର୍ଥକାୟ ଶକ୍ତି ଲାଗି ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ ନିଶାଳ ଏକ ଉପାଦାନକୁ ଉତ୍ପତ୍ତ, ସଞ୍ଚାଳିତ ଓ ଉପଗତ ହୋଇ ଆସୁଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ପାରିବ । ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ତାକୁ ଧରି ପକାଇବା କଥା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସବୁକିଛି ସହଜ ଏକତ୍ର କରି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବା କଥା ।

ମାତ୍ର-ସେଇଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଟି ତଥାପି ମରି ଯାଏ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେଇଟି ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁଠାକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରେ, କାରଣ ସେଇଟି ପୃଥିବୀ ଭିତରେହିଁ ରହିଥାଏ ।

ଠିକ୍ । ସେଇଟି ଏହି ପୃଥିବୀରେ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତୁମଠାରୁ ବାହାର ସିଏ ଯେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବ, ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ସମାପ୍ତ କରି ଦେବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାୟ ଶକ୍ତି ଓ ଗୁପ୍ତବ୍ୟାପୀ ହାସଲ କରିଥିବା ଆତ୍ମଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ସେହିପରି ରହିଥିବ; ...ମାତ୍ର ସେପରି କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର । ...ସେଥିଲାଗି ଭିତରେ ଭାରି ଶକ୍ତି ରହିଥିବା ଦରକାର, ପୃଥିବୀରେ ତିଷ୍ଠି ରହିବା ସକାଶେ ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ରହିଥିବା (ସେହିଟି ବିଷୟରେ ସଫଳମ୍ଭବ ଏତିକି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।) ଏକ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ସମାପ୍ତ ଓ ବିଲୁପ୍ତ କରିଦେବା ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଭୁତ ଜ୍ଞାନ ଓ ପ୍ରଭୁତ ଶକ୍ତି ରହିଥିବା ଦରକାର । ସେହି ଗତିସ୍ଥାନଟି ରହିବା ଲାଗି କୌଣସି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତଥାପି ତାହାର ତିଷ୍ଠି ରହିବା ଲାଗି କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣ ରହିଛି ବୋଲି ତାହା ତିଷ୍ଠି ରହିଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଅନେକ ବସ୍ତୁ ରହିଛି, ଯାହାରକ ନିଶ୍ଚୟ ସମାପ୍ତି ଘଟାଯାଇ ପାରିବ; ମାତ୍ର ଯଦି ସେଇଟି ପୃଥିବୀର କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କାହାର ଭିତରେ ରହିଥିବ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଟିକୁ ପୁଣିଥରେ ଗତିନେଇ ପାରିବ । ପ୍ରାଣିକ ପୃଥିବୀର ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାନ ସଂଗ୍ରହକ ଆସି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ଘଟିଥାଏ; ପ୍ରତିକୂଳ ସଂଗ୍ରହକ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ନେଇ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ରଖନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କବଳିତ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଶରୀରକୁ ଓ ଆଉ ସବୁକିଛିକୁ ଆପଣାର କାମରେ ଆଣି ଲଗାନ୍ତି । ଏହି ସଂଗ୍ରହକ,—ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଏଗୁଡ଼ିକର ହାତରୁ ନିଷ୍କୃତି ପାଇବା ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟର ହୋଇ ପଡ଼େ : ସେଥିଲାଗି ଏକ ଅତିଶୟ କଠିନ, କଠିନ ଯୋଗର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଯାହାଠାରେ ଆବଶ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ଓ ଶକ୍ତି ରହିଛି ଏବଂ ସିଏ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁଛି, ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରୁ ନିକାଲି ବାହାର କରିଦେଇ ପାରେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟ ବି କରିଦେଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ସେହି ସଂଗ୍ରହକ ଆସି ଯାହା ଉପରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି, ଯଦି ସିଏ ଆପଣା ଭିତରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତା' ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେବାଭଳି ଏହି ସ୍ଥାନ ସଂଗ୍ରହକରୁଟିକୁ ସାଇତି ରଖିଥାଏ, ତେବେ ସିଏ ସୁନବାର ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣା ପାଖକୁ ଡାକି ଆଣିପାରିବ । ମୋ

ପାଖରେ ସେହିଭଳି କେତେକେତେ, ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ କେତେ କେତେ ଉଦାହରଣ ରହିଛି ।

ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟିକୁ ଜାଣେ, ଯିଏ କି ପ୍ରାୟ ବାରପଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଏବଂ ସେହି ସମୟରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଶକ୍ତିମୟ ବା ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥିଲା, ଯାହାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ତାହା ଏକ ସମ୍ପର୍କ, ଶକ୍ତିମୟ ବା ବଳର ଧାରଣା ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । କେବଳ ସିଏ ସେଇଟିକୁ ଏକ ମନ୍ଦଗତି ବୋଲି ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ସେଥିରୁ ଯେ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ସେକଥା ବି ଜାଣୁଥିଲା ଏବଂ ସେଇଟିର କବଳରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିଲା । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥାର୍ଥ ସୁଯୋଗଟି ଅବଶ୍ୟ ଆସେ, ସୃଷ୍ଟି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ କବଳିତ କରି ରଖିଥାଏ, ତାହା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଆପଣାକୁ ଅଲଗା ବୋଲି ବେଶ୍ ଦର୍ଶାଇ ଦେଇଥାଏ; ତେଣୁ ସେଇଟିକୁ ଧରିପାରବା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେଇଟିକୁ ଯେ ବାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣି ସମାପ୍ତ କରି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ, ସେକଥା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ, ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସେଇଟି ଦ୍ଵାରା ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସିଏ ହଠାତ୍ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗେ ଯେ ସିଏ ଜମଣ ଯେକୌଣସି ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ସତେ ଅବା ପରିଣତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ତା' ମଧ୍ୟରେ ଶକ୍ତିର ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ରହିଥିଲା, ସେଇଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ହଜି ଯିବାପରି ମନେ ହୁଏ ଏବଂ ସେ ସତେ ଅବା କେବଳ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରେ । ସେତିକିବେଳେ ସେ କହିବାକୁ ଲାଗେ “ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବୋଲି କ’ଣ ରହିଲା, ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟ ଅଥବା ବିଶେଷ ପାରଙ୍ଗମତା ବୋଲି ବା କ’ଣ ରହିଲା ? ମୁଁ ତ ଜଣେ ଅତି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟରେ ଆସି ପରିଣତ ହେଲି, ସମ୍ଭବତଃ ସାଧାରଣରୁ ବି ଆହୁରି କମ୍ ହୋଇଗଲା,—ସତେ ଅବା ଏକ ବ୍ୟାଧିତ ଅତି ସାଧାରଣତାର ସ୍ତରକୁ ଖସି ଆସିଲି ।” ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସିଏ କ’ଣ କରେ କହିଲା ? ତାକୁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଟି କବଳିତ କରି ରଖିଥିଲା, ସିଏ ସୁନାମର ସେଇ ଶକ୍ତିଟିକୁ ଫେରି ପାଇବା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ, ଅଲଭନ ପରେ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ ଯେ ସିଏ ଆଗରୁ ଯେପରି ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସୁଖି ସେହିପରି ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିଲାଣି ।

ଏବଂ, ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ କିଛି କରିବାରେ କୌଣସି ଲଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ କେବଳ ସେମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ହାତରେହିଁ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହୁଏ । ଏପରି ଏକାଧିକ ବାର ଦୃଷ୍ଟି । ତୁମେ ବେଶ୍ ଜାଣିପାରୁଥିବ

ଯେ ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଦାମ୍ଭିକତା ରହିଥାଏ ଯାହାକି ସାଧାରଣତଃ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି କବାଟଟିକୁ ଖୋଲି ଦେଇଯାଏ; ସେମାନେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି, ଶକ୍ତିମନ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି, କୌଣସି ଏକ ବୃହତ୍ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବେ, ଜଣେ କେହି ଅବଶ୍ୟ ହେବେ ବୋଲି ଚାହୁଁଥାନ୍ତି; ତାହାହିଁ ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁ ଆକୃଷ୍ଟ କରି ଆଣେ, ଏବଂ ତେଣୁ ସେମାନେ ସେହିପରି ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଅଧିକୃତ ହୋଇ ରହିନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେଇଟିକୁ କାଢ଼ି ନିଆଯାଏ; ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ସବୁଯାକ ତମଜାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମ-ପରିଚିତ ଦାମ୍ଭିକତାଟି ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯାଏ । ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ ଏସବୁ ଫଳରେ ବେଶ୍ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଖସି ଆସିଲେ ଏବଂ ସେହିଭଳିବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାଇ ଏଡ଼େ ବଳିଷ୍ଠ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ସତେ ଅବା କହିବାକୁ ଲାଗେ: “ଆରେ, ପୂର୍ବରୁ ଯାହା ଥିଲା, ତାହା ତ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିଲା...” । ଏବଂ ଯେଉଁଠି ଗୋଟିକୁ ନଷ୍ଟକରି ଦିଆଯାଇଥାଏ, ସେଠାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦଶଟି ପଣି ଆସିବେ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏକଥାଟି ଏହିପରି ଘଟେ, ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଭାବରେ ଘଟେ ।

ତୁମେ ସବୁ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର କାହାଣୀ ଜାଣିଛ, ନୁହେଁ କି ? ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ତାଙ୍କ ଅଧିପତିକୁ ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବା ବାବଦରେ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାଏ । ରାଜତ୍ବ କରିବା ଲାଗି ଦୈତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯେତକ ସମସ୍ତ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ସେହି ସମସ୍ତଟି ସମସ୍ତ ହୋଇଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ଚାଲିଥାଏ । ସେମାନେ ଏହି ସମ୍ମାନ ଭିତରୁ ବହୁତ ହୋଇ ଗଲେ ଯାଇ ଏସବୁର କୌଣସି ଅନ୍ତ ହୁଏ । ମାତ୍ର ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଅର୍ଥାତ୍, ଅଶ୍ୱପ୍ରସାଦିକୁ ଆହୁରି ପ୍ରଗାଢ଼ କରିବା ପାଇଁ (ଏହି ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଶ୍ୱପ୍ରସାଦ ବସ୍ତୁରେ କହିଛୁ), ତେଜନାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ନିର୍ମଳ କରିଦେବା ପାଇଁ, ଲୋକମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠାର ପରୀକ୍ଷା ନେବା ପାଇଁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଦିନ ଆଉ ସେହି ପରୀକ୍ଷାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନରହିବ, ଯେଉଁ ଦିନ ନିଷ୍ଠାରେ ଆଉ କୌଣସି ଅଶ୍ୱକି ନରହିବ ଏବଂ ନିଷ୍ଠା ମନକୁ ମନ ଚିରାଜମାନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ସେଦିନ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଇ ପାରିବେ । ତା’ହେଲେ ସେଦିନ ଆଉ ଦୁର୍ଗାଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଆପଣାର ସମରତିକୁ ପୁନର୍ବାର ନୂତନ କରି ଆଦୌ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ଦେଲେ ତାହା ଅଧିକ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ?

ହଁ, ହଁ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ଭଲ ହେବ, ଅନେକ ଅଧିକ ଭଲ ହେବ । ମାତ୍ର ତା'ହେଲେ...

ଏସବୁ କଥା ଏପରି ଏକ ରାଜ୍ୟର ବ୍ୟାପାର, ଯେଉଁଠି ବିଷୟରେ କି ମୋର ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବ ରହିଛି । ଚଉଦ ବର୍ଷ ଯାବତ୍ ଅନବରତ ଉଦ୍ୟମ କରି ମୁଁ ଏହି କଥାଟି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି ଯେ, ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ଠାର ସହୃଦ ବଦଳିଯିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା ଏକାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । ଯଦି ଅବତଳ ନିଷ୍ଠା ସହୃଦ ସିଏ ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ହାତକୁ ନନେ, — ମୁଁ ଏହି ଦିଗରେ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ରୂପେ ଚଉଦ ଶହ ବର୍ଷ ଚେଷ୍ଟା କରିପାର, ମାତ୍ର ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଆ ହେବ; — ତେବେ ସିଏ ଯେଉଁଠି ଅଛି, ଠିକ୍ ସେଇଠି ରହିଥିବ, ଟିକିଏ ହେଲେ ଘୁଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବାହିଁ ଏହି ସମ୍ବଳମାନଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥାଏ, ଏବଂ ସେମାନେ ଆଦୌ ବଦଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି, ବଦଳିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏତେ ଟିକିଏହି ମତଭେଦ ନଥାଏ ! ଏପରିକି ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ, ଯେଉଁ ଆସୁର ସମ୍ବୁଦ୍ଧିକ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ଭାରକୁ ନେଇ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ବଡ଼ ଅସୁରଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ପୃଥିବୀକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି, ମିତ୍ୟାର ସେହି ଯେଉଁ ଅସୁରଟି ଆପଣାକୁ “ସକଳ ଜାତିର ପ୍ରଭୁ” ବୋଲି କହୁଛି, — ସିଏ ଆପଣା ଲାଗି ବେଶ୍ ବଢ଼ିଆ ନାଆଁଟିଏ ବାଛି ନେଇଛି, ଆପଣାକୁ ସେ ସକଳ ଜାତିର ପ୍ରଭୁ ବୋଲି କହୁଛି, — ପୃଥିବୀର ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଯାହାକି ଭଲ ବାଟରେ ଗତି କରୁଛି, ସେହି ଅସୁରଟି ସେଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି । ରୂପେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣି ରଖ ଯେ ସବୁଯାକ ସ୍ଥାନରେ ସେଇ ରହିଛି ନଚେତ୍ ତା'ର କୌଣସି ପ୍ରତିନିଧି ହୁଏତ ରହିଛି । ଏବଂ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ତା'ବେଳଟି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ କି ତା' ଲାଗି ସବୁକିଛି ଅବଶ୍ୟ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତାକୁ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ସ୍ୱୀକାର ନକରିବାକୁ ସିଏ ବଳକୁଳ ଜିଦ୍ ଧରି ବସିଛି ! ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବା ଲାଗି ତା'ର କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, କାରଣ ତଦ୍ୱାରା ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାର ସକଳ ଶକ୍ତିକୁ ହରାଇ ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତାହା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ସିଏ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି ଯେ ତାକୁ ଅନୁକୃତ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ସିଏ କୌଣସି କୁଣ୍ଡା ନରଖି

ଏକଥା ଘୋଷଣା କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଯେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଯିବା ପୁର୍ବରୁ ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ କିଛିକୁ ଧ୍ୟାନ କରିଦେଇ ଯିବ ।...ତା' ସହିତ ଏଠି ସବୁକିଛି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇ ନଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣାର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ସିଏ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଯିବା ଲାଗି କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତା' ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ସେଇଟି ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର, ତା' ପାଖରେ ଯେତେଯାହା ଶକ୍ତି ରହିଛି, ସବୁଯାକକୁ ଖଟାଇ ସିଏ ଯେତେ ପାରିବ, ସେତେ ବେଶୀ ବସ୍ତୁକୁ ଧୂସ୍ର, ନଷ୍ଟ ଓ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରିଦେବ । ଏବଂ ତାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ସେହି ଧ୍ୟାନଗୁଡ଼ିକୁ ଘଟାଇ ସାରିବା ପରେ ତା'ର ପତନ ଘଟିବ । କେବଳ ଏହି ସତ୍ତ୍ୱରେହିଁ ତାହା ଏହି ପତନଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇଛି । ଏକଥାଟି କଦାପି ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ନାହିଁ ଯେ ହୁଏତ ତାକୁ ଅନ୍ୟଭାବରେ ବଦଳାଇ ବି ନିଆଯାଇ ପାରିବ । ରୁମେମାନେ କ'ଣ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ତାହା ଯେପରି ରହି ଆସିଥିଲା, ଏଥର ଆଉ କଦାପି ସେପରି ହୋଇ ରହି ପାରିବ ନାହିଁ, ସିଏ ଆଉ ଆପଣାର ସେହି ପୁର୍ବ ସ୍ୱଭାବଟିକୁ କଦାପି ରଖି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରର ଏହି ସଂଗ୍ରହକୁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ରହିଛି । ଏହି କଥାଟିକୁ ରୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର କହିଛି, ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେଇଟିର ଘନରବୁଡ଼ି କରିବାକୁ ଯାଉଛି :

ମଣିଷ ଭିତରେ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି ଏବଂ ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ରହିଛି— ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ତାହା ପ୍ରାୟ ଏକ ଭ୍ରୂଣ ପରି ରହିଛି, ମାତ୍ର ପରିଶେଷରେ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗଠିତ ହୋଇ ଆସୁଛି, ସତେଜନ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତ୍ୱରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରୁଛି । ପ୍ରାଣିକ ପୃଥିବୀରେ ଏସବୁ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ । ଜଳ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ବାସ କରୁଥିବା ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଏହାକୁ ଏକ ବିଶେଷ କରୁଣାର ଦାନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ, ଏଠାରେ ଏପରି ଜଣେ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ନାହିଁ, ଯାହା ଭିତରେ କି ଆଦୌ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଜଣେ ସ୍ୱୟଂ ସେହି ପରିବର୍ତ୍ତନଟିକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ, ତେବେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍, ମନୁଷ୍ୟ ଯେ ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତାହାର ଏକ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି; ଏବଂ ସେ ଯେଉଁ ମୃତ୍ୟୁରୁରେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସ୍ୱୟଂ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ସେତେବେଳେ ସେ ଉପସିତ ପରିବର୍ତ୍ତନଟିକୁ ଘଟାଇ ପାରିବ । ଯେଉଁ ମୃତ୍ୟୁରୁରେ ସିଏ ଏଇଟିକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ସେତେବେଳେ ସିଏ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିପାରିବ । ମାତ୍ର, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ପ୍ରାଣିକ ଭୂମିର ସେହି ସଂଗ୍ରାମୀଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି ଆଦୌ କିଛି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରମ ଦିବ୍ୟ ଶକ୍ତିର କୌଣସି

ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବର୍ତ୍ତମାନତା ନାହିଁ (ଏକଥା ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ, ସେଇଟି ମୂଳରେ ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସିଧା ସେହି ପରମ ଦିବ୍ୟ ଉତ୍ସରୁହିଁ ଅବତରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ତାହା ଏକାବେଳେକେ ମୂଳରେ ଯାଇ ଘଟିଛି, ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନେକ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଛି) । ସେମାନଙ୍କର ଆପଣା ଭିତରେ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ତ୍ୱ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଯୋଗାଯୋଗ ନାହିଁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଦି ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ବ ଆଉ କୌଣସି ପଦାଥର ଅବଶେଷ ରହିବ ନାହିଁ । କାରଣ ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଠିକ୍ ବିପକ୍ଷତ ଗତିସ୍ଥାନଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି : ସେମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସ୍ୱେଚ୍ଛାଶୁଣ୍ଠ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଛନ୍ତି, ପରମ ମୂଳଟିରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି; ଯାହାକି ଶୁଦ୍ଧ, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଉଦାର, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଏକ ଦୃଶାଭାବ ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମଣିଷଭଳି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଚୈତ୍ୟ ଉପାଦାନଟି କିଛିହେଲେ ନାହିଁ; ମଣିଷ ଭିତରେ ସେହି ଉପାଦାନଟି ରହିଛି ବୋଲି, ସବୁଠାରୁ ଅଧଃପତିତ ମଣିଷ ଭିତରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି, ଯାହାକି ସୁନ୍ଦର ଓ ଯାହାକି ଶୁଦ୍ଧ, ମନୁଷ୍ୟ ତାହାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ପାରୁଛି; ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଧମ ହୋଇ ରହିଥିବା ଜଣେ ମଣିଷ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଅନ୍ତରସ୍ଥ ସବୁ ଅନନ୍ତକୁଳତା ସତ୍ତ୍ୱେ ଓ ଆପଣା ଇଚ୍ଛାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହାକି ଶୁଦ୍ଧ, ଉଦାର ଏବଂ ସୁନ୍ଦର, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ ପାରୁଛି, ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକରେ ସେହି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାବେଳେକେ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି,— ଗୋଟାୟୁକ୍ତା ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି କଥାଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରେ ବିରକ୍ତିହିଁ ଆଣି ଦେଉଛି । ଏଇଟିକୁ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ କରି ରଖିଛନ୍ତି, କାରଣ ସେଇଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ କରିଦେଉଛି । ସେହି ବସ୍ତୁଟିହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରୁଛି, ସଦିଷ୍ଟା, ନିଷ୍ଠା, ବିଶୁଦ୍ଧତା ଏବଂ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ,—ଏହିଗୁଡ଼ିକହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ ଏସବୁ ବିଷୟକୁ ଦୃଶା କରୁଛନ୍ତି ।

ଏବଂ କେଉଁ କାରଣରୁ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ, ମୁଁ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଟିକୁ ଅବଲମ୍ବନର ବିନ୍ଦୁରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବ ? ମୁଁ ସେପରି କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ଏପରିକି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ବୃଦ୍ଧତା, ମୃ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବି କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ଦୃଢ଼ବାସ୍ତବରୁ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୃଶା ନଯାଇଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ବସ୍ତୁ ଆଦୌ ଅନ୍ତର୍ହିତ

ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।..... ଆମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବା । ଆମେ ହୁଏତ କହିପାରିବା ଯେ ସେହିସବୁ ସତ୍ତା ଏହି ପୃଥିବୀରୁ ଦୂର ହୋଇଗଲା ମାତ୍ର କେହି ପୃଥିବୀରୁ ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର, ଠିକ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯେଉଁ କାରଣଟି ଦର୍ଶାଇଲି, କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେହିଁ ଅନ୍ଧକାର ସ୍ଥାନରେ ଆଲୋକର ଉତ୍ସ୍ପରଣ ଘଟାଇବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଅସୁନ୍ଦର ଜାଗାରେ ସୁନ୍ଦରକୁ ଫୁଟାଇ ଆଣିବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଅଶିବ ଭିତରେ ଶିବର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରାଇ ଆଣିବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟର ସେହି ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଅସୁନ୍ଦର କଦାପି ନାହିଁ । ତେଣୁ, ମନୁଷ୍ୟକୁହିଁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ସେଇ ମନୁଷ୍ୟହିଁ ବଦଳିବ । ସେଇ ତା'ର ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ କରିବ ଏବଂ ସେଇ ମନୁଷ୍ୟହିଁ ଆଉ ଅନ୍ୟ ପୃଥିବୀଗୁଡ଼ିକୁ ପଳାଇ ଯିବା ପାଇଁ ଅଥବା ଶିଳ୍ପ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ଅସୁନ୍ଦରକୁ ବାଧ୍ୟ କରିପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୁ ସ୍ଥିର ହେବ । ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ହେବ ।

ଆଉ କିଛି ପଚାରିବ ?

ମନ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି “ସତ୍ତାର ଯେକୌଣସି ଭାଗ ଆପଣାର ନିରୂପିତ ସ୍ଥାନରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବ ଏବଂ ଆପଣାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ରହିଥିବ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟକ ହୋଇପାରିବ । ମାତ୍ର ତାହା ସିଧାସଳଖ ଆପଣାର କ୍ଷେତ୍ରଟିର ସୀମାବଦ୍ଧତା କରି ରୁଲିଯାଏ, ବନ୍ଦ ଏବଂ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ତେଣୁ ଏକ ମିଥ୍ୟାରେହିଁ ପରିଣତ ହୁଏ । କେବଳ ପରମ ଦିବ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୂରଣ ଲାଗି ଆପଣାର ସାବଜାୟ ହିସ୍ତାଖିଳତାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖିପାରିଲେ ଯାଇ କୌଣସି ଶକ୍ତି ନିଜକୁ ଯଥାର୍ଥ ମାର୍ଗରେ ସଞ୍ଚାଳିତ କରିପାରିବ; ଏବଂ, ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, କେବଳ ସ୍ୱସନ୍ତୋଷ-ବିଧାନ ଲାଗିହିଁ ସାବଜାୟ ହିସ୍ତାଖିଳତାକୁ ଲଗାଇ ରଖିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କେବଳ ଭୁଲ ମାର୍ଗରେହିଁ ଗତି କରୁଥିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୧ (୫ ମେ)

କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ସତ୍ତାର କୌଣସି ଭାଗ ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣା

କ୍ଷେତ୍ରର ସୀମାଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ, ଏବଂ କେଉଁ କାରଣରୁ ତାହା ବିକୃତ ହୋଇପଡ଼େ ଓ ବିକୃତ ଘଟାଇବାକୁ ଲାଗେ ?

ମୁଁ ଏଠାରେ ସ୍ଥାନ ଅର୍ଥରେହିଁ ‘କ୍ଷେତ୍ର’ ଶବ୍ଦଟିର ବ୍ୟବହାର କରିଛି, ଏବଂ ଜଣେ ତା’ର ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, ସେହି ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ‘କ୍ଷେତ୍ର’ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଏଠାରେ ଲଗାଇଛି । ସତ୍ତ୍ୱର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗଟିର ସମଗ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ରହୁଛି ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ରହୁଛି । ଯଦି, ସେହି ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତାହା ଆଉ ଅନ୍ୟ ଏକ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ତାହା ଆପଣାର ଯଥାର୍ଥ ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିବା ଶୃଙ୍ଖଳ ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ହରାଇ ବସିବ । ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାହା ବିକୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ନାନା ବିକାରର ଅବତାରଣା କରିବାକୁ ଲାଗିବ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଆମେ ଏଠାରେ କହିବା ଯେ କର୍ମ କରିବାର ଭୂମି ଉପରେ ଏକ ସ୍ଥିତିସ୍ଥାପକ ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବା ହେଉଛି ମନର ଯଥାର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟ । ମନ ଭିତରେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଧାରଣା ଆସି ପ୍ରବେଶ କରେ, ମନ ତାହାକୁ ହାତରେ ଧରେ ଓ ତାହାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଦିଏ, ତାହାକୁ କର୍ମଗତ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରୂପେ ପରିଣତ କରାଇ ଆଣେ, ଏବଂ ତା’ପରେ ତାକୁ ଜଡ଼ଜଗତର କ୍ଷେତ୍ର ଅଭିମୁଖରେ ପ୍ରେରଣ କରିଥାଏ । ମନ ସେହି ବିଚାରଟିକୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଯେପରିକି ସେଇଟି କର୍ମରୂପେ ଆପଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ । ଏହାହିଁ ହେଉଛି ମନର ଯଥାର୍ଥ ଭୂମିକା, ଏବଂ ମନ ଯେପରିକି ସେହି ଭୂମିକାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ରହୁଥାଏ ଓ ସମସ୍ତ ହୋଇ ତାହା କରୁଥାଏ, ସେପରିକି ତାହା ଆପଣାର ଭୂମିକାଟିକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯିବ; ସେପରିକି ମନ ଆପଣାର ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରହୁଥାଏ ଓ ତେଣୁ ବେଶ୍ ଉପଯୋଗୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେହି ମନ ସ୍ୱୟଂ ସବୁକିଛି ଜାଣିଛି ବୋଲି କଲ୍ପନା କରିବସେ, ସତ୍ତ୍ୱର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଗରୁ—ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଭାଗରୁ,—ଜ୍ଞାନ ଓ ସାବିତ୍ରୀ ବିଚାର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ତାହା ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଯଦି ତାହାକୁ ସବୁକିଛି ଜଣା ଅଛି ବୋଲି କଲ୍ପନା କରେ ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ନାନା ଗତିସ୍ଥାନ ସହିତ ସଂଗ୍ରଥିତ ହୋଇ ରହି ଯଦି ତାହା କିଛି ଜ୍ଞାନ ପ୍ରକୃତରେ ଲାଭ କଲା ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରେ,—ଏହାକୁ ତ ଜ୍ଞାନ କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ବରଂ ଆଉ କୌଣସି ବିଷୟର ମନ ଉପରେ ଏକ ପ୍ରତିଫଳନ

ବୋଲି କହାଯିବ,—ଏବଂ ଯଦି ତା'ପରେ ମନ ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ପାର୍ଥବ ଜୀବନ ଉପରେ ଲଦିଦେବ ବୋଲି ବାହାରେ, ତେବେ ତଦ୍‌ବ୍ୟସ୍ତେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ଭୂମିକାଟିକୁ ଗୁଡ଼ିକ ଯଦେ ଅବା ଏକ ଉପାଦାନକାରୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ—; ମନର ଜୀବନରେ ଏହି କଥାଟି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଘଟେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିକୃତ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ସାଧନାରେ ସହାୟକ ହୋଇ ରହିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ତାହା ସାଧନାକୁ ନିମ୍ନଗତ କରାଏ । ଅମେ ଭାରି ସହଜରେ ମନ ବିଷୟରେ ଏହିପରି ମନ୍ତବ୍ୟଟିଏ କରିପାରିବା । ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ ଆମକୁ ଅବଶ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଅନୁସରଣ କରି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିଜ ଭିତରେ ସଂଘଟିତ ହେଉଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଅନୁସରଣ କରି ପାରିବାକୁ ହେବ ।

ପ୍ରାଣିକ ପୁର ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ମନ ଯେଉଁ ବିଭିନ୍ନତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଦେଉଛି, ସେଇଟି ଯେପରି ଶରୀରର ଭୂମିକୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଆସିପାରିବ ଏବଂ କର୍ମରୂପେ ଉପଲବ୍ଧ ହେବ, ସେଥିଲାଗି ତାହାକୁ ଆବଶ୍ୟକ ଗୁଣିକା ଶକ୍ତି, ଆପଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ, ଉତ୍ସାହ ତଥା ତେଜସ୍ବିତା ଆଣି ଯୋଗାଇଦେବା ହେଉଛି ପ୍ରାଣର କାର୍ଯ୍ୟ । ଏବଂ ସେତେବେଳେଯାଏ ପ୍ରାଣ ଆପଣାକୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ କରି ରଖିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ତାହା ବିଭିନ୍ନତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଦ୍ୱିତ କରିବାରେ ସହଯୋଗ କରି ଆପଣାର ସକଳ ଶକ୍ତି, ଉତ୍ସାହ ଏବଂ ବଳକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଉଥାଏ, ସେତେବେଳେଯାଏ ସବୁକିଛି ଭାରି ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ । ମାତ୍ର, ଯଦି ସେପରି ନକରି ହଠାତ୍ ପ୍ରାଣକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବାସନା ଆସି ମାଡ଼ିବସେ,—ଏବଂ ଏହି କଥାଟି ବେଶ୍ ଅନେକ ସମୟରେ ହୁଏ,—ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯେଉଁ ଭିତର ଭାବନାଟି ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲା, ସେଇଟିକୁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଖାସ୍ ଆପଣାର କୌଣସି ବାସନାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଲାଗି ନିଜର ସାବଣୀୟ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଆଣି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦିଏ, ତେବେ ସେତକବେଳେ ତାହା ଆପଣା କର୍ମପରିସରର ଗାରଗୁଡ଼ିକୁ ଡେଇଁ ସେପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ତାହା ବିକୃତ ହୋଇପଡ଼େ, ସବୁକିଛିକୁ ବିକୃତ କରିପକାଏ ଏବଂ ନାନା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟାଇବାରେ ବେଶ୍ ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭ କରେ ।

ପ୍ରତିକୂଳ ଅନର୍ଥ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଆମକୁ ଆତ୍ମମଣି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବେଳେବେଳେ ଆମେ ମୋଟେ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ; ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ?

ରୂମେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖି ପାର ନାହିଁ ! ରୂମେ ସତର୍କ ନଥିବା ସମୟରେ ସେହିପରି ଘଟେ; ଯେତେବେଳେ ରୂମର ମନ ଉଡିତ ଆନରେ ନଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ରୂମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହ୍ୟ କେତେ କ'ଣ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟାବହାରିକ ଜୀବନର ସାନ ସାନ କୁଟାକାଠିଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ ସେଇ କଥା ହୁଏ । ସେତିକିବେଳେହି ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ରୂମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି, ରୂମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି, ରୂମର ଅଦେଖାରେ ମଧ୍ୟ ଆସି ରୂମ ଭିତରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ, ସେମାନେ ରୂମକୁ ଏହିପରି ସିଧାଭାବରେ ଆଦୌ ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ; କାରଣ ଯଦି ସେମାନେ ରୂମକୁ ସିଧା ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଆସିବେ, ତେବେ ରୂମେ ସେହି ଆକ୍ରମଣଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ଏକ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଥାଏ (ରୂମେ ହୁଏତ ହଠାତ୍ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ରପ୍ରକର ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିବ ଏବଂ ତାହାହିଁ ରୂମର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଜାଗୃତ କରି ଆଣିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ।) । ତେଣୁ ସେମାନେ ରୂମର ଅଚେତନ ଭିତରେ ଯାଇ ପଶିଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଠାରୁହି ଅତି ଧୀର ଓ ନିଃଶବ୍ଦ ଭାବରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସନ୍ତି । ତେଣୁ, ରୂମ ଭିତରେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ ଘଟୁଛି, ସେହିସବୁରେ ରୂମର ଆଦୌ କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଜ୍ଞାନ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଆକ୍ରମଣଟି ହୋଇ ସାରିଥାଏ, ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଟି ରୂମ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଏବଂ ବେଶ୍ ଆଗ୍ରମରେ ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ ।

ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଅଲଗା କରି ଆଦୌ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଆମେ ଅଚେତନା ଭିତରେ ବେଶ୍ ବୁଝି ରହିଥିଲେ ସେକଥା ଘଟେ ।

କେବଳ ଦୁଇଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ରୂମେ ନିଜ ସତ୍ତାର ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ହୁଏତ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ,—ରୂମେ ନିଜକୁ ଆଦୌ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନଥାଏ, ନିଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ନଥାଏ ଏବଂ ରୂମ ଭିତରେ କ'ଣସବୁ ଘଟୁଛି, ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି ବି ଜାଣି ନଥାଏ;—ଅଥବା, ରୂମ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚାର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ବହୁଗୁଡ଼ିକର ସତ୍ୟକୁ ନଦେଖିବାର ମତଲବରେ ରୂମେ ଏଣେତେଣେ ଲୁଚି

ଗୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଅ । ତୁମେ ନିଜର ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ, ତୁମ ଦୃଷ୍ଟିପାତଟିକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ, ନିଜର ଜ୍ଞାନଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଲୁଚାଇ ରଖ, ଏବଂ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଅ : “ଏଇଟି ସେଠାରେ କଦାପି ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ଯେ ଏଠାରେ ଶେଷୋକ୍ତ ବସ୍ତୁଟି ଉପରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଏଇଟି କେବଳ ଏଇଥିପାଇଁ ଘଟେ ଯେ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଦେଖିବାକୁ ଆମର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ, ଆମ ଭିତରେ ଯେ କ’ଣସବୁ ଘଟୁଛି, ସେହି ବସ୍ତୁରେ ଯେ ଆମେ ଏତେଦୂର ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଛୁ, ସେକଥାଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଅଭ୍ୟାସ ଭାବରେ ଭୁଲି ଯାଇଥାଉ ।

ତୁମର ମନ ଭିତରୁ କ’ଣ ଆସୁଛି, ତୁମ ପ୍ରାଣକ୍ଷେତ୍ରରୁ କ’ଣ ଆସୁଛି ଏବଂ ତୁମର ଜଡ଼ି ପ୍ରଭରୁ କ’ଣ ଆସୁଛି, ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ଜାଣି ପାରିବା ଲାଗି ତୁମେ କେବେହେଲେ ଅଭ୍ୟାସ କରିଛ କି ?... କାରଣ ଏହି ଦିନୋଟି ଯାକ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ବଡ଼ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ବାହାରର ପ୍ରାକୃତିକ ରୂପରେ ଏମାନେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ବଡ଼ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଯଦି ତୁମେ ଆଦୌ ମନ ନଦିଅ, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା ବୋଲପରି ଏକତ୍ର ମିଶି ରହିଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ବାରି ଠିକ୍ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ନିଜକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ଦେଖ, ତେବେ କିଛି ସମୟ ପରେ ତୁମେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଥା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତୁମେ ସେହିଠାରେ ରହିଥିବାର ଅନୁଭବ କରି ପାରିବ, ସତେଯେପରି ସେମାନେ ତୁମ ତମତଳେ ରହିଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗିବ । ତୁମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବସ୍ତୁ ଲାଗି ତୁମକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଆହୁରି ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାହା ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଲାଗି ଅଧିକ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ତା’ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅଥବା, ଆଉ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ତାହା ତୁମର ଅଚେତନା ଭିତରୁ ଆସିଥିବ । ଏବଂ, ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନେକ ବି ରହିଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ କେଉଁଠାରୁ ଯେ ଆସୁଛନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ, ଅନେକ ଗଭୀରକୁ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ । ଏହାକୁ ଆମେ କେବଳ ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର କହିବା ।

ତୁମେ କେବଳ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଥିବ । ତୁମେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିବ, ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବ, ଯାହାର ସଞ୍ଜା ନରୂପଣ କରି ପାରୁ ନଥିବ । କା’ପରେ ଅନାଇ ଦେଖିବ : “ଆରେ ! ମୁଁ ସେପରି ସୂକ୍ଷ୍ମ କିପରି ହେଲି ?” ତୁମକୁ

ପ୍ରକୃତରେ କୃର ହୋଇଛି ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତା ଅଛି, ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ମାତ୍ର ସବୁ ଠିକ୍ ଥିବ, ତୁମ ଦେହ ବଳକୁଳ ଠିକ୍ ଥିବ, ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ନଥିବ କି କୃର ନଥିବ, ପେଟରେ କୌଣସି ଗୋଲମାଲ ନଥିବ, ଦୃଢ଼ଯନ୍ତ୍ର ଠିକ୍ ଭାବରେ ପଡ଼ୁଥିବ, ବସ୍ତୁତଃ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ଥିବ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ରହିଥିବ । “ତେବେ ମୋତେ ଏପରି ଅସୁସ୍ଥକର ବୋଧ ହେଉଛି କାହିଁକି ?”…… ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ଆପଣା ଭିତରେ ଆଉଟିକିଏ ଅଧିକ ଦୂରକୁ ଯିବ । ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁସାରେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ହେବ । ବେଳେବେଳେ ତୁମେ ତତ୍ତ୍ଵକ୍ଷଣାତ୍ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ : ହଁ, ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା, ଯାହା କି ଆଦୌ ସୁଖକର ନଥିଲା, କେହି ଏପରି କଥାଟିଏ କହିଲା ଯାହାକି ମୋତେ ସୁଖକର ନଥିଲା; ବା ଆଉକଣେ ତା’ର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ନିଜର ପାଠଟିକୁ ଭଲକରି ପଢ଼ିଚୋଇ ପାରି ନଥିଲା ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଶିକ୍ଷକ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେହି କଥାଟି ପ୍ରତି ଭଲ ଭାବରେ ଧ୍ୟାନ ଦିଆ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲା, ମାତ୍ର ପରେ, ତାହା ସତେଥବା କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ତା’ ଫଳରେ ଦୁଃଖ କାତ ହେଲା ପରି ଅନୁଭବ ହେଲା । ସେଇଟି ହେଉଛି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ତା’ପରେ ଯଦି ଆଉକିଛି ନଘଟିଲା : “ତେବେ ସବୁ ଭଲ ହୋଇଗଲା, ସବୁକିଛି ସାଧାରଣ ଓ ଯେପରି ହେବାର କଥା ହୋଇଗଲା; ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ କେଉଁଠି ଘଟି ନାହିଁ : ତେବେ ମୋତେ ସେପରି କାହିଁକି ଲାଗୁଛି ?” ଏଣିକି ଏହା ବେଶ୍ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, କାରଣ ଏହାପରେ ଆପଣା ଭିତରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଗଭୀରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ତା’ପରେ ତାହା ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରକାରର କେତେକ କ’ଣ ହୋଇପାରେ : ଏହା ଠିକ୍ ସତେଥବା ଏକ ଆକ୍ରମଣର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପରି ହୋଇପାରେ, ଯାହାକି ତୁମ ଉପରେ ଘଟିବା ଲାଗି ସଜବାଜ ହେଉଛି; ଏହା ଅନ୍ତର୍ଗତ କଷ୍ଟରୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା ହୋଇପାରେ ଯାହାକି ବାଜା ରହିଥିବା ଅଗ୍ରଗତିଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ଲାଗି ବାଟ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛି, ବା ଏହା ଏପରି କୌଣସି ପୂର୍ବବୋଧ ବି ହୋଇପାରେ ଯାହା ଆତ୍ମସ୍ବ ଦେଇ ଯାଉଥାଏ ଯେ ଆପଣା ଭିତରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଏପରି କିଛି ନିଜକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି ରହିଛି ଯାହାକି ଆଦୌ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସୌସମ୍ୟସୂକ୍ତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ଓ ଯାହାକୁ ଯେକୌଣସି ମତେ ବଦଳାଇବାକୁହୁଁ ପଡ଼ିବ; ଏପରି କୌଣସି ବସ୍ତୁ, ଯାହାକୁ କି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ହେବ; ଯାହା ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିବାକୁ ହେବ, ଯାହାକି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭିତରେ ରହିଛି, ଅନେକ ଗଭୀରରେ କେତେ ଭଲେ ଯାଇ ରହିଛି, ଏବଂ ଯାହା ସେଠାରେ ଆଉ ଅଧିକ ଯିବ

ଆଦୌ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତା'ପରେ ତୁମେ ଯଦି ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ସହଜ
ଆପଣା ଆଖିକୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ତେବେ ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ : “ହଁ, ହଁ,—
ତେବେ ମୁଁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ରହିଛି, ସେହି ଶ୍ରେଣିଆ କଣ୍ଠଟିରେ ଯାଇ ପଡ଼ିଛି,
ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଠି ସେହିପରି କିଛି ରହିଛି, ବଡ଼ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି : ଗୋଟିଏ
ସ୍ମୃତି ସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବ, ଏକ ସ୍ମୃତି ଅସଦ୍-ଇଚ୍ଛା, ଏପରି କିଛି, ଯାହାକି ବଦଳିବା
ଲାଗି ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାହିଁ ।” ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ଏହାକୁ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇବ, ତୁମେ ତା'ର ନାକଅଗ୍ରକୁ ଧରି ଉପରକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ, କି'ବା
କାନ ଧରି ଟାଣି ଆଣିବ, ଗୋଟାୟିକା ଆଲୁଅ ଭିତରେ ସେଇଟିକୁ ଉତ୍ସେହିତ କରି
ଧରିବ : “ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ତୁଇ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚି କରି ରହିଥିଲୁ ! ତୁଇ ଲୁଚି କରି
ରହିଛୁ, ନାହିଁ ? ମାତ୍ର ତୁ ଆଉ ଅଧିକ କାଳ ସେହିପରି ରହିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ
ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ ।” ଏବଂ ତା'ପରେ, ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାର ନଯାଇ ତା'ର ଆଉ
ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିବ ।

ଏହାକୁ ଏକ ବୃହତ୍ ଅଗ୍ରଗତି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯିବ ।

ଯଦି ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ଏହିପରି କିଛି ଘଟେ,
ଯଦି ଭାରି ଅସ୍ପଷ୍ଟକର ବୋଧ ହୁଏ...

ତୁମେ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ଯଦି ସେହିପରି ଘଟେ ?
ତା'ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଶିକ୍ଷକ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ସେସବୁକୁ ମୋଟେ ଶୁଣୁ
ନାହିଁ, କାରଣ ତା'ହେଲେ ସେପରି କଦାପି ଘଟୁ ନଥାନ୍ତା । ଯଦି ତୁମେ ଶ୍ରେଣୀରେ
ଖୁବ୍ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ପଢ଼ା ହେଉଥିବା ପାଠରେହିଁ ତୁମର ମନ
ଲାଗିଯାଇଥିବ, ତେବେ ତୁମେ କଦାପି ଏପରି ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ । ଶ୍ରେଣୀ
ଭିତରେ ପଢ଼ାକୁ ଆସିବା ପରେଯାଇ ତୁମେ ସେପରି ଅନୁଭବ କରିବ, ମାତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ
ଭିତରୁ କଦାପି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଥିରୁ ବୁଝାଯାଉଛି ଯେ ତୁମେ ହୁଏତ ସ୍ୱପ୍ନ
ଦେଖିଲୁ ପରି କ'ଣ ମନ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲ, ବା କେବଳ ନିଜ ଭିତରେହିଁ ବନ୍ଦ
ହୋଇ ରହିଥିଲ ଅଥବା ନିଜର କଲ୍‌ଜ୍‌ନା ପଛରେ ଭାସି ଭାସି ବୁଲୁଥିଲ, ମାତ୍ର ପଢ଼ା
ହେଉଥିବା ପାଠକୁ ଆଦୌ ଶୁଣୁ ନଥିଲ... । ମାତ୍ର ପିଲାଏ, ଏହାହିଁ ଏହି
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଚମକାର କଥା । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ
କିଛି ଶିକ୍ଷା କରୁଛ, ଯେତେବେଳେ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛ, ଯେତେବେଳେ ପଢ଼ା
ହେଉଥିବା ପାଠ ଉପରେ ତୁମେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ରହିଛ, ତୁମମାନଙ୍କର
କେବେହେଲେ ଏଭଳି ଅଭିଜ୍ଞତା ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସ୍ୱର୍ଗରୁ

ହୋଇ ପାରେ, ପରେ ବି ହୋଇପାରେ; ମାତ୍ର ଖାସ୍ ସେହି ସମୟଟିରେ କଦାପି ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ, ଯଦି ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖିଥାଅ, ତେବେ ତୁମର ସମୁଦାୟ ଶକ୍ତି ତୁମର ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଉପରେହିଁ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେଠି କିଛିହେଲେ ତୁମକୁ ଆଦୌ ଅଗ୍ରୀତକର ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯାହା ପଢ଼ୁଥାଅ, ସବୁ ଭଲକରି ବୁଝିପାର ଏବଂ ଯାହା ପଢ଼ୁଥାଅ, ସେଥିରେ ତୁମର ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ ।

ବେଳେ ବେଳେ ଏକାଗ୍ର ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ଏକାଗ୍ରତା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ହେଉ ନଥିବ, ତେବେ ସେତେବେଳେ ଆଉକିଛି ନକରି କାହିଁକି ସେହି ଏକାଗ୍ରତା ନଥାୟୁଛି, ନିଜ ଭିତରେ ତାହାର କାରଣଟିକୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଉଚିତ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷକ ଯଦି ତୁମକୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି, ତେବେ କହିଦେବା ଉଚିତ “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆପଣ ଯାହା କହୁଥିଲେ, କିଛି ଶୁଣି ନାହିଁ ।”

ଶିକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି କ’ଣ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ?

ହଁ, ଅଛି ।

ତେବେ ଏପରି କେବେ ଘଟି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର କେତେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ କିଛି ହେଲେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ ।

ତେବେ କେତେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ତୁମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ, ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ । ସେମିତି ସାଧାରଣ ଭାବରେ “ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି” ବୋଲି ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କହିପାର; ମାତ୍ର ଯଦି ପଢ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତେବେ ଏପରି କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ ନାହିଁ, ଯେଉଁଥିରୁକି ତୁମେ କିଛି ହେଲେ ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଶ୍ରେଣୀରେ ଯାହା ଯେପରି ପଢ଼ା ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି କେତେକ ଜନିତ ଥାଏ, ଯାହାଙ୍କ ଆମକୁ ଜଣା ନଥାଏ, ତେଣୁ ଆମେ ସବୁଦିନ କିଛି ନା କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଶିଖି ପାରିବା । ତୁମେ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାକନ୍ତ ଜ୍ଞାନକୋଷ ନୁହ

ଯେ ଭୁମ ଭିତରେ ସବୁଜୀବ ମହଜୁଦ ହୋଇ ରହୁଛି ! ଏପରିକି, ସେହି ପୁରୁଣା ବହୁକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ, (ମୁଁ ଭାବୁଛି, କେତେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଘଟିଥାଏ), ତୁମେ ହୁଏତ କହୁପାର; “ଏ ବହୁଟାକୁ ତ ମୁଁ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଛି, ଏଇଟା ଭାରି ମାରସ୍ୟ ଲାଗିବ,”—ମାତ୍ର ତୁମେ ଏପରି କଥା କହ, କାରଣ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ତୁମର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ମନ ନଥାଏ । କାରଣ, ସେହି ପୁରୁଣା ବହୁଟିକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଏଇଥି ସକାଶେ ହୁଏ ଯେ ପ୍ରଥମ ଥର ପଢ଼ିଲବେଳେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପଢ଼ି ନଥିଲ; ଏବଂ ସେଥର ଯାହାସବୁ ବାଜା ରହି ଯାଇଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେସବୁକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ହେବ । ଏପରିକି, ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାକରଣ ବହୁର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବି ନଥା ଯାଇପାରେ । ବ୍ୟାକରଣ ବହୁଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଚିତ୍ରକର୍ମକ ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି କହୁନା ନାହିଁ; ମାତ୍ର, ଶିଖିବାର ମନ ନେଇ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ବସିଲେ ଖଣ୍ଡେ ବ୍ୟାକରଣ ବହୁ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇପାରେ । ବ୍ୟାକରଣର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ରହିଥିବା ନିୟମଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇପାରେ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଶିଖିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିବ, ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଷୟକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବାକୁ ବାହାରିବ, ଯଦି କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ କରି ନପକାଇ ଓ ଘୋଷି ନପକାଇ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିବା ଲାଗି ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିବ : ଏଠାରେ କେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ? ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ବିଶ୍ୱର ବା ଜ୍ଞାନଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇଛି ? ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?... ତେବେ ତୁମର ଅଧ୍ୟୟନ ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କେତେ ଆମୋଦଦାୟକ ହୋଇ ଉଠିବ, ସେକଥା ତୁମେ କଲ୍ଲନାହିଁ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।... ଆମେ ଯାହାକୁ ନିୟମ ବୋଲି କହୁଛୁ, ତାହା ଯେଉଁ ନିୟମ ହୋଇ ଥାଉ ପଛକେ, ସ୍ୱୟଂ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା କୌଣସି ବିଷୟକୁ ମଣିଷ ମନର ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦେଇ ତାକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗିଛି ତେଣୁ । ତୁମେ ଯେକୌଣସି ନିୟମକୁ ବିଶ୍ୱର କରି ଦେଖ, ସେଥିରୁ କେବଳ ଏତିକି ଅଥ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଯେ କେତୋଟି ମସ୍ତିଷ୍କ କୌଣସି ଏକ ସ୍ୱତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱରକୁ ଯେପରି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ବୁଝିଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ସନ୍ଧିପ୍ତ ଏକ ପ୍ରକାଶ-ରୂପ ଦେଇ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ, ଯଦି ଆମେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପଛକୁ ଯାଇ ସେହି ମୂଳ ଅର୍ଥକୁ କଥାଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା,—ଯେଉଁଟି ସ୍ୱତଃ ଅବସ୍ଥିତ ଥାଏ, ସେଇଠି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପଛରେହିଁ ରହିଥାଏ,—ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ

ଆଗ୍ରହୋଦୀପକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ ନକରେ ! ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଉତ୍ସାହର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଲାଗେ, ସତେଥବା କେତେ ରୋମାଞ୍ଚକ ହୋଇଉଠେ ! ମନେହୁଏ, ସତେଯେପରି ଏକ ନୂତନ ଭୁବନର ଆବିଷ୍କାର କରିବା ଲାଗି ଆମେ ସମସ୍ତେ କୌଣସି ଏକ ନିଜାଲ ଭିତର ଦେଇ ଆଗେଇ ଆଗେଇ ଚାଲିଛୁ, ସତେଥବା ଉତ୍ତର ମେରୁକୁ ଏକ ଅଭିଯାନରେ ବାହାରିଛୁ ! ତେଣୁ, ବ୍ୟାକରଣର ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ଶିକ୍ଷା କଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ସେପରି କରିପାରିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇ କହିବି ଯେ ତା'ପରେ ସଫାରରେ କୌଣସି କଥା ତୁମକୁ କଦାପି ନାଶ କରିବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ପାଠକୁ ପଢ଼ିବା ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ।

ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣୁଛି ଯେ ଏଥିଲାଗି ଅନେକ ସଙ୍କେତଗୁଣ-ଶକ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା ଏପରି ଏକ ସଙ୍କେତଗୁଣ ଦାବି କରୁଛି, ଯାହାକି ଭିତରକୁ ଭେଦ କରି ଯାଇପାରିବ, ମନର ଗମ୍ଭୀର ଭିତରକୁ ସତେଥବା ଗୋଟାଏ ଗାନ୍ଧି ଖୋଲି ପଶିଯାଇ ପାରିବ, ଏବଂ ମନ ଭିତର ଦେଇ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମର ଏତେ ଲାଭ ହେବ ଯେ ଆମେ ସେଥିଲାଗି ବୁଝା ଏତେ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ବୋଲି ଆଉ କଦାପି ବୋଧ ହେବ ନାହିଁ ।... ତୁମକୁ ବୋଧହୁଏ ବାଧ୍ୟ କଲାପରି କିଛି ନା କିଛି ଶୀତଳ, କଠିନ ଏବଂ ଅନମୟ କୌଣସି ଏକ ବିଷୟ ମଧ୍ୟରେ ଟାଣିଟାଣି ନିଆଯାଇଛି । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ସଙ୍କେତ ଭାବି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର, ସଙ୍କେତ ହୁଅ, ଆହୁରି ସଙ୍କେତ ହୁଅ, ଯେତେବେଳେଯାଏ କି... ତୁମେ ହଠାତ୍ ସେପାଖକୁ ଚାଲି ଯାଇପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ଆଲୁଅ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଏବଂ ତୁମେ ବୁଝିବ : “ଆଃ —ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଚମତ୍କାର ! ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ।” ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅତି ଛଦ୍ମ କଥା ମଧ୍ୟ ତୁମ ଲାଗି କେତେ ନା କେତେ ଆନନ୍ଦର କାରଣ ହୋଇ ରହିବ !

ତେଣୁ ତୁମେ ବେଶ୍ ଦେଖିପାରୁଥିବ ଯେ ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ଯେ ସ୍କୁଲରେ କେବେହେଲେ ନାଶ କରିବ ନାହିଁ ।

ସ୍କୁଲରେ ବର୍ଷକ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଠ୍ୟକ୍ରମକୁ ସାରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ ବେଳେବେଳେ ବେଶ୍ ଟାଉଟାଉ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟକୁ ଭଲ କରି ବୁଝିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅଧ୍ୟାୟଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏକଥାରେ ମୁଁ ତୁମ ସହୃଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକମତ, ଏପରି ହେବା ଆଦୌ
 ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଆମେ ସେସବୁ ବଦଳାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା;
 କାରଣ, ଗୋଟାଏ ବହୁଳ ଠିକ୍ ବରଷକ ଭିତରେ କାହିଁକି ଯେ ସାରବାକୁ ପଡ଼ିବ,
 ମୁଁ ସେକଥାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏଇଟା ପଛରେ
 ଆଦୌ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ । ପୁରୁ ବୁଦ୍ଧି ନସାରବା ଯାଏ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟରୁ
 ଆଉଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ; ବୁଦ୍ଧି ସାରିଲେ
 ଯାଇ ଆଉଗୋଟିକୁ ଯିବା ଉଚିତ, ସେଇଟି ବୁଦ୍ଧି ସାରିଲେ ପୁଣି ତା'ପରି
 ଅଧ୍ୟାୟକୁ ଯିବା ଉଚିତ । ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟାୟ ଯେତେବେଳେ ସରିଯାଉଛି,
 ସେତେବେଳେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସରିଯିବା ଉଚିତ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେଯାଏ
 ନସରିଛି, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଆଦୌ ସରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ କୌଣସି ଏକ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଉପରେ ତା'ର
 ପାଠ୍ୟକ୍ରମକୁ ଆଧାରିତ କରି ରଖିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଆବଶ୍ୟକ କଷ୍ଟ
 ସ୍ୱୀକାର କରି ପାଠ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ ନିଜେ ଢିଆରି କରିବ । ତାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ
 ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସିଏ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ତା'ର ପାଠ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା
 ଲାଗି ଯେତେ କଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବ; ଏବଂ, ଏହିପରି ଭାବରେ,
 ସେ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବିଷୟକୁ ଶେଷ କରିବ, ଯେତେବେଳେ
 କି,—ମୁଁ କଦାପି କହୁନା ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ସବୁ ପିଲା ବୁଦ୍ଧି ସାରିଥିବେ,
 କାରଣ ତାହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ,—ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ କି, ସେ
 ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତା' କ୍ଲାସ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହସମ୍ପନ୍ନ ପିଲା ବୋଲି ବିଚାରୁଛି,
 ସେମାନେ ବିଷୟଟିକୁ ବୁଦ୍ଧି ସାରିଥିବେ । ତା'ପରେ ସିଏ ପରିବର୍ତ୍ତୀ ବିଷୟଟିକୁ
 ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ଯଦି ସେହିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲେ, ଯଦି ଗୋଟିଏ
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ବିଷୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଜାଗାରେ ଦୁଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ାନ୍ତୁ ଏ ଅଥବା
 ଦୁଇବର୍ଷ ଜାଗାରେ ସେଇଟିକୁ ଦେଇବର୍ଷରେ ଶେଷ କରାଯାଏ, ତେବେ ସେଥିରେ
 ଆଦୌ କୌଣସି କ୍ଷତି ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ସିଏ ତ ନିଜେ ପାଠ୍ୟକ୍ରମଟିକୁ
 ଢିଆରି କରିଥିବ, ସିଏ ଯାହା ଯାହା ପଢ଼ାଇବ, ସେଇଟିକୁ ନିଜେ ଲେଖିଥିବ,
 ଏବଂ ନିଜ କ୍ଲାସର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେହିଁ ସିଏ ସେଇଟିକୁ ଲେଖିଥିବ । ପାଠ
 ପଢ଼ାଇବା କହିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବିଥାଏ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
 ନାହିଁ ଯେ ଏହି ବାଟରେ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ରହିଛି । ମାତ୍ର ସେଇ ହେଉଛି ଏହି
 କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଣାଳୀ, କାରଣ ଯଦି ଆମେ ଗୋଟିଏ ବହୁଳ
 ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ସେଇଟିକୁହିଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରୂପେ ପଢ଼ାଇବା,
 ବିଶେଷତଃ ଏପରି ଏକ ବହୁଳ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା, ଯାହାକି

ପିଲାମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଆଦୌ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥିବ.....ମୁଁ କଦାପି ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହିବି ନାହିଁ ଯେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ମନଲାଗି ଓ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଥିବ, କାରଣ ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଦାପି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏପରି ଅନେକେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହିଗଲେ ଏକ ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି; ଏବଂ ତୁମେ ସେହିମାନଙ୍କ କଥାହିଁ ଏଠି ଧ୍ୟାନରେ ରଖିବ । ଯେଉଁମାନେ ଆଲମ୍ବ୍ୟପରାୟଣ, ଯେଉଁମାନେ ସତେଥବା ଶୋଇଶୋଇ ସବୁକିଛି କରୁଥା'ନ୍ତି ବା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି,—ବସୁଧା ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଲମ୍ବ୍ୟପରାୟଣତା, ନିଦ୍ରାକୁତା ଏବଂ ନିଷ୍ପ୍ରୟତା ଭିତରେହିଁ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଯଦି ସେମାନେ ଜୀବନଯାକ ଶୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କିଛିଗୋଟାଏ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ନିଜରୁ ଉଠାଇଦେବ । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ସେହିପରି ଶୋଇ ରହିଥାନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ପଢ଼ିବାର ମନ ରଖିଥାନ୍ତି, ସେଇ ଭାଗଟିହିଁ ସର୍ବଦା ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ଆଗ୍ରହର ଉଦ୍ରେକ କରିଥାଏ ଏବଂ ସେହିମାନଙ୍କ ଲାଗିହିଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢ଼ାଯିବା ଉଚିତ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିପାରିବ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତିର ଅନୁସରଣ କରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି, ତଦ୍ୱାରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ମଇ ଚଲାଇ ଦିଆ ହେଉଛି, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ତରର କରି ଦିଆଯାଉଛି । ସମସ୍ତେ ସେହି ଗୋଟିଏ ସ୍ତରରେ ଆସି ରହିବେ ବୋଲି ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛି । ତେଣୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଚୁଲିନାରେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମାନ କରି କାଟି ଦିଆଯାଉଛି, ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଅତି ସାନ ହୋଇ ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ତଳୁ ଉପରକୁ ଲୋଡ଼ କରି ଉଠାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ମାତ୍ର ତାହା ଦ୍ୱାରା କୌଣସି ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ଆସିବେ, ଆମେ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଆଗ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା; ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ରହିଲେ, ସେମାନେ ଯେତେକ ପାରିବେ, ସେତେକ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବେ । ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଯେ କାହିଁକି ସେହି ଏକା ବିଷୟକୁ ଜାଣିବେ, ମୁଁ ତାହାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି ବୋଲି ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ ସେଇଟା ଆଦୌ ସ୍ୱାଭାବିକ ନୁହେଁ । କାରଣ, ଯେଉଁମାନେ ଜାଣିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଣିବାର ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଯଥାସମ୍ଭବ ସବୁ ସାଧନ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବା ଉଚିତ,

ସେହୁମାନଙ୍କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆଗେଇ ନିଆଯିବା ଉଚିତ, ସେହୁମାନଙ୍କ ଲାଗି ସର୍ବଦା ନୂତନ ଖାଦ୍ୟ ବାଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ପାରିବା ଉଚିତ । ସେହୁମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ଥା ରହୁଛି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆହାର ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ ।……ହାୟ, ଯଦି ମୋର ସମୟ ଆସନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ ଲୁହ ନିଅନ୍ତି, ତୁମମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାନ୍ତି । ସେଥିରେ ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ରହନ୍ତା, କିପରି ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଉଚିତ, ତାହା ଦେଖାଇଦେବା ଲାଗି ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଆଗ୍ରହ ରହନ୍ତା । ମାତ୍ର, ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ କଦାପି ଏକା ସମୟରେ ସବୁଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା ପିଲାଏ, ଆଜି ଏଇଠି ଆଉ । ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି । ସୁନିଦ୍ରା, ଶୁଭରାତି !

୧୭ ଜୁନ୍, ୧୯୫୩

“ବୁଦ୍ଧିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଠିକ୍ ଗତିସ୍ଥାନ ରହୁଛି, ଏକ ଭୁଲ୍ ଗତିସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି : ଗୋଟିଏ ସତ୍ତାତ୍ମକ ହୁଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଧା ଦିଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୫ ମେ)

ବୁଦ୍ଧିର ଠିକ୍ ଗତିସ୍ଥାନ କହିଲେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ବୁଝାଇବ ?

ବୁଦ୍ଧି କହିଲେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ବୁଝୁଛ କହିଲ ? ବୁଦ୍ଧି କ’ଣ ଏହି ମନରହିଁ ଗୋଟାଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନା ମନୁଷ୍ୟସଂସ୍କାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ? ତୁମେ ବୁଦ୍ଧି କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝୁଛ ?

ଆମ ମନର ଗୋଟାଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ ।

ଆମ ମନର ଗୋଟାଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ ? ତେବେ ଆମେ ଏହାକୁ ମନର ସେହି ଭାଗଟି ବୋଲି ଜାଣିବା, ଯାହାକି ବିଶ୍ୱରସ୍ତୁତିକୁ ନେଇ କାରବାର କରେ; ତୁମେ ସେହି କଥା ବୁଝୁଛ କି ?

ନାହିଁ ମାଆ, ବିରୁର ନୁହେଁ ।

ବିରୁର ନୁହେଁ ? ତେବେ ଆଉ କ'ଣ ?

ହଁ ବିରୁର, ମାତ୍ର.....

ଆମ ମନ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ଭାଗ ରହିଛି, ଯାହାକି ବିରୁରଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ; ଉଚ୍ଚତର ମନର ସ୍ତରରେ ତଥାପି ହେଉଥିବା ବିରୁରଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ । ତଥାପି, ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣି ନାହିଁ, ଏଇଟା ସମ୍ଭବତଃ ସଞ୍ଜାଟିଏ ଦେବାରହିଁ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଏଇଟି ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ଠିକ୍ କ'ଣ ବୁଝିଛ, ସେକଥା ଆଉ ଜଣକର ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିପାରିବା ଉଚିତ ।

ଆମର ଚାହିଦା ଆମ ବିରୁରଗୁଡ଼ିକୁ ଭବନାର ରୂପ ଦେଇଥାଏ ଏବଂ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ତାହା ଭବନାଗୁଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗଠିତ କରି ବି ରଖୁଥାଏ । ଏପରି ଅନେକ ବୃହତ୍ ବିରୁରମାନ ରହିଛି, ଯାହାକି ମନୁଷ୍ୟର ସାଧାରଣ ମନୋଭାବମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ସେପାଖରେ ରହିଛି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକ ନାନାବିଧ ରୂପରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାର ପୁଣ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି । ଏହି ବୃହତ୍ ବିରୁର ବା ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକର ନିମ୍ନକୁ ଅବତରଣ କରିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରକୃତି ରହିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେ ଏକ ନିର୍ଭୁଲ ରୂପରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରି ଦେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ଏହି ନିର୍ଭୁଲ ରୂପଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ଭାବନା; ଏବଂ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ବୁଦ୍ଧି ବୋଲିଲେ ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରିହିଁ ବୁଝିବା : ବୁଦ୍ଧିହିଁ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାବନାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୂପ ଯୋଗାଇ ଦେଇଥାଏ ।

ଏବଂ ତା'ପରେ, ଏହି ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିବାର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରହିଛି । ସେହି ସବୁଯାକ ଭାବନାକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ସଜାଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ, କାରଣ, ତା' ନହେଲେ ଆମର ଭାବନାରେ ଆଉ କୌଣସି ସଂଗତ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା'ପରେ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବା ଲାଗି ଏହିସବୁ ଭାବନାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ; ସେଇଟିକୁ ଆମେ ଆଉଗୋଟିଏ ଗତିସ୍ଥାନ ବୋଲି ଜାଣିବା ।

ଯଥାର୍ଥ ବା ଠିକ୍ ଗତିସ୍ଥାନ କହିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଯେ କ'ଣ ବୁଝାଏ, ସେହି କଥାଟି ଜାଣି ପାରିବାକୁ ହେଲେ, କେଉଁ ଗତିସ୍ଥାନଟି ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରକୃତରେ କଥା ପଡ଼ିଛି, ଆମକୁ ସବୁପ୍ରଥମେ ସେକଥା ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ତୁମର ଗୋଟିଏ ଶରୀର ରହିଛି, ଏବଂ ଏହି ଶରୀର ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଓ ଗୋଡ଼ ଉପରକୁ କରି ଚାଲୁ, ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚାଲୁ ଅଥବା ପେଟରେ ଭରଦେଇ ଘୁସୁରି ଘୁସୁରି ଚାଲୁ ବୋଲି ତୁମେ କଦାପି ଇଚ୍ଛା କରି ନାହିଁ । ଏବଂ ବହୁତଃ ମୁଣ୍ଡଟା ତଳ ଆଡ଼କୁ ହୋଇ ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ପବନ ଭିତରେ ରହି ବୋଲି ତ କଦାପି ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ରଖିଥାଅ; ଯେଉଁଟି ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ବାଭାବ କାର୍ଯ୍ୟ, ତାହାକୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଦେଇ ରଖିଥାଅ । ଏଇଟା ତୁମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ, କାରଣ ତୁମେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଆସିଛ; ତା' ନହେଲେ, ଯେଉଁମାନେ ଅତି ସ୍ବାନ, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଡ଼, ହାତ ଅଥବା ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିବେ, ସେକଥା ଆଦୌ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ; ସେମାନେ କେବଳ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରିଛୁ ସେସବୁ କଥା ଶିକ୍ଷାକରି ପାରିବେ । ଏବଂ, ମନର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ବିଚାର କଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ମନର ଠିକ୍ କେଉଁ ଭାଗଟି ବିଷୟରେ ତୁମେ ଆଲୋଚନା କରୁଛ, ତୁମର ସେହି କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା ଉଚିତ । ମନର ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ କ'ଣ ବୁଝାଏ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା ଉଚିତ । ଏବଂ, କେଉଁଟି ମନର ଠିକ୍ ଗତିସ୍ଥାନ ଓ କେଉଁଟି ଠିକ୍ ଗତିସ୍ଥାନ ନୁହେଁ, ତୁମେ ତା'ପରେ ଯାଇ ସେକଥା ବିଚାର କରି କହିପାରିବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ବରୂପ, ମନର ଯେଉଁ ଭାଗଟି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରହଣ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଭାବନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରିଦେଉଛି, ପ୍ରଧାନ ଓ ବୃହତ୍ ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ରହିବା ହେଉଛି ସେହି ଭାଗଟିର ପ୍ରକୃତ ଗତିସ୍ଥାନ; ସେହି ବିଚାରଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରହଣ କରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ନିର୍ଭୁଲ, ଅଧିକ ଯଥାର୍ଥ ଓ ଅଧିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିସମର୍ଥ ଏକ ଭାବନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ କରି ଦେଇପାରିବା ହେଉଛି ସେହି ଭାଗଟିର ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏହିସବୁ ଭାବନା ଯେପରି ଏକ ସଙ୍ଗତ ଏବଂ ଶ୍ରେଣୀସବଳ ସମସ୍ତର ରଚନା କରିପାରିବେ ଏବଂ କେବଳ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟରେ ଅପସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିବେ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ଏହି ଯାବତୀୟ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ରଖିବାର ଦାୟିତ୍ବରେ ମନର ଯେଉଁ ଭାଗଟି ରହିଥାଏ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ନ୍ୟାୟଗୁଡ଼ି ଏବଂ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ପଷ୍ଟ, ନିର୍ଭୁଲ ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିସମ ପ୍ରଣାଳୀରେ ସେହି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗଟିକୁ ସ୍ବଚ୍ଛରୂପେ ସମ୍ପନ୍ନ କରିପାରିବା ହେଉଛି ସେହି ଭାଗଟିର ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ; କୌଣସି ଭାବନାର ସନ୍ଦର୍ଭ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ, ଯେପରିକି ତାହାର ଅର୍ଥ ଲାଗି ଠିକ୍ କେଉଁଠାରେ ଅନୁସନ୍ଧା କରିବାକୁ ହେବ ଓ ବେଶ୍ ପରିଷ୍କରବିଶ୍ଳେଷା ହୋଇ ରହିଥିବା ଗୁଡ଼ାଏ ନିକଷକୁ ଏକାଠି ଆଣି ଗଦା

କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ସେହି ପ୍ରଣାଳୀଟି ଯେପରି ପ୍ରକୃତରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପାରିବ, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ହେଉଛି ତାହାର ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଏପରି ମୋଟେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ଯେତେଯାହା ଧାରଣା ଆସୁଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଅସଲ ସମଗ୍ର ଧାରଣାଟି ବିଷୟରେ ଦ୍ଵି-ଏକ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ନାନା ଭଳି ଅତି ଗୋଲମାଲିଆ ଭାବନାରେ ତର୍କମା ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଅବା ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅବିନ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେହିଁ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଯେଉଁମାନେକି ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ—ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ମଧ୍ୟରେ ଦାର୍ଶନିକ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ,—ଅତିରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ବିଷୟଗୁଡ଼ିକୁ ପରସ୍ପରର ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତ୍ତୀ କରି ସଜାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ଏକ ସୋପାନ-କ୍ରମର ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ନୈରାକ୍ୟବାଦର ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରି ସଜାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି; ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରକାରର ଧାରଣାକୁ ସମାନ ସହାନୁଭୂତି ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଅବା ଏକ ନିୟମଗୁଣ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପରର ମୁଣ୍ଡ ଲଢ଼ାଇ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ଏହି ଲୋକମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତି !... ତୁମେମାନେ ତ ଏହି କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ : “ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ପଚାର ଯାଇଥାଏ, ସେହି ପଚାରିବାରେହିଁ ତାହାର ବାରପଣ ସମାଧାନ କରି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ ।” ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକ ପଚାର । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ କେଉଁ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? ଏଥିରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ହାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଛି, ତୁମେ ସେହି ହାତଟିକୁ କେବଳ ଧରିପାରିଲେ ହେଲା ! ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ବିଷୟରେ କହୁଛ, ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ବିଷୟଟିକୁ ବୁଝି ବୋଲି କହୁଛ ? ଏକ ଧାରଣା ଓ ଏକ ଭାବନା ମଧ୍ୟରେ ର ଥିବା ଫରକଟିକୁ ତୁମେ ଭଲ କରି ଜାଣିଛ କି ?

ନା—ଠିକ୍ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ସେଇଟି ହେଉଛି ସବୁପ୍ରଥମ ବାଧା । ଏଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କହି ପାରିବେ କି ? (ଜଣେ ପିଲାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ତୁମେ କହ, ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଓ ଗୋଟିଏ ଭାବନା ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଭିତ୍ତିଭେଦଟିକୁ ତୁମେ ଜାଣିଛ ?

ଭବନା କହିଲେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ବିଷୟକୁ
ବୁଝାଏ,—ଧାରଣାଠାରୁ ତାହା ଅଧିକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ
ରହିଥାଏ ।

ନାହିଁ, ଏଠାରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମନ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭବନା
ଏବଂ ମନ ପରିଷ୍କାର ରହିଥିବା ବେଳେ ଏକ ପରିଷ୍କାର ଭବନାର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ
ଉଠୁ ନାହିଁ । କଥାଟା ମୋଟେ ସେପରି ନୁହେଁ ।

ଆପଣ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ କହିଲେ ଯେ ଧାରଣାସବୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ ଆସନ୍ତି
ଏବଂ ଭବନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ।

ହଁ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ କିପରି ଆସନ୍ତି ?

ଆମ ମନର ଉଚ୍ଚତର ଭାଗଗୁଡ଼ିକରୁ ।

ହଁ, ମାତ୍ର ତୁମେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଓ ଗୋଟିଏ ଭବନାର
ଭିଦ୍ବାହରଣ ଦେଇପାରିବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ସେହି କଥାଟି ପ୍ରକଟ ହୋଇଯାଇ
ପାରୁଥିବ ? ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ପଚାରୁଛି । ତୁମ ଭିତରୁ କେହି ମୋତେ
ଭିଦ୍ବାହରଣଟିଏ ଦେଇ ପାରିବ ? (ଜଣେ ସାଧକଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) ସିଏ କ'ଣ କହିବେ
ବୋଲି ଭାବି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି । ତେବେ ଆପଣ କିଛି କହନ୍ତୁ, ଆମେ ଶୁଣିବା ।

ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ହେଉଛି ଏକ
ଧାରଣା, ଏବଂ ରୂପାନ୍ତର ହେଉଛି ଏକ ଭବନା ।

ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ତୁମେ ଜଣେ ଅଦ୍ବୈତବାଦୀ ? ଯଦି ମୁଁ ଭୁଲ ଭାବରେ
ବୁଝି ନଥାଏ, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଅଦ୍ବୈତବାଦର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।

ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କର ଏକ ଭବନାହିଁ ଏହି ବିଶ୍ଵଜଗତର ନିର୍ମାଣ କରିଛି; ମାତ୍ର
ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାକୁ ଏକ ଭବନା ବୋଲି ନକହି ଧାରଣା ବୋଲି କହୁଛୁ ।

ଅଧିକ ଆଗ୍ରହ ଉଦ୍ଭୋକ କଲଭଲି କାହାର କିଛି କହିବାକୁ ଅଛି କି ?

(ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ) ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ରରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ “ମରଣଶୀଳତା”
ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା, ଏବଂ “ମନୁଷ୍ୟ ମରଣଶୀଳ”,—
ଏଇଟି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଭାବନା ।

ଠିକ୍ । ଧାରଣା ଏବଂ ଭାବନା ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପ୍ରଭେଦଟିକୁ ତୁମେ ତେବେ
ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝି ପାରିଲୁ ତ ? ଏଥର ଏଇଟି ବେଶ୍ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା । କୌଣସି
ଧାରଣା ଆପଣଙ୍କୁ ନାନାଦିଧ୍ୟ ଭାବନାରେ ଜର୍ଜମା କରି ଆଣିଥାଏ । ସେହି
ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ହୁଏତ ଏକାନ୍ତ ପରିସ୍ପରବିରୋଧୀ ହୋଇ ପାରିନ୍ତି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ
ଏକ ସରଳ ଉପାୟରେ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିବା ହେଉଛି ସମଗ୍ର ଅସଲ କାର୍ଯ୍ୟ । ମୁଁ
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଅନେକ ଥର ଏକଥା କହିଛି ଯେ ଯଦି ଆମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟକୁ
ଉଠିଯାଇ ପାରିବା, ଧାରଣାଟି ଆଡ଼କୁ ଆରୋହଣ କରି ଯାଇପାରିବା, ତେବେ
ବିରୋଧୀ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ହୁଏତ ପରିସ୍ପର ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ
ରହିଥିବାର ଅନୁଭବ କରି ପାରିବା ।……ଆମେ ହୁଏତ ଏହି ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ନେଇ
ଗୋଟିଏ ଖେଳ ବି ଖେଳିପାରିବା, ଏବଂ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ
ହେବ । ମନେକର ଆମ ପାଖରେ ଏକ ମତ ବା ଅନୁମାନ ରହିଛି, ଆମେ ତାହାର
ଏକ ପ୍ରତିମତ ବା ପ୍ରତ୍ୟାନୁମାନ ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ଏବଂ ସେଠୁ ତା’ପରେ
ଆମକୁ ସମନ୍ୱୟରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ତେବେ ତୁମ ଭିତରୁ କିଏ ଅନୁମାନଟିକୁ କହିବ ?…… ହଁ, ମୋ
ପାଖରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ରହିଛି : “ମନୁଷ୍ୟ ମରଣଶୀଳ ।” ଏହାର
ପ୍ରତିମତଟି ହେଉଛି “ମନୁଷ୍ୟ ମରଣଶୀଳ ନୁହେଁ ।” ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ
ସମନ୍ୱୟଟିକୁ ବାହାର କରିବା; ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଦୁଇଟିଯାକର ସହମତ ରହିଛି,
ସେହି ସ୍ଥଳଟିକୁ ବାହାର କରିବା ।

ମନୁଷ୍ୟର ଅଜ୍ଞାନହିଁ ତାକୁ ଅନୁଚିତ୍ତ ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ
ରହିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖେ ।

ତୁମେ କଥାଟିକୁ ବେଶ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହିଲ । ଆହୁରି ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିମଗ୍ନ
ସହିତ ବି ସେଇଟି କୁହାଯାଇ ପାରିନ୍ତା । ଜଣେ ହୁଏତ କହିପାରିନ୍ତା : ପ୍ରକୃତ
ସତ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମନୁଷ୍ୟ ହେଉଛି ଅମର; ମାତ୍ର ଅଜ୍ଞାନ ଅଥବା ଅଚେତନା
ହେଉଛି ସିଏ ଏକ ମରଣଶୀଳ ଜୀବ ହୋଇ ରହିଛି । ଏପରି କହିବା ଟିକିଏ

ଅଧିକ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ? ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉଟିକିଏ ଅଧିକ ଦୂରକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଯାଇହେବ : ମଣିଷ କାହିଁକି ଅମର ? ସେ କାହିଁକି ମରଣଶୀଳ ? ଏବଂ ମରଣଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥିବା ମନୁଷ୍ୟ କପରି ପୁଣି ଅମର ହୋଇ ପାରିବ ?

ସତ୍ତାର ଯେଉଁ ଭାଗଟି ବିପଦରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ସେହି ଭାଗଟି ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଥାଉ ଓ ଆଉ ଯାହାକିଛି ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତାହା ମନ-ସ୍ତରର, ପ୍ରାଣ-ସ୍ତରର ଅଥବା ଆଉ ଯେଉଁ ସ୍ତରର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ପ୍ରକୃତ ଗତିସ୍ଥାନଟି ହେଉଛି ଏକ ଦ୍ଵିସମ୍ମିଳିତ ଗତିସ୍ଥାନ : ପ୍ରଥମତଃ, ଉଦ୍ୟ ପରମ ସତ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ତାହା କୌଣସି ଅବରୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନାହିଁ; ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ, ସେହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସହାୟତା କରୁଥିବ । ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ନିକାରାତ୍ମକ ପାଶ,—ସେଠାରେ ତାହା ଆଦୌ ଏକ ଆବରଣ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, କୌଣସି ଅବରୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଥିବା ଉଦ୍ୟ ଶକ୍ତିର ମାର୍ଗଟିକୁ ସିଏ କଦାପି ଉଗାଳି ରଖିବ ନାହିଁ; ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଏପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ, ଯେପରିକି ତାହା ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ସହାୟତା କରି ପାରିବ ।

ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମଟିକୁ ସବୁଠାରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିହେବ, ଏଇଟି ଭାରି ସୁବିଧାନକକ । ବାସ୍, ଠିକ୍ ସେହିପରି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ରହିଛି କି ?

ଯଦି ମନୁଷ୍ୟମାନେ ନିମନ୍ତ ବଞ୍ଚି ରହିବେ, ତେବେ ବୟସ ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ମଧ୍ୟ କ୍ଷମଣୀ ଅକାମୀ ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ କି ?

ନା—ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତୁମେ ଭୁଲ ଭାବିଛନ୍ତି କଥାଟିକୁ ଦେଖନ୍ତୁ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର କ୍ଷୟଗ୍ରାସ୍ତ ହେଉ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରନ୍ତେ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର କ୍ଷୟଗ୍ରାସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି ବୋଲିହିଁ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ଅକାମୀ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ସେମାନେ ମରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅମର ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ମଧ୍ୟ ଆଦୌ କ୍ଷୟଗ୍ରାସ୍ତ ହେବା ବା ଅକାମୀ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟାହିଁ ସତ କଥା । ଯେହେତୁ ଶରୀର କ୍ଷୟଗ୍ରାସ୍ତ ହୋଇଯାଉଛି, କ୍ଷମଣୀ ଗଲିତ ହୋଇ ଶେଷକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅପକର୍ଷ ଲାଭ କରୁଛି, ଖାସ୍ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ।

ମାତ୍ର ଯଦି ଆମର ଶରୀର ଆମ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସୃଷ୍ଟିର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ସୁଶୋଧନକରି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ସତ୍ତ୍ୱ ପରି ଯଦି ଶରୀର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଗତି ତଥା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାର ଏକ ଅନୁରୂପ ବୋଧ ରହୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ତା' ଲାଗି ଆଉ ମରଣର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାନ୍ତା । ବର୍ଷକ ପରେ ବୟସ ବର୍ଷେ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି ବୋଲି ଯେ ସେଥିରୁ ଏକ ବିକୃତ ବା ଅଧୋଗତି ଘଟିବ, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏଭଳି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ । ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଂସାରରେ ଯାହା ଘଟୁଛି, ଏଭଳି କେବଳ ତାହାର ଏକ ସମ୍ଭାର । ଏବଂ ଠିକ୍ ସେଇଟିହିଁ ମରଣର କାରଣ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଏକ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ କଲପରି ଆମେ ବେଶ୍ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ଯେ ପ୍ରାଣର ଉତ୍ସମୂଳରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଅଭିମୁଖରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଗତି ସଂପ୍ରେପିତ ହୋଇ ରହିଛି, ହୁଏତ ଆଉ ଏକ ଆଧାରର ମାଧ୍ୟମରେ ସେଇଟି ବେଶ୍ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିପାରିବ । ମୁଁ ରୂପମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହିସାରିଛି ଯେ ଆମେ ଆଗରୁ କଦାପି ଏକ ଅବାଧ ଅଭିବୃଦ୍ଧିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ପାରିବା ନାହିଁ, କାରଣ ସେପରି ହେଲେ କେତେକ ସମୟ ପରେ ଗୁହ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଉଚ୍ଚତାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ କରିବା ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ! ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚତାର ଏହି ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଭାବରେ ଏକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ରୂପେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାଇବା । ଅର୍ଥାତ୍ ରୂପର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାରେ ଏକ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ରୂପେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୂପାୟନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଅପୁର୍ଣ୍ଣତାମାନ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକରେ ହୁଏତ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀ ଏକ ସଂଶୋଧନ କରାଯାଇ ପାରିବ; ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଥିବା ଦୁର୍ବଳତାଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନରେ ବଳଶାଳିତାର ବିକଳ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିହେବ, ସବୁପ୍ରକାରର ଅସମର୍ଥତାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟରୂପେ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ଏପରି କାହିଁକି କରାଯାଇ ନପାରିବ ? ଏସବୁ କିପରି କରାଯାଇ ପାରିବ, ସେବିଷୟରେ ତୁମେମାନେ କିଛି ଭାବ ନାହିଁ, କାରଣ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଦେଖିବାରେ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ରହିଛ । ମାତ୍ର ଏଭଳି ଯେ କାହିଁକି ଘଟିବ ନାହିଁ, ସେପରି ଭାବିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତିରେ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।

ତୁମେ କେବେ ଗଛଟିଏ ବଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଛ ?—ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଗୋଟିଏ ତାଳଗଛକୁ ବଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଛ ? ଆଶ୍ରମର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ତାଳଗଛ ଅଛି, ସମାଧି-ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ଅଛି; ଯେଉଁ ଦୁଆରଟି ଦେଇ ତୁମେ ପ୍ରତିଦିନ ଯା'ଆସ କରୁଛ, ସେହି ଦୁଆରଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗି କରି ତାଳଗଛଟି ରହିଛି । ସେଇଟି କିପରି ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି, ତୁମେ କ'ଣ ସେକଥା କେବେହେଲେ ଦେଖି ନାହିଁ ? ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛ, ଏହି ଗଛଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଖୁଲିଣି, ପଇଁଖୁଲିଣି

ବା ହୁଏତ ପରାଶରାଜ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମେ ଦେଖିଥିବ, ସେଇଟି କେଡ଼େ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହିସବୁ ଗଛ ବଢ଼ିଲେ ଆମ ଘରଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଡେଜା ହୋଇ ପାରିବେ । ଆପଣାର ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ମଝିରେ କୌଣସି ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ନପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ବଡ଼ ସହଜରେ ବେଶ୍ କେତେଗହ୍ନ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚି ପାରିବେ । ଆମର ଏଇ ତାଲଗଛଟି କ'ଣ କରେ ତୁମେ ଦେଖି ନାହିଁ ? ମୁଁ ଉପର ମହଲରୁ ଏଇଟିକୁ ଦେଖେ । ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ । ବରଷକରେ ଅରେ ଏପରି ଘଟେ । ପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାନ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଡୁପରି କ'ଣ ଦେଖାଯାଏ । ତା'ପରେ ଏହି ସାନ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ପେଣ୍ଡୁଟି ଉଠି ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତା'ର ରଙ୍ଗଟି ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ହାଲୁକା ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରଥମ ପରି ଆଉ ଏତେ ଗାଢ଼ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ, ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଆ ଯେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜଟିଳ ସାନ ଗାର ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ବସ୍ତୁର ଏକ ପିଣ୍ଡ ଦେଇ ସେଇଟି ତିଆରି ହୋଇଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଗମାନ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ବଙ୍କେଇ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେଥବା ଆପଣା ଉପରକୁହିଁ ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି । ସେଇଟି ମଧ୍ୟ କ୍ରମେ ବଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ବାହାରକୁ ବାହାରିଆସେ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ; ତା'ପରେ ଦିନେ ଶାଗୁଆ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଗୋଟିଏ ସାନ ଫିକା ଶୁଆପଣିଆ କ'ଣଟିରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ସତେଥବା ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟର କ୍ଷୁଦ୍ର ଆକାର ଧାରଣ କରେ । ତା'ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଫଣ୍ୟା ବଢ଼େ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାନ୍ତି; ସେତେବେଳେ ତାହା ତଥାପି ଉପର ବାଦାମିରଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ବିଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର ବି ଲାଗୁଥାଏ (ପ୍ରାୟ ତୁମରମାନଙ୍କ ପରି), ସତେଥବା ଗୋଟାଏ ବହୁପଦୀ ପୋକ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍, ସତେଥପରି ତାହା ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗେ, ତିଆଁମାରି ବାହାରିଆସେ । ତା'ର ରଙ୍ଗ ଫିକା ସବୁଜ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଭାରି ଶୀଘ୍ର ଓ ଦୁର୍ବଳ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ତା'ର ସେହି ରଙ୍ଗଟି କେଡ଼େ ମନୋରମ ନଦିଶୁଥାଏ ! ଏହା କ୍ରମଶଃ ଆପଣାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଆଣେ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ହୁଏ, ତା'ପରେଦିନ ତା' ଦିହରେ ପ୍ରସମାନେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଅନ୍ତି । ମୁଁ ଏହି ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ କେବେହେଲେ ଗଣି ନାହିଁ, କେଶୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେଥିରେ କେତୋଟି ପତ୍ର ଥାଏ, ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖେ, ସେତେବେଳେ ଗୋପ୍ରାଏ ନୁଆପତର ଦେଖେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଫିକା ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି, ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ସତେଥବା ସାନ ପିଲଟି ପରି ଦିଶୁଥାନ୍ତି, କେଡ଼େ କୋମଳ, ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଶିଶୁଟି ପରି କମଳସ୍ୱ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏବଂ

ତଥାପି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଅ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ଦୁଃଖ ଓ ସୁକୁମାର ଦେଖା
ଯାଉଥାନ୍ତି; ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ୟ, ସେଥିରେ ଯଦି କିଏ ବିଧାଟିଏ ବସାଏ,
ତେବେ ତାହା ଏକାବେଳେକେ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବାର ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ରହୁଥାଏ ।
ତାହା ଭାରି ଦୁଃଖ ହୋଇଥାଏ, ତଥାପି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଭାବରେ ଭାରି କୋମଳ
ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର ନଜର ଏକ ସମ୍ବୋଧକ ଶକ୍ତି ରହୁଥାଏ ଓ ତୁମେ
କହିବାକୁ ଲାଗ : “ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତି ସର୍ବଦା ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୋଇ ରହୁ ନାହିଁ
କାହିଁକି ?” ଏବଂ ତା' ଆରତନ ସକାଳେ.....ଦେଖ, ପଦ୍ମଗୁଡ଼ିକ ଅଲଗା
ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତି, ଉତ୍କଳ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି, ଯୌବନର ସକଳ
ବଳଶାଳିତା ଓ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରତା ସହଜ ଅଦ୍ଭୁତ ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ଏକ ଉତ୍କଳ
ସୁନ୍ଦର ସବୁଜବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି । ମନେହୁଏ, ଏଥର ତାହା ସେହିପରିହିଁ
ରହିବ—ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତଥାପି ବୁଦ୍ଧି ଲାଗି ରହୁଥାଏ । ତା'ପରେ ଧୂଳି ଆସେ,
ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଗୁଲି ଯାଉଥିବା ମଣିଷମାନେ ତାକୁ କେତେପ୍ରକାରେ ନଷ୍ଟ
କରି ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ପତନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ପଦ୍ମଗୁଡ଼ିକ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଆସେ,
ଏକାବେଳେକେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଏକ ହଳଦିଆ ରଙ୍ଗ ଧାରଣ କରେ । ଏହି
ହଳଦିଆ ହେଉଛି ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ଆସିବାର ହଳଦିଆ; ଏବଂ ଶେଷରେ ତାହା
ଫର୍ଷ୍ଟରୂପେ ଶସ୍ତ୍ରପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼େ । ତା'ପରେ କେବଳ ଥୁଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡିଟା
ପଡ଼ିଥାଏ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଗଣ୍ଡିଟି ଧାପେ ଧାପେ କରି ବଢ଼ୁଥାଏ ଏବଂ ସର୍ବଶେଷ
ପରଶଦିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଲାଗି ବେଶ୍ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ
ରହୁଥାଏ । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ, ତାହା ସେହି ସମାନ ପ୍ରତିସ୍ପାଟିର ସୁନ୍ଦରତା
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଯୌଦର୍ଯ୍ୟ, ମନୋହରତା ଓ ଆକର୍ଷକତାର ସେହି
ପର୍ଯ୍ୟାୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟଦେଇ ଗଢ଼ି କରୁଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ କହିବାକୁ ଲାଗ : “ମାତ୍ର
ଏହିପରି ବୁଦ୍ଧି ଏତିକିଯାଏ ଆସି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉ ନାହିଁ କାହିଁକି ?” ଏବଂ
ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିରେ ତାହା ଅଦୃଶ୍ୟ କ'ଣ ହୋଇଯାଏ । ଏହା ଅଧିକ ଭଲ
ହୁଏ ବୋଲି କଦାପି କହି ହେବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇଯାଏ ।
ତେଣୁ ଆପଣା କୁସୁମପଦ୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେଇ ତାହା ଗୋଟିକରୁ
ଆଉ ଗୋଟିକୁ ଅନ୍ତର୍ଜମ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତା'ପରେ ଦୂର୍ବଟଣାଗୁଡ଼ିକ
ଘଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଦୂର୍ବଟଣାଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ଦୁର୍ଗତ ଓ କ୍ଷୟ ଆସି ପହଞ୍ଚେ
ଏବଂ ତା'ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ଉପଗତ ହୁଏ ।

ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୁଏ । ମାତ୍ର ଦୂର୍ବଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ କଦାପି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ
ବୋଲି କହି ପାରିବା ନାହିଁ । ଏବଂ ଏପରିକି, ଯାହା ବାହାରକୁ ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି
ଦେଖାଯାଏ, ସେଇଟି ମଧ୍ୟାହ୍ନକ୍ଷତିର ବୁଦ୍ଧିରେ ସହାୟକ ହୋଇଥାଏ । ଆପଣା

ଦେହରୁ କିଛି ତଳକୁ ଖସିପଡ଼େ ସତ, ମାତ୍ର ପୁନର୍ବାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲାଭ କରିବାକୁ ଏବଂ ଆଉକିଛି ଅଧିକର ଅଧିକାଂଶ ହେବାକୁହିଁ ତାହା ଘଟେ । ସର୍ବଶେଷ ମୃତ୍ୟୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ସେହି ସୌସମ୍ୟ ଓ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରିବା ଭରତ । ଯେଉଁ ଶରୀରର ଆଉ ବସ୍ତୁ ରହିବା ଲାଗି କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହିଁ ରହିବ ନାହିଁ, ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଶରୀରକୁ ବନ୍ଦନ କରି ରହିବାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ସେହି ଶରୀର ରହି ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି କାମରେହିଁ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଆଉ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସେଇଥି ପାଇଁହିଁ ତାହାର ଅଗ୍ରିଭୂତି ମଧ୍ୟ ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଆମର ହୃଦୟ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଶରୀର ରହିପାରନ୍ତା, ଯାହାକି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣରୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତର ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା । ଶରୀରଟି ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଅନେକ ବସ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକ ଆମକୁ କହୁଥାନ୍ତି : “ଓଃ, ଯଦି ମୁଁ ସେପରି ହୋଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୋଇ ରହିବାକୁହିଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି !” (ଏଠାରେ ମୁଁ ତୁମର ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ; କାରଣ ତୁମ ଭିତରେ ଏପରି ଅନେକ ଜନସ୍ତ ରହିଛି, ଯାହାରକି ବଦଳି ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି; ମୁଁ କେବଳ ତୁମ ଶରୀରଟି ବିଷୟରେହିଁ କହୁଛି ।) ତୁମେ କେଉଁଠାରେ ସୌସମ୍ୟର କୌଣସି ଅଭାବ ଦେଖି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର : “ଯଦି ଏହି ଅଭାବଟି ଦୂର ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ତାହା କେଡ଼େ ଅଧିକ ଭଲ ନ ହୁଅନ୍ତା !” ମାତ୍ର ଏକଆଡ଼ିକୁ ଯେ ସମ୍ଭବ କରାଯାଇ ପାରିବ, ତୁମେ ସେକଥା କାହିଁକି କୁହ ନାହିଁ ? ଯଦି କେବେ ବିଷୟବସ୍ତୁ ହୋଇ ତୁମେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, — ନିଜର ଏହି ସ୍ୱାଦ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତି-ଅଗ୍ରିଭୂତି ପ୍ରତି ରହିଥିବା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆସକ୍ତି ବା ମମତା ରଖି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଆସକ୍ତିମୁକ୍ତ ହୋଇ ଯଦି ଦେଖିପାରିବ, ଅନ୍ୟଜଣେ ମଣିଷ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ବେଳେ ତୁମେ ଯେପରି ଦେଖ, ଯଦି ସେହିପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ, ଏବଂ କହିବ : “ମାତ୍ର ଏହି ବସ୍ତୁଟି ସେଇଟି ସହିତ ଆଦୌ ସୌସମ୍ୟ ରଖିପାରି ନାହିଁ”, ଏବଂ ତା’ପରେ ଯଦି ଅଧିକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ନିକଟ ଭାବରେ ପୁଣି ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଘାତକ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତୁମେ ଆବଶ୍ୟକ କରି ପାରିବ ଯେ ଏହି ଯେଉଁ ସୌସମ୍ୟର ଅଭାବଟି ତୁମ ଭିତରେ ରହିଛି, ତାହା ହେଉଛି ତୁମ ଚରିତ୍ରରେ ରହିଥିବା କୌଣସି ଏକ ଦୋଷ ବା ଅଭାବରହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ । ଏପରି ଘଟିଛି, କାରଣ ତୁମର ଚରିତ୍ର ଭିତରେ କେଉଁଠି କ’ଣ ଟିକିଏ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଛି, ଠିକ୍ ସୌସମ୍ୟ ରକ୍ଷାକରି ପାରି ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମର ଶରୀରର କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ତାହାରହିଁ ପ୍ରତିବିମ୍ବା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ତୁମ ଶରୀରସ୍ଥ ଏହି ଅବ୍ୟବସ୍ଥାଟିକୁ ତୁମେ ପୁଣି ସଜାଡ଼ି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର ଏବଂ

ତୁମେ ବେଶ୍ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ ଯେ ଶରୀରସ୍ଥ ଏହି ସୌସମ୍ୟସ୍ଥାନତାର ମୂଳକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ହେଲେ ତୁମକୁ ନିଜ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସତ୍ତ୍ୱଟିରେ ରହିଥିବା ଅସଲ ଦୋଷଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ସେହି ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ, ଏବଂ ତା'ର ଫଳଟି ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗେ ।

ତୁମ ଶରୀରଟି ମଧ୍ୟରେ ଯେ କେତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ନମନୀୟତା ରହିଛି, ସେ ବିଷୟରେ ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ମୁଁ କହିବି ଯେ ତୁମର ଶରୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ କଠିନ ହୋଇ ରହିଛି, ଅନମନୀୟ ହୋଇ ରହିଛି, ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ତୁମର ଶରୀର କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଛି । ଯେତେବେଳେ ଆମେ ତଥାପି ସାନ ସାନ ପଦ୍ମ ପରି ସଦ୍ୟ ଓ ଜୀବନମୟ ହୋଇ ରହିଥାଉ, ସେତେବେଳେ କିପରି ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକ୍ଷମ, ଭବ୍ୟ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କୃପ୍ସମ ପଦ୍ମ ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେବିଷୟରେ ଆମର କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ ବୋଲି ସେପରି ହୁଏ । “କେଡ଼େ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ମୋର ହାତଗୁଡ଼ାକ ଭରି ସବୁ ବା ମୋର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ଭରି ଲମ୍ବା ବା ମୋ ପିଠିଟା କେଡ଼େ କୁଜା ବା ମୁଣ୍ଡଟା ମଧ୍ୟ କେଡ଼େ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା” ବୋଲି ପ୍ରାୟ ଏକ କାତର ଦୟନୀୟ ଆଶିର୍ବାଦ କରି ଏକଥା କହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ଯଦି ତୁମେ କହି ପାରୁଥାନ୍ତି, “ନା— ଏହି କଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହେବ, ମୋର ହାତଗୁଡ଼ାକ ଅନୁପାତ ଅନୁସାରେ ହେବ, ମୋ ଶରୀର ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ ହେବ, ମୋର ଯାବତୀୟ ଗତଣ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁଥିବ,”—ତେବେ ଯାଇ ସଫଳତା ମିଳିବ । ଏବଂ ଏକ ଅଦମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ଧୃତିମାନ୍ ଯଥାର୍ଥ ଇଚ୍ଛା, ଯାହାକି ବାହାରର କୌଣସି ପରାକର୍ଷ ଲାଗି ଅନୁଶୋଚନା କରୁ ନଥିବ, ଶାନ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିଯାଉଥିବ, ଏହିପରି ହେଉ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରି ପାରୁଥିବ, ଅନ୍ତରସ୍ଥ କାରଣଟିର ସନ୍ତାନ କରି ପାରୁଥିବ, ତାହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିବ ଓ ଶକ୍ତମନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଆବଶ୍ୟକ ସବୁକିଛି କରି ପାରୁଥିବ, ସେହିପରି ଏକ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ୱାରା ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କିପରି କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେକଥାଟାକୁ ଜାଣିଥିଲେ ଯାଇ ସଫଳତା ମିଳିବ । କେଉଁଠି ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା କାଳିଆ ପୋକ ଦେଖିଲେ ତୁମେ ତରୁକ୍ଷଣାତ୍ ଏକ ଅସୁଖକର ଓ ବିରକ୍ତକର ଦାଗ କରିଦେବାରେ ଲାଗିଥିବା ସେଇଟିକୁ ଉଠାଇ ଆଣ, ସେଇଟି ଯେଉଁଠାରେ ଲାଗିଥାଏ, ତାକୁ ସେଠାରୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଆଣ ଏବଂ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅ ଓ ତା' ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ମନୋହର ବଟା ନେଇ ଜାଲିଦିଅ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ଜାଣିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ; “ଏକଥା କିପରି

ହେଲା ! ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ସୌଷମ୍ୟର ଯେଉଁ ଅଭାବଟି ରହିଥିଲା, ସେଇଟି ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଛି; ମୋ ଚେହେରା ଉପରେ ଯେଉଁ ନୃଶଂସତା ଓ ଅଚେତନାର ସଙ୍କେତ ରହିଥିଲା, ସେଇଟି ଅପସରି ଯାଇଛି ।” ଏବଂ ତା’ପରେ ଦଶବର୍ଷ ପରେ ତୁମେ ନିଜକୁ ଆଉ ଚିହ୍ନି ବି ପାର ନାହିଁ ।

ତୁମେ ସମସ୍ତେ, ଯେଉଁମାନେ ଏଠି ବସିଛ, ତୁମେମାନେ ହେଉଛ ଯୌବନମୟ, ତାରୁଣ୍ୟର ଉପାଦାନରେ ଢିଆରି; ଏଥିରୁ କପରି ଲଭିବାନ୍ ହେବା ସମ୍ଭବ, ସେକଥାଟି ତୁମମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା ଉଚିତ;—ମାତ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର, ସ୍ୱାର୍ଥପର ଓ ନିବୋଧ କେତେକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ପୁରଣ ଲାଗି ଯେ ତୁମେ ଏସବୁ ଜାଣିବ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ଯୌଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ସୌଷମ୍ୟ ଲାଗି ଯେଉଁ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ତୁମେମାନେ ସେହିସବୁ କାରଣରୁହିଁ ଏସବୁ ଜାଣିବ ।

ଯଦି ଶରୀରକୁ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ଆଉ କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ କଦାପି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତି ହେବାକୁ କଦାପି ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ଏକ ପକ୍ଷରେ ଏହି ଶରୀରକୁ ଏକ ବିକୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ : ଶରୀର ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବ, ଏହା କଦାପି କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । କ୍ଷୟପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମରତ୍ୱର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥିବ ।

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମନୁଷ୍ୟ କେଉଁଠାକୁ ଯାଏ ?

ଆରେ ବାବା, ସେଥିଲାଗି ତ ଗୋଟାଏ ବହୁ ଦରକାର ହେବ ! ଏଇଠୁ କ’ଣ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇଛି ? ଆଜ୍ଞା, ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ଏକଥା ହେବ । ଏବଂ ମୁଁ ଭବୁଛି, ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ଅଛି, ଏହି ବିଷୟଟି ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରିଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଲାଗି ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସର ପାଇବା... । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିବ : ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରୁଛ, ତୁମେ ଜାଣିଛ କି ତା’ପରେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ? ଏବଂ ଏହି ପୃଥିବୀର ସବୁଯାକ ମଣିଷ କ’ଣ ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଯାଆନ୍ତି ? ତୁମେ କ’ଣ ଭବୁଛ କହିଲ ?

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକର ବାଟରେ ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ଅଲଗା ଅଲଗା ନିୟତି । ମଲ୍ଲବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର କାହିଁକି ଗୋଟିଏ ଗତି ହେବ ? ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଲାଗି ଏହି ଗତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ।

ସୁନିଦ୍ରା, ଶୁଭରାତ୍ରି ।

୨୪ ଜୁନ୍, ୧୯୫୩

“ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ସମ୍ବନ୍ଧମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱଭାବଟି ଅନୁସାରେହିଁ ବଳଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥା’ନ୍ତି; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଶକ୍ତିଟି ସହିତ ସେମାନେ ଜ୍ଞାନକୁ ମଧ୍ୟ ଆଣି ମିଶାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୁଇଗୁଣ ବିପଜ୍ଜନକ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ କରିବାର ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ପରାଭୂତ କରି ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର କ୍ଷମତାଟି ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ନଥାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଓ କାରବାର ରଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ଅଗତ୍ୟା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରଖିବାକୁହିଁ ହୁଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଯାଦୁଜାଲଟି ବିଷୟରେ ତୁମେ ସବୁଦିନୀ ସତର୍କ ରହିଥିବ । ଏହି ପ୍ରାଣିକ ସମ୍ବନ୍ଧମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ଭୂମିରେ ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରଭୂତ ସମ୍ବୋଧନ-ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାକେନ୍ଦ୍ରଟି ପ୍ରାଣିକ ଜଗତରେହିଁ ଥାଏ; ତାହା ଭୌତିକ ଜଗତରେ ଆଦୌ ନଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆବରଣ ନଥାଏ, ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ହୁଏ, ଭୌତିକ ଚେତନା ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଖସି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୧୨ ମେ)

ମାଆ, ଆପଣ ଚିହ୍ନଛନ୍ତି : “ଏହି ସଂଗ୍ରହକର ପ୍ରଭୂତ କ୍ଷମତା ରହିଛି ।” ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଭଳି କ୍ଷମତା ଅଛି ?

ଜଡ଼ ଉପରେ ପ୍ରାଣର ଯେଉଁ କ୍ଷମତା ରହିଛି, ସେହି କ୍ଷମତା । ଏବଂ, ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ଗୁମେ ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଜଡ଼ୋପାଦାନ ଜୀବନସ୍ଥାନ ଓ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । ଏହି ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିକୁହିଁ ଲୋକେ “ଶକ୍ତି” ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ସ୍ଥାନରେ ଆଉ କୌଣସି ଉଚ୍ଚତର ଶକ୍ତିକୁ କ’ଣ ସ୍ଥାନାପନ୍ନ ଭାବରେ ରଖି ଦେବ ନାହିଁ ?

ନା—ହେବ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତର ଘଟାଇବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ସବୁବେଳେ କହିଆସିଛି ଯେ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ନହେଲେ ଆଦୌ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ହେବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ ଏକ ଅନ୍ୟ ଘାଟାରେ ଘାଣ୍ଟିତ କରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥାତ୍, ସେହିସବୁ ବସ୍ତୁ ହାତରେ ଏକ ସାଧନ ହୋଇ ନରହି ପ୍ରାଣ ଭଗବତ୍ ଇଚ୍ଛାରହିଁ ସାଧନ ହୋଇ ରହିବ । ପ୍ରାଣ ବ୍ୟତୀତ ଜଡ଼ପୃଥିବୀରେ କେହି କିଛି ହେଲେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ବୈଶ୍ୱାମୀ ସଂସାରତ୍ୟାଗୀ-ମାନେ ଠିକ୍ ଏହିଠାରେହିଁ ଭୁଲ୍ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରାଣକୁ ବାସନାରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ଶକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି, ଆପଣାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ଇଚ୍ଛାଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ଶକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ଓ ତେଣୁ ତାହାକୁ ବିଲୁପ୍ତ କରି ଦିଅନ୍ତି; ତାହାକୁ ଏପରି ମୃତପ୍ରାୟ କରି ଦିଅନ୍ତି ଯେ ତା’ର ଆଉ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱହିଁ ରହେ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରାଣଶକ୍ତିକୁ ବିଲୁପ୍ତ ଏବଂ ମୃତପ୍ରାୟ କରି ରଖିବାକୁହିଁ ବୈଶ୍ୱାମୀର ଯାବତୀୟ ପଦ୍ଧତିର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟବଳ କରାଯାଇଛି । କାରଣ ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ତାହାର ଦ୍ୱାରାହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସୁବିଧାଜନକ ଭାବରେ ଜଡ଼-ଜଗତର ଜୀବନ ସହିତ ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କକୁ କାଟିଦେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଉଦ୍ଭିକ୍ତ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଗୁଳନାରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ତଳକୁ ଖସିଯାଏ ।

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଯେ ଆପଣାର ନିଜ ଅଭିପ୍ରାୟଗୁଡ଼ିକର ଚରିତାର୍ଥ ନକରି ବା ଅଦିବ୍ୟ ଭଗବଦ୍‌ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ହାତରେ ଏକ ସାଧନ ହୋଇ ନରହି ପ୍ରାଣକୁ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ୟ ହାତରେହିଁ ଏକ ସାଧନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଶକ୍ତିକୁ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ସେବାରେହିଁ ସମର୍ପିତ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକଥା ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଭୟ କରୁଥାଉ, ସେତେବେଳେ ଏହି ସତ୍ତ୍ୱଗୁଡ଼ିକର କୃତକାନ୍ତ ହେଉଛି ତାହା କରୁଥାଉ କି ?

ହଁ, ତାହାହିଁ ଠିକ୍ । ଭୟ ହେଉଛି ଏହି ସରାଗୁଡ଼ିକ ବିଶ୍ୱଭ୍ରମର ଲାଗି ଦେଇଥିବା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ଦାନ । ଏଇଟି ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱବସ୍ତ୍ରଥମ ଉପହାର, ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉପହାର । ଏହି ଭୟ ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେମାନେ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଧରନ୍ତି, କବଳଗତ କରନ୍ତି । ସ୍ୱବସ୍ତ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଭୟର ଏକ ଗତିଶୂନ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ସେହି ଗତିଶୂନ୍ୟତାଟି ତୁମକୁ ଦୁଃଖ କରି ପକାଏ, ତା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ତୁମକୁ ସେହିମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ପାଖରେ ଆଣି ସମର୍ପି ଦିଏ । ଏବଂ ଏହି ଭୟ ପଛରେ କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କାରଣ ବି ନଥାଏ; ଏହି ପ୍ରକାର ଭୟ ତୁମକୁ କବଳଗତ କରି ରଖେ, ତୁମେ ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ଜାଣି ପାର ନାହିଁ,—ତାହା ତୁମ ଭିତରେ କମ୍ପନ ଜାତ କରାଏ, ତୁମ ଭିତରେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଣି ଭରିଦିଏ । ଏସବୁ କାହିଁକି ହୁଏ, ତୁମେ ସେକଥା କିଛି ଜାଣି ପାର ନାହିଁ, ବାହାରକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ପରି ଏହାର କୌଣସି କାରଣ ନଥାଏ । ସେହିମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟଟିରୁହିଁ ଏପରି ହୁଏ ।

ଭୟଘାତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାବେଳେ ଆମର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ?

ତୁମେ କିଏ, ତାହାର ଉପରେହିଁ ସେହି କଥାଟି ନିର୍ଭର କରିବ । ନିଜକୁ ଭୟମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକ ଉପାୟ ରହିଛି ।

ଯଦି ନିଜ ଚେତ୍ୟସବୁ ସହଜ ତୁମର କିଛିହେଲେ ଯୋଗସୂତ୍ର ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ତତ୍ତ୍ୱଯୋଗୀ ସେଇଟିକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିବ ଏବଂ ଚେତ୍ୟ ଆଲୋକଟି ମଧ୍ୟରେ ସକଳ ବସ୍ତୁକୁ ପୁନଃବାର ସଜାଇ ରଖିବ । ଏଇଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଉପାୟ ।

ଯେତେବେଳେ ଏହି ଯୋଗସୂତ୍ରଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନଥାଏ, ମାତ୍ର ତଥାପି ବୁଦ୍ଧିସାମର୍ଥ୍ୟରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ନେବାର ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ଓ ଯୁକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ମନ ଯଦି ସତ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ଯୁକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ବିଚାର କରାଯାଇପାରେ, ସତେଅବା କୌଣସି ପିଲାକୁ କହିବା ପରି ନିଜ ସହଜ କଥାବାକ୍ସା କରାଯାଇପାରେ, ଏହି ଭୟଟି ଯେ ସ୍ୱତଃ ଏକ ମନ୍ଦ ଜନସ୍ଥ, ସେକଥାଟି ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ; ଏବଂ ଯଦି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ରହିଥାଏ, ତେବେ ଭୟର ସହଜ ସେହି ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଯେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିଷେଧିତା ହେବ, ସେହି କଥାଟି ବିଷୟରେ ଦୃଢ଼ବୋଧ କରାଇ ଦିଆଯାଇପାରେ । ଯଦି ବାସ୍ତବରେ ଏକ ବିପଦ ରହିଥାଏ, କେବଳ ସାହସଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରାହିଁ ତାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ; ଯଦି

ଭିତରେ ଏତେ ଟିକିଏ ବି ଭୟ ରହୁଥାଏ, ତେବେ ସବୁକଥା ସରିଯାଏ । ତେଣୁ ଏହିପରି ନିଜକୁ ନାନା ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ଚାଲି, ରୁମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଭାଗଟି ଭୟ କରୁଛି, ତାହାର ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତାହାର ସକଳ ଭୟକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଉଚିତ ବୋଲି ତାକୁ କହିବାକୁ ହେବ ।

ରୁମଠାରେ ଯଦି ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥାଏ ଓ ରୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜକୁ ଅର୍ପିତ କରି ରଖିଥାଏ, ତେବେ ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ରହିଛି; ରୁମେ କେବଳ ଏତିକି କହିବ : “ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛାହିଁ ପୁଣ୍ୟ ହେଉ । ମୋତେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଭୟ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଆପଣହିଁ ମୋତେ ଜୀବନରେ ପରିଚ୍ଛଳିତ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ହୋଇ ରହିଛି ଓ ଆପଣ ମୋର ଜୀବନକୁ ପରିଚ୍ଛଳିତ କରୁଛନ୍ତି ।” ଏହାର ଫଳ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଫଳିଥାଏ । ଯେତେ ଉପାୟ ରହିଛି, ଏଇଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଫଳପ୍ରଦ : ଏଇଟି ବସ୍ତୁତଃ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଫଳପ୍ରଦ । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମେ ନିଜକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଅର୍ପଣ କରି ରଖିବା । ଯଦି ସେଇଟି ରହୁଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଚୁରନ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ସତେଅବା ସ୍ୱପ୍ନ ପରି ସକଳ ଭୟ ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଏ; ଏବଂ ଭୟଟି ଗୁଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ ପ୍ରଭାବଶିଷ୍ଟ ସେହି ସତ୍ତ୍ୱଟି ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ପରି ଅନୁହିତ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ଭୟ ରୁମଠାରୁ ଭାଗି ପଳାଇ ଯାଉଥିବା ପରି ରୁମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଣିପାରିବା ଉଚିତ । ତାହାହିଁ ଉପାୟ ।

ହଁ, ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ପ୍ରାଣିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ଓ ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଯୋଦ୍ଧା, ଯେଉଁମାନେ କି ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ମନ୍ତ୍ରକ ଉତ୍ତୋଳନ କରି କହିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି : “ଆରେ ! ଇଏ ତ ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତ୍ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି, ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବା ଓ ତା’ ସହଜ ଲଢ଼ାଇ କରି ତାକୁ ପରାସ୍ତ କରିଦେବା ।” ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ରୁମ ପାଖରେ ଆବଶ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବା ଉଚିତ ଏବଂ ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ରହିଥିବା ଉଚିତ । ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତେଅବା ଏକ ଦୈତ୍ୟ ପରି ବଳ ରହିଥିବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେକଥା ମୋଟେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପାଦେୟ ବାଟ; ରୁମ ପ୍ରକୃତର ଅନୁକୂଳ ଖାସ୍ ବାଟଟିକୁ ରୁମେ ଖାଲି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପାରିବାର ଉପାୟ ଜାଣିଥିଲେ ହେଲା !

ଜିମ୍‌ନାଷ୍ଟିକ୍ କରୁଥିବା ସମୟରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଡେଇଁବାକୁ ବାହାରେ, ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଡର ମାଡ଼େ; କାହିଁକି ?

ହଁ, ହଁ, ସେଇଟା ନିର୍ଭର କରେ.....ତୁମକୁ ଦୁଇଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଜନସମାଜରେ ହେଉଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ଠିକ୍‌ଭାବେ ପାରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଭାବରେହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଯଦି ଭୟଟି ପ୍ରାଣିକ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ନିଜ ସହୃଦ ସେଇଟିକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ନିରନ୍ତର ସେହିପରି କରୁଥିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଦେହଗତ ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇଥିବ (ସେପରି ହେବା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ, ଏପରି ଅନେକ ସମୟରେ ଘଟେ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଦେହଗତ ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ।), ତେବେ ତାହାର କଥାଟିକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ଶରୀରର କୌଣସି ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ଯଦି ଭାବନା ଅଥବା ପ୍ରାଣିକ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟାହତ ହେଉ ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାହାକୁ ଜାଣିନେଇ ପାରିବ । ଯେଉଁ ଶରୀରକୁ ଆପଣାର କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵାଧୀନରେ ଗ୍ରହଣ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କରିପାରିବ ଓ କ’ଣ କରି ନପାରିବ, ସେକଥାଟିକୁ ସିଏ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ । ଏବଂ କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଜଣେ ବେଶ୍ କରିପାରିବ ଓ ସାଧାରଣତଃ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଅନିଚ୍ଛା ଆସୁଥିବ, ସତେଯେପରି ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିବ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ତୁମେ କଦାପି କରିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ସତେଯେପରି ଏକ ସଙ୍କେତ ମିଳି ଯାଉଥିବ ଯେ, କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ,—ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଶରୀରର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବିଶ୍ଳେଷଣାର ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୌତିକ କାରଣ ରହିଥିବା ହେତୁ,—ସେହି ସମୟରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ତୁମେ ମୋଟେ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥିବ । ତେବେ, ତୁମେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଆଦୌ କରିବ ନାହିଁ । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହାକୁ ଏକ ଭୟ ବୋଲି ବି କୁହାଯିବ ନାହିଁ; ତାହା ହେଉଛି ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ, ଯାହା ସମ୍ଭବତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ, ଆପଣାକୁ ପଛକୁ ଘୁଆଇ ଆଣୁଥିବ, ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ କିଛି ନଥିବ, “ବର୍ତ୍ତମାନ କ’ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି” ବା ତତ୍ତ୍ଵେ କୌଣସି ଭାବନା ସହୃଦ ତାହାର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥିବ । ଯେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ କାମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଓ ତୁମେ “ବର୍ତ୍ତମାନ କ’ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି” ବୋଲି କହିପାର, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ତାହାକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ପୋଛି ବାହାର କରିଦେବ, କାରଣ ତାହାର ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନଥିବ । ସେଇଟିକୁ ନିକାଲି ବାହାର କରି ଦେବାକୁ ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ ଏବଂ ବୋଧଶକ୍ତିର ସକଳ ସାଧନକୁ ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ଦୈହିକ ବୋଧହୁଁ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯଦି

ସତେଅବା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଥିବ, ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଦୈତ୍ବ ଅନିଚ୍ଛା ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବ, ସେପରି କିନ୍ତୁବାକୁ ଗଲେ ଯେତେବେଳେ ଦେହଟାହିଁ ନାହିଁ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଜାକୁ କଦାପି ବାଧା କରିବ ନାହିଁ, କଦାପି କରିବ ନାହିଁ; କାରଣ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସେହୁପରି ବାଧା କରିବାକୁ ଯାଅ, ସାଧାରଣତଃ ସେତିକିବେଳେହିଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିଥାଏ । ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ହୁଏତ ଏକ ପ୍ରକାରର ପୁଂସଞ୍ଜାନତା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ; ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ଯାଅ, ତେବେ କଦାପି ବେଶୀ ବାଟ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ କଦାପି ସେକଥା କରିବ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଲାଗି ତୁମେ କଦାପି କୌଣସି ଅଭିରୁଚି ଦେଖାଇବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଭଲ କରି ଜାଣି ରଖିବ : “ଆଜି ମୁଁ ମୋଟେ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ ।”

ମାତ୍ର ଯଦି ତାହା ଏକ ପ୍ରାଣସ୍ତରୀୟ ଭୟ ହୋଇଥିବ, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ବା କୌଣସି କ୍ରିଡ଼ା-ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବିତାରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଥିବ, ଏବଂ ଯଦି ସେତିକିବେଳେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ସେହୁପରି ଗୋଟାଏ ଭୟ ଅନୁଭବ କରିବ, ଏବଂ, “ବର୍ତ୍ତମାନ କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି” ବୋଲି ଭୀଷ୍ମଥିବ, ତେବେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାରିବ, ସେଇଟିକୁ ନିଜ ଭିତରୁ ପୋଛି ବାହାର କରିଦେବ, କାରଣ ସେହି ଭୟର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅର୍ଥହିଁ ନଥିବ ।

ମାତ୍ର ବେଳେବେଳେ ଆମର ଆଲସ୍ୟହିଁ ଆମକୁ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦିଏ ନାହିଁ ।

ହଁ, ଯଦି ତୁମେ ତାମସିକ ସ୍ବଭାବର ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତାହା ତଥାପି ଏକ ଭିନ୍ନ କଥା ହେବ । ସ୍ବଭାବ ତାମସିକ ହୋଇଥିଲେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବ । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ନିଜର ଚେତନାକୁ କାମରେ ଲାଗାଇବ, ତୁମର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଓ ତୁମର ଶକ୍ତିକୁ କାମରେ ଲାଗାଇବ, ତୁମର ଶକ୍ତିକୁ ଏକତ୍ର କରି ଆଣାଇବ, ନିଜକୁ ଟିକିଏ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ପାହାରଟାଏ ବସାଇ କହିବ : “ଗୁଲ୍, ଗୁଲ୍, ଆଗକୁ ଗୁଲ୍ ।” ଯଦି ତୁମର ଆଲସ୍ୟହିଁ ତୁମକୁ ଡେଇଁବାକୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖୁଛି, ତେବେ ତୁମକୁ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆହୁରି ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କହିବାକୁ ହେବ : “ଆଜ୍ଞା, ଏହି କାମଟି କରିବାକୁ ତୋର ମୋଟେ ମନ ନାହିଁ ? ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପନ୍ଦରଶହ ମିନିଟର ଦଉଡ଼ିକୁ, ଗୁଲ୍ ।” କ'ଣ : “ଆଜି ଭାଗ୍ୟଶୈଳୀ କରିବା ଲାଗି ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ; ଆଜି

ସିଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ମନ ହେଉ ନାହିଁ : ତେବେ ଭଲ ହେଲା, ଆଜି ମୁଁ ଲଗାତାର ଗୁରୁହଜାର ଥର ଦଉଡ଼ିରେ ଡେଇଁବି ।”

ପାଠ ବେଳକୁ କ’ଣ ସେହି ପକଡ଼ି ?

ହଁ, ଠିକ୍ ସେହି ପକଡ଼ି । ଯଦି ଘିଆ ହୋଇଥିବା ପାଠଟି ତିଆରି କରିବାକୁ ମନ ହେଉ ନଥାଏ, ତେବେ ଦଶଗୁଣ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ଓ ଶୁଷ୍କ ବହିଟିଏ ହାତକୁ ନେବ ଏବଂ ମନ ଦେଇ ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଆପଣାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ । ଏପରି ପ୍ରକାରର ବହି ଅନେକ ରହିଛି,— ଭାରି ଶୁଷ୍କ, ଖାଲି ଶୁଖିଲା ଜ୍ଞାନମାନ ସେଥିରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି । ହଁ, ଯଦି ନିଜର ଇତିହାସ ବା ଭୂଗୋଳ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ମୋଟେ ମନ ହେଉ ନଥିବ,—ଯାହା କହୁ ପଛକେ, ଏସବୁ ବହି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନେକ ଅଧିକ ସହଜ ଏବଂ ଅଧିକ ରୋଚକ,—ତେବେ ସେଇଟିକୁ ନନେଇ ଭୁମକୁ ଘିଆ ଯାଉଥିବା ବହୁଗୁଡ଼ିକରୁ ଖଣିଏ ହାତକୁ ନେବ, (ମାଆ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ),—ମୋର କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ, କାରଣ ଭୁମର ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ବି ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି;—ଯୋଉ ବହୁଖଣ୍ଡକ କି ଭାରି ଶୁଖିଲା ହୋଇଥିବ, ଏବଂ ବହିଟିର ଅନୁକଃ ଅଧାଯାଏ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଭୁମେ ନିଜକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବ । ତା’ପରେ, ଭୁମକୁ ଆଉ ସବୁକିଛି ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ବୋଧ ହେବ ।

ଅଳସୁଆ ଲଗୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତଥାପି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ କି ?

ସେକଥା ଭୁମ କାମଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ; ସେଠାରେ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାଜ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରୁଛୁ ।

ଯଦି ଏହା ଏପରି ଗୋଟିଏ କାମ ହୋଇଥାଏ, ଯାହାକୁ କି ଭୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଇଁ କରୁଛି, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ନିଜ ପାଇଁ ଆଦୌ କରୁ ନାହିଁ, ତେବେ, ଯାହାକି ଘଟୁ ପଛକେ, ଭୁମକୁ ତାହା କରିବାକୁହିଁ ହେବ । ଏଇଟା ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରାଥମିକ ଶୃଙ୍ଖଳା । ଭୁମେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୋଇଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଭୁମକୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଉତ୍ତମାୟାକ୍ଷ ଓ ଭୁମେ ସେଇଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇଛି, ତେଣୁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଭୁମେ ତାହା ସ୍ୱୀକାର କରି ନେଇଛି, ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୁମକୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଭୁମର ଦେହ ଭାରି ଖରାପ ନଥାଏ, ଯଦି

ତୁମେ ଏପରି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ି ନଥାଅ ଯେ ବଛଣାରୁ ଉଠିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ତୁମର ଶକ୍ତି ପାଇ ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମକୁ ସଫଦାହିଁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଏପରିକି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ହେବ । ଏକ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ପାରିଲେ ତଦ୍ୱାରା ତୁମର ସ୍ୱାଧୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅସୁସ୍ଥତାଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେହିଁ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ, ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ଯେ ବଛଣାରୁ ମଧ୍ୟ ଉଠି ପାରୁ ନଥିବ, ତୁମକୁ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଜର ହୋଇଥିବ ଅଥବା ତୁମେ ଆଉ କୌଣସି ସାଂଘାତିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗୁଥିବ, ତେବେ ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଯେ ତାହା ଏକ ଭିନ୍ନ କଥା ହେବ । ମାତ୍ର, ତା' ନହେଲେ, ଯଦି ଦେହ ଟିକିଏ ଖରାପ ଲାଗୁଥିବ : “ମୋତେ ପୁରୁପୁର ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡଟା କାହିଁକି ବୁଲୁଛି ବା ଭଲକରି ହଜମ ହୋଇ ନାହିଁ, ବା, ମୋତେ ଭାରି ସର୍ଦ୍ଦି ହୋଇଛି, ମୁଁ ଖି ଖି ହୋଇ କାଶୁଛି,”— ଯଦି ଏହିପରି କିଛି ହୋଇଥିବ, ତେବେ ଯଦି ତୁମେ ନିଜର କାମଟିକୁ କରିବ, ନିଜ ବସ୍ତୁରେ ଆଦୌ କୌଣସି କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ, କେବଳ କାମଟି କଥା ଭାବିବ, ସେଇଟିକୁ ଯଥାଶକ୍ତି ଭଲ କରି କରିବ, ତେବେ ତାହାହିଁ ତୁମର ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଲ କରିଦେବ ।

ବହୁତଃ, ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଆମେ ଅସମତାରହିଁ ଏକ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି କହିବା । ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମେ ଆଉଗୋଟିଏ ସମତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ, ତେବେ ସେହି ଅସମତାଟି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ । ସବୁବେଳେ, ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଏପରିକି ଯେତେବେଳେ ରୋଗକାରୀ ଜୀବାଣୁ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ଜାଣି କହୁଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯାବତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ କେବଳ ସତ୍ତା ଭିତରେ ଘଟିଥିବା ଏକ ଅସମତା ବୋଲିହିଁ କହିବା । ତାହାକୁ ଆମର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଏକ ଅସମତା ବୋଲି କହିବା, ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ଏକ ଅସମତା ବୋଲି କହିବା ।

ଏହା ଦ୍ୱାରା, କୌଣସି ରୋଗବାହୀ ଜୀବାଣୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କେହି କଦାପି କହୁ ନାହାନ୍ତି । ରୋଗବାହୀ ଜୀବାଣୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଛନ୍ତି,—ସେମାନେ ଯେତକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଆମକୁ ଜଣା ଅଛି, ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେଇଗୁଡ଼ିକ ସକାଶେ ଯେ ତୁମେ ରୋଗରେ ପଡ଼, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ, କାରଣ ସେମାନେ ତ ସବୁବେଳେ ଦେହ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଏପରି ସତରାଜର ହୁଏ ଯେ ସେମାନେ ତୁମ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ରହିଥା'ନ୍ତି ଏବଂ ଦୀର୍ଘକାଳ ଧରି ସେମାନେ ତୁମର ଆଦୌ କିଛିହେଲେ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏବଂ ତା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଜୀବାଣୁ ତୁମକୁ ଆସି ଧରିପକାଏ ଏବଂ ତୁମକୁ ଅସୁସ୍ଥ କରି

ପକାଏ;—ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ? ଏହାର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ତୁମ ଭିତରେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ପ୍ରତିରୋଧଶକ୍ତି ରହିଥିଲା, ସେହି ଶକ୍ତି କୌଣସି କାରଣରୁ ଆଉ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ, ଦେହର କୌଣସି ଅଂଶରେ ଅସମତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ଏବଂ ସେହି ଅଂଶର କାର୍ଯ୍ୟଟି ଆଉ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେହି ସମତାଟିର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିବ, ତେବେ ତାହାର ଦ୍ଵାରା ସବୁ ଭଲ ହୋଇଯିବ, ଆଉ କୌଣସି ଗୋଲମାଲ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଅସମତାଟି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ ।

ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭଲ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଯେ, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଏହି ଅସମତାଟିକୁ ଦେଖି ପାରିବ ଏବଂ ସମତାଟିର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠାରେ ଏତିକି କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା... । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକ ଅସମତାଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି,— ସେମାନେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି, କାମୁଡ଼ି କରି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେଇଟି ଗୁଲିଯାଇ ବୋଲି ମୋଟେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଯେତେ ମନ ସେତେ ତେଷ୍ଟା କରୁଥିବ ପଛକେ, ଏପରିକି ସମତାଟିର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଦେଇପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପୁଣି ଅସମତା ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବେ, କାରଣ ସେମାନେ ସେହି ଅସମତାଟିକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିବେ । ସେମାନେ କହୁଥିବେ : “ନାହିଁ, ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋଟେ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ;” ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ରହିଥିବ, ଯାହାକି କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅସମତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି କରି ଧରିଥିବ, ଯାହାକି ସେଇଟିକୁ ଆଦୌ ଗୁଲିଯିବା ଲାଗି ଦେଉ ନଥିବ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଏପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକ ସମତାବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସମତାବସ୍ଥାଟି ଫେରି ପାଇବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ସିଧା ଆବଶ୍ୟକ ଶକ୍ତି ଦେଇ ପାରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ ଏବଂ ସମତାଟିର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ମାତ୍ର କେତେଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରନ୍ତି । ହୁଏତ ଏପରି ହୋଇଥିଲା ଯେ ସମତାବସ୍ଥାର ଶୃଙ୍ଖଳାଟିକୁ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଜ୍ଞାନ ନଥିଲା ବା ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ସେଥିପାଇଁ ଶକ୍ତି ପାଇ ନଥିଲା । ଅସମତାର ଅର୍ଥ କେବଳ ଏକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ତୁମେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ, ତୁମର ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବ ଓ ତୁମେ ସମତାଟିକୁ

ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ ଅସୁସ୍ଥତାଟି କୁଆଡ଼େ ଅନୁଦ୍ବିତ ହୋଇଯିବ; ଏବଂ ଏହା କରିବା ଲାଗି ରୁମକୁ ଯେଉଁମାନେ ଅନୁମତି ଦେବେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବେ । କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ଏଥିଲାଗି ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥିବେ, ସେମାନେହିଁ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିଥିବେ; ଏବଂ ଏକଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦେଖା ବି ଯାଉଥିବ, ରୁମକୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥିବେ ଓ ନିଜର ଅସୁସ୍ଥତାକୁ କାମୁଡ଼ି ଧରି ପଡ଼ି ରହିଥିବେ । ମୁଁ ସେହିଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥାଏ : “ଆଜ୍ଞା, ରୁମର ଦେହ ମୋଟେ ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ ? ତେବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଯିବାକୁ ହେବ !” ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ହାସ୍ୟକର କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେହିପରି ଲୋକ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ଉପରେହିଁ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି; ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅସଲ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଡାକ୍ତର ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି । ଯଦି ଡାକ୍ତର କିଛି ଅଂଶରେ ଜଣେ ଦାର୍ଶନିକ ହୋଇଥିବେ, ତେବେ ରୁମକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କହୁବେ : ଅସଲ କଥାଟି ହେଉଛି ଠିକ୍ ଏହିପରି; ଆମେ ଡାକ୍ତରମାନେ କେବଳ ପୁରୋଗ ଯୋଗାଇ ଦେବୁ, ଅବସର ଆଣି ଦେବୁ; ମାତ୍ର ସ୍ୱୟଂ ଶରୀରହିଁ ଆପେ ଆପଣାର ଆରୋଗ୍ୟ ବିଧାନ କରିବ । ଯେତେବେଳେ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରିବାକୁ ଶରୀରର ଇଚ୍ଛା ଥିବ, ସେତେବେଳେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରିବ ।” ହଁ, ଏପରି ଅନେକ ଶରୀର ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଔଷଧ ଖୁଆଇ ଦିଆ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଥବା ସେହିପରି କିଛି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମତାର ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲାଗି ଆଦୌ ଅନୁମତି ଦେବାକୁ ରାଜା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଯଦି ନିଆଯାଉଛି, ଔଷଧ ଖାଇଲେ ବା ସେହିପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ପ୍ରତ୍ୟୟୁକ୍ତି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ଯଦି ରୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ଚିକିତ୍ସା ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ରଖିପାରିବ, ଯାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା କି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇଥିବ, ତେବେଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ ଆସିବ ଯେ ଗୁମତାଟିକୁ ଫେରି ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ଫଳପ୍ରଦ ଭାବରେ କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେହିଁ ସେମାନେ ସମତାବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି !

ମୁଁ ଏକଦା ଏପରି ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯିଏ କି ପ୍ରାକୃତିକ ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ ଓ ପେଟର ବେମାରମାନ ଭଲ କରୁଥିଲେ । ସିଏ ସବୁବେଳେ ଏକଥା କହୁଥିଲେ ଯେ ପେଟର ଯେତେ ଯାହା ଗୋଲମାଲ ହୁଏ, ସେସବୁ ଅଲ୍ଲବହୃତ ଏକ ଅନୁଚିତ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରୂପରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ସିଏ

ଧର୍ମମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ କେବେ କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେହିମାନଙ୍କର ଚିକିତ୍ସା କରୁଥିଲେ । ସେହିଭଳି ଲୋକମାନେହିଁ ଚିକିତ୍ସା ଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ସେହି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି କହୁଥିଲେ : “ମୋ ପେଟ ଭାରି ପରାସ ଲାଗୁଛି, ମୋର କିଛି ହଜମ ହେଉ ନାହିଁ ।” —ଏହିପରି ଏଇଟା ନହେଲେ ସେଇଟା କହୁବାରେ ଲାଗୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଉଚ୍ଚଟି ଯନ୍ତ୍ରଣାମାନ ଭେଗୁଥିଲେ, ମୁଣ୍ଡବଥାରୁ କଷ୍ଟ ପାଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଯେତେଯାହା ସବୁକିଛି ଭେଗୁଥିଲେ । ଡାକ୍ତର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ମୁଁ ଜଣେ ଉଦ୍ରମହଳାଙ୍କୁ ଜାଣିଛି ଯିଏକି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଥରେ ଯାଇଥିଲେ ଓ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ କହୁଲେ : ହଁ, ହଁ, ଆପଣଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକାରର ଅସୁସ୍ଥତା । ମାତ୍ର ଆପଣ କେଉଁ ମହଲରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି କହୁଲେ ? ତଳ ମହଲରେ, ନୁହେଁ ? ଭଲ କଥା । ପେଟର ଅସୁସ୍ଥତାଟିକୁ ଭଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏହିପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପୁରା ପାଚିଥିବା ଗୋଟାଏ ଅଙ୍ଗୁର ପେନ୍ଥା (ଆପଣ ସକାଳୁ କୌଣସି ଜଳଖିଆ ଖାଇବେ ନାହିଁ, କାରଣ ସକାଳ ଜଳଖିଆଟାହିଁ ଆପଣଙ୍କର ପେଟକୁ ଗଡ଼ବଡ଼ କରିଦେଉଛି) ଆପଣ ସକାଳୁ ହାତରେ ନେବେ, ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେ ଖୁବ୍ ସାବଧାନ ହୋଇ ହାତରେ ଧରିବେ । ତା’ପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିବେ, —କବାଟ ବାଟେ ନୁହେଁ, କବାଟ ବାଟେ ମୋଟେ ବାହାରିବେ ନାହିଁ । ଆପଣ ଝରକା ବାଟ ଦେଇହିଁ ବାହାରକୁ ଯିବେ । ଗୋଟିଏ ଟଲ ପକାଇ ଝରକା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବେ ଓ ତା’ପରେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଯିବେ । ସେଠୁ ଗାସ୍ତା ଉପରକୁ ଯିବେ, ଗୁଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିବେ ଏବଂ ପ୍ରତି ଦୁଇପଦରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଅଙ୍ଗୁର ପାଟିରେ ପକାଉଥିବେ । ଗୋଟିକରୁ କେବେ ଅଧିକ ଖାଇବେ ନାହିଁ, କେବେ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କର ପେଟ ବଥା କରିବ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ନା ! ଆପଣ ପ୍ରତି ଦୁଇପାଦରେ ଗୋଟିଏ କରି ଅଙ୍ଗୁର ଖାଇବେ । ପ୍ରଥମେ ଦୁଇ ପାଦ ଯିବେ, ତା’ପରେ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁର ଖାଇବେ, ଏବଂ ଅଙ୍ଗୁରତକ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି କରିବେ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପେନ୍ଥା ଦେଖିକରି ନେଇଥିବେ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଅଙ୍ଗୁରତକ ସରିଯିବ, ସେତେବେଳେ ଆପଣ ଥର ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବେ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଯାନବାହନ ବ୍ୟବହାର କରିବେ ନାହିଁ ! ଗୁଲି ଗୁଲି ଫେରିବେ, ନହେଲେ ପୁଣି ସେହି ଅସୁସ୍ଥତା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ଆପଣ ଚାପ୍ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବେ, ଏବଂ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଇପାରିବି ଯେ ଯଦି ଆପଣ ପ୍ରତିଦିନ ସେହିପରି କରନ୍ତି, ତେବେ ଦିନଦିନ ପରେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁକିଛି ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” ଏବଂ ସେହି ଉଦ୍ରମହଳା ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ !

(ଜଣେ ପିଲା) ବେଳେ ବେଳେ ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ଥାଏ ।
ଏବଂ କିପରି କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, କିଛି ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଅନେକ କାମ..... ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ କାମ ?

ଅନେକ ପ୍ରକାରର କାମ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଆମ ପାଠପଢ଼ା
ଭିତରେ ଆମକୁ ଅନେକ ବିଷୟ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ।

ତୁମେ ଦିନ ଗୋଟାକିଯାକ,— ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ,—କ'ଣ କରୁଥାଅ ?
ଶୌଚସ୍ନାନାଦି ସାରିବାକୁ ଓ ଲୁଗାପଟା ଚିନ୍ତିବାକୁ ତୁମର କେତେ ସମୟ ଯାଏ ?
ମୋଟାମୋଟି ଅନୁମାନ କରି କହ, ଦୟା ମିଳିତ ହସାବ କରି କହିବା ଦରକାର
ନାହିଁ ।

ସ୍ତାୟ ପଇଁରୁକିଣି ମିଳିତ ।

ଆଉ ଖାଇବାରେ ?

ପଇର ମିଳିତ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପଇର ମିଳିତ ? ତେବେ ଦିନକୁ ଏହିପରି କେତେଥର ?
ଗୁଣିଥର ? ଭଲ କଥା । ଏବଂ ଗପସପରେ କେତେ ସମୟ ଯାଏ ?..... ନେକଥା
ତୁମେ କହ ପାରିବ ନାହିଁ !

ମୁଁ ମୋଟେ ଗପସପ କରେ ନାହିଁ ।

ମୋଟେ ଗପସପ କର ନାହିଁ ! ତା'ହେଲେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଭାରି
ଚମକାର ପିଲା । ତୁମକୁ ତ ନେଇ ପାଠା ଉପରେ ଠିଆ କରିଦେବା କଥା ! ସତ
କହିଲି, ତୁମେ ମୋଟେ ଗପସପ କର ନାହିଁ ?

ହଁ, କରେ; କିନ୍ତୁ କାମ ଥିଲାବେଳେ ମୋଟେ କରେ ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା । ଏବଂ ନିଜର ସବୁ ପାଠ କରିପାରିବା ସକାଶେ ତୁମେ ଦିନକୁ କେତେ ଦଣ୍ଡା ସମୟ ଦରକାର କର ?

ସକାଳେ ମୁଁ ଦିନେ ଦିନେ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାବେଳୁ ଉଠିଯାଏ ।

ଘରକୁ ଦିଆ ଯାଇଥିବା ପାଠସବୁ କରିବାକୁ ? ସେତେବେଳକୁ ତ ପୁରା ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନଥିବ, ନୁହେଁ ? ସକାଳ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାରୁ ? ପ୍ରକୃତରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଥାଏ ?..... ନାହିଁ ! ଓଃ— ଆଉ ତା'ପରେ ତୁମେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଯାଅ ?

ହଁ, ଦିନେ ଦିନେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ।

ମୁଁ ବି ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ସକାଇବାକୁ ଯାଉଥିଲି..... । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କାମ କରୁଛ, ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ ଯଦି ଏକାଗ୍ର କରି ରଖି ପାରିବ, ତେବେ ଏକାଗ୍ର ନହୋଇଥିଲେ ଯାହା କରିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ଦଣ୍ଡାଏ ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା, ତୁମେ ମୋଟେ ଦଶମିନିଟ ସମୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା କରିଦେଇ ପାରିବ । ତେଣୁ ସମୟ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ ତୁମେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଶିଖିବ । ମନୋଯୋଗ ରହିଲେ ଆମେ ଆମ କାମଟିକୁ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର କରିପାରିବା, ଅଧିକ ଭଲଭାବରେ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିବା । ଯଦି ଅଧ୍ୟୟନାୟ ସମୟ ନେଲଭଲ କୌଣସି ପାଠ କରିବାକୁ ଅଛି,—ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ଅଧ୍ୟୟନା ଲାଗି ତୁମର କିଛି ଲେଖିବାକୁ ରହିଛି—ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମର କିଛି ଶବ୍ଦବାକୁ ରହିଛି ଏବଂ ତୁମର ମନ ଏଣେତେଣେ ଭାସି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଛି, ତୁମେ ଯେଉଁ କାମଟିକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କରୁଛ, କେବଳ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଯାହାସବୁ ତୁମେ ପୂର୍ବରୁ କରିସାରିଛ, ଯାହାସବୁ ପରେ କରିବ ଏବଂ ତୁମର ଆହୁରି ଯାବତାୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ତୁମେ ଶବ୍ଦବାରେ ଲାଗିଛ, ତେବେ, କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାରେ ପ୍ରକୃତରେ ଯେତକ ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା, ଏହିସବୁ କରି ତୁମକୁ ସେଥିଲାଗି ତିନିଗୁଣ ସମୟ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମର ଯେତେବେଳେ ଅନେକ ବେଶୀ କାମ କରିବାକୁ ଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଯାହାକିଛି କରୁଛ, ସେଇଟି ବିଷୟରେହିଁ ତୁମକୁ ସଫୁର୍ତ୍ତ ଏକାଗ୍ର ରହି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମନୋଯୋଗରେ ପ୍ରତାପତା ରଖିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ତା'ହେଲେ ଏକାଗ୍ର ନରହି ଯାହାକୁ ତୁମେ ଦଣ୍ଡାକରେ କରିଥାନ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାକୁ ମାତ୍ର ଦଶ ମିନିଟରେ ଶେଷ କରିଦେଇ ପାରିବ ।

ତେଣୁ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ନଥାଇ ମୁଁ ତୁମକୁ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସ, ତେବେ ତୁମର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ କରିବାକୁ ରହିଛି, ସେକଥା ନଜାଣିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ମୁଁ କୌଣସି ସମାଧାନ ଦେଇ ପାରବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୁମ ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାମର ବୋହ ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତିକି ମାତ୍ର କହୁଛି ଯେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ମୁଁ କୋରୁ କରି କିଛି କହିପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଶିକ୍ଷକମାନେ ସମସ୍ତେ କପରି କ'ଣ କରନ୍ତି, ସେବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ, ମାତ୍ର, ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଯଦି ତୁମର ଅନେକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକାଗ୍ରତା ରଖି ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ଅଧିକ ଏକାଗ୍ରତା ରଖି ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୌଣସି କଥାଟିଏ କରୁଛ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କେବଳ ସେହି କାମଟିକୁ ଭାବିବ ଏବଂ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଟି ଉପରେହିଁ ତୁମର ସକଳ ଶକ୍ତିକୁ ଠୁଳ କରି ରଖିବ । ଏହାଦ୍ୱାରା ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ଅଧିକ ସମୟ ଅଧିକ ପାଇଯିବ । ତେଣୁ ଯଦି, “ମୋର ଅନେକ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି” ବୋଲି ତୁମକୁ କହିବାକୁ ହେବ, ତେବେ, “ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ପାରୁନା” ବୋଲି ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିବି ।

(ଆଉ ଜଣେ ପିଲା) ଅଙ୍କଟିଏ କଷ୍ଟଭାବେ ସମୟରେ ବେଳେବେଳେ ସମାଧାନଟି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଏ, ବେଳେବେଳେ ଭାରି ସମୟ ଲାଗେ ।

ହଁ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୁଏ । ସେକଥାଟି ମଧ୍ୟ ଏକାଗ୍ରତାର ମାତ୍ରା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ନିଜକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରବ । ଯେତେବେଳେ ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନଟି ହୁଏ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଆଲସ୍ୟ ରହିଥାଏ, ସତେଅବା ମେଘ ପରି କେଉଁଠି କ'ଣ ରହିଥାଏ, ଏକ କୁହୁଡ଼ି ପରି ବସି ରହିଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ସତେଅବା ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲୁ ପରି ଡାହାରି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥାଅ । ସମାଧାନଟି ପାଇବା ଲାଗି ତୁମେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ, ସତେଅବା ଗୁଡ଼ାଏ ତୁଳା ଭିତରକୁ ତୁମେ ପଶିପଶି ଯାଉଥାଅ, ତୁମେ ତା' ଭିତରେ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖିପାର ନାହିଁ । ଏବଂ ତେଣୁ କୌଣସି ସମାଧାନ ମିଳିପାରୁ ନଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦକ୍ଷା ଦକ୍ଷା ବଢ଼ି ଯାଇପାରେ ।

ଏକାଗ୍ରତାର ଯଥାର୍ଥ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟଟି ହେଉଛି ଏହି ମେଘଟିକୁ ଦୂର କରିଦେବା । ତୁମେ ତୁମ ବୁଦ୍ଧିର ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନକୁ ଏକତ୍ର କରି ଆଣ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ଲଗାଇରଖ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସମାଧାନଟିକୁ ପାଇବା ଲାଗି ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଆଉ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତୁମେ କେବଳ ନିଜକୁ ଏପରି ଏକାଗ୍ର କରି ରଖ ଯେ ତୁମ ଆଗରେ କେବଳ ସେହି ଗଣିତର ସମସ୍ୟାଟିହିଁ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ,— ମାତ୍ର ତୁମେ କେବଳ ସମସ୍ୟାଟିର ଉପରିଭାଗଟିକୁ ଦେଖ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତା'ର ଗଭୀର ମଧ୍ୟକୁ ବି ଦେଖ, ଯାହାକି ତାହାକୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଛି, ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖ । ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଶକ୍ତିକୁ ଠୁଳ କରି ଆଣିବାରେ ଯଦି ତୁମେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯାଅ, ସମସ୍ୟାଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ ଓ ନିରୂପିତ କରି ଦେଉଥିବା ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଉପରକୁ ଯଦି ତୁମେ ତାହାକୁ ନେଇ ଆସିପାର, ଏବଂ ସତେଥବା କାନ୍ଦୁରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଦ୍ର କରିବାକୁ ଯାଉଥିବା ପରି ଯଦି ତୁମେ ସେଇଠି ଆସି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହ, ତେବେ ସମାଧାନଟି କେଉଁଠି ଥାଏ, ହଠାତ୍ ଆସି ହାବୁଡ଼ିଯାଏ । ଏବଂ ଏଥିଲାଗି ଏହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ । ଯଦି ତୁମେ ଖାଲି ଏହିପରି ଚେଷ୍ଟା କର : ଏଇଟି ସେହିପରି କି, ଏଇଟି ଏହିପରି କି, ବା ସେହିପରି କି ? ବୋଲି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଅ... ତେବେ ତୁମେ ହୁଏତ କିଛିହେଲେ ପାଇ ପାରବ ନାହିଁ ଅଥବା ସମାଧାନଟି ପାଇବାକୁ ତୁମକୁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ସମୟ ଲାଗିବ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଆପଣାର ମାନସିକ ସାମର୍ଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଏଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରୀତ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତାହା ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ବାଡ଼ିଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭେଦ କରି ଯାଇପାରବ ଓ ଯେଉଁ ଅସଲ ବସ୍ତୁଟି ପଶ୍ଚାତରେ ରହୁଛି, ତାହାରି ଉପରେ ଯାଇ ବାଜିପାରବ । ଏକ ଯଥାର୍ଥ ବସ୍ତୁର ସନ୍ତାନ ଲଭ କରିବାକୁ ହେବ । ସତେଥବା ଝାମ୍ପି ଦେଇ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏବଂ, ଯେଉଁ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ତୁମେ କିଛି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ସେହି ଦିନଗୁଡ଼ିକରେହିଁ ଏପରି କରିପାରବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେବ । ତୁମେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି କିଛି ଦେଖି ପାରୁ ନଥିବ ମନେ ହେଉଥିବ, ସତେ ଯେପରି ତୁମେ କିଛି ଧରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ଓ ସେହି ପଦାର୍ଥଟି ତୁମ ହାତରୁ ଖସିଯିବା ଲାଗିଯିବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଏକଥା ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାବିକ ଯେ, ଯଦି ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ସମ୍ଭବ ନହୁଏ,— ତୁମେସବୁ ଯାଇ କୌଣସି ସ୍ଥାନାନ୍ତର ବସ୍ତୁର ସମ୍ପର୍କୀନ ହୁଅ ବୋଲି ତୁମକୁ କେହି କଦାପି କହିବ ନାହିଁ । ତୁମ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଅବବେଜା ହୋଇଥିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନାହିଁ; ଏବଂ ଯଦି ତୁମେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ “ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏଇଟିକୁ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ମୋଟେ ସମୟ

ପାଇଲି ନାହିଁ; ଯାହା ପାରିଲି କଲି, କିନ୍ତୁ ଆଉ ଅଧିକ କରିବାକୁ ମୋର ସମର୍ଥନ ନଥିଲା ।” ବୋଲି କହିବ, ତେବେ ସେମାନେ ତୁମମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଗାଲି ଦେବେ ନାହିଁ । ମୁଁ କଦାପି ଭୁଲୁ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ଏଥିଲାଗି ତୁମମାନଙ୍କୁ ଗାଲିଦେବେ । ମାତ୍ର ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶହେରେ ଅନେକ ବାର ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ ମନ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏକ ପ୍ରକାରର ଅର୍ଦ୍ଧଜଡ଼ତାହିଁ ତୁମର ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ରହିଛି ବୋଲି ତୁମକୁ ଭାବିବା ଲାଗି ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା ଦେଇଥାଏ । ଯଦି ତୁମେ ନିଜକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ଦେଖିବ ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ସେଠାରେ ଏପରି ଏକ ଜନସ୍ଥ ନିରନ୍ତର ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଏଆଡ଼େ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛି, ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନସ୍ଥ ବି ନିରନ୍ତର ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି ଯାହାକି ତୁମକୁ ସେଆଡ଼େ ମଧ୍ୟ ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଛି; ଏବଂ ତା’ପରେ ଏପରି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି, ଯେତେବେଳେ ମନେ ହେବାକୁ ଲାଗୁଛି ଯେ ତୁମେ ଯତ୍ନେତ୍ରୀ ପୁଣ୍ୟାଏ ତୁଳା ଭିତରେହିଁ ଆଛାଦିତ ହୋଇ ରହିଛ, ସତେତ୍ରୀ ମେଘଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଛ; ତୁମ ଆଗରେ କିଛିହେଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦିଶୁ ନାହିଁ ।

ଖାସ୍ ସେଇଟି ଲାଗିଛି କର୍ମର ଉପଯୋଗିତା ରହିଛି କର୍ମ ଏହି ମାନସିକ ଶକ୍ତିକୁ ଠୁଳ ଓ ଏକତ୍ର କରି ଆଣିଥାଏ । କାରଣ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଯାହାସବୁ ପଢ଼ୁଛ, (ଅନୁରୂପ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ବା ଅଧିକ ଗଭୀର ଅଧ୍ୟୟନ ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନଳଗାଇ ପାରିଲେ) ତୁମେ ଯାହାସବୁ ପଢ଼ୁଛ, ଅନୁଭବ ତାହାର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଅଂଶ କାଳକ୍ରମେ କୁଆଡ଼େ ଲୁପ୍ତ ଏବଂ ଅନୁସ୍ମିତ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ତାହା ପଛରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅବଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ି ଦେଇଯିବ : ତୁମର ଭାବନାଟାକୁ ଏକତ୍ର ଠୁଳ କରି ଆଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ତୁମ ପାଖରେ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିଯିବ, ନିଜ ଭାବନାରୁ କିଛି ନା କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ, ନିର୍ଭୁଲ, ଯଥାର୍ଥ ଏବଂ ସୁସଙ୍ଗଠିତରୂପେ ତିଆରି କରି ପାରିବାର ଶକ୍ତିଟି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବ । ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ଆମେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗିତା ବୋଲି କହିବା; ତୁମ ମନୁଷ୍ୟଶକ୍ତିର ସୁସଙ୍ଗଠନକୁହିଁ ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ଉପଯୋଗିତା ବୋଲି କହିବା । ସେହି ମେଘବନ୍ତ ଭରଲତା ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ତୁମେ କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେହିଁ ଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ତେବେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଉଦ୍ୟମ କଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ହୁଏତ ତୁମ ଲାଗି କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତା’ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲବେଳେ ତୁମେ ଯେତକ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଥିଲ, ତା’ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ଆସିଲା ବେଳକୁ ତୁମର ବୁଦ୍ଧି କଦାପି ତାହା ତୁଳନାରେ ବୁଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନଥିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଅଧ୍ୟୟନ ଏ ସ୍ଵାଦେଶେ ମଧ୍ୟ, ତୁମ ଭିତରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରୁ

ନଥିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନିଜର ମନକୁ ଅଭିନବେଶିତ କରି ରଖିପାରିବ, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ବ୍ୟାକରଣର କୌଣସି ଏକ ସୂତ୍ରକୁ ଜାଣିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଯଦି ତୁମେ ତାହା କରିପାରିବ (ହଁ, ବ୍ୟାକରଣର ସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ କହୁଥିବା ଶୁଷ୍କ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯିବ; ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଶୁଷ୍କ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ରହିଛି ସତ, ମାତ୍ର ବ୍ୟାକରଣର ସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଶୁଷ୍କ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ), ଯଦି ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରକୁ ତୁମେ ବୁଝିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବ, — ସେଇଟାକୁ କଦାପି କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ପକାଇବ ନାହିଁ ଓ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ରଖିଥିବା କୌଣସି କଥାକୁ ଯଦ୍ବଦ୍ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଲାଗି ବି ମନ କରିବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ରହିଥିବା ଭାବନାଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, — “ଏହି ସୂତ୍ରଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ କାହିଁକି ଢିଆରି କରା ଯାଇଥିଲା ?” ବୋଲି ପଚାରି ପାରିବ, ଏବଂ ସେହି ବସ୍ତୁଟି ଲାଗି ତୁମ ନିଜର ସୂତ୍ରଟିଏ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଧୀପକ ହେବାକୁ ଲାଗିବ । “ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏହି ସୂତ୍ରଟିରୁ ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି, ସିଏ ତାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କାହିଁକି ଏପରି କରିଛନ୍ତି ? ମାତ୍ର ମୁଁ ତ ଏଇଟିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହାର କାରଣଟିକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସିଏ ସେହି ଶବ୍ଦଟି ପରେ କାହିଁକି ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇ ଶବ୍ଦଟି ପରେ ସେଇଟିକୁ ବି କାହିଁକି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ? ଏବଂ ସୂତ୍ରଟିକୁ ବି କାହିଁକି ଏପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ? ସିଏ ଏପରି କରିଛନ୍ତି, କାରଣ ଏହିଟିକୁହିଁ ସେ ବସ୍ତୁଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବା ଲାଗି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଓ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବି ବୋଲି ବିଚାର କରିଛନ୍ତି ।” ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ଆବିଷ୍କାର କରିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟିକରି କହିଉଠିବ : “ତାହାହିଁ ଏହାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ । ଏଇଟିକୁ ଆମେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଅବଲୋକନ କରିବା, ତେବେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।”

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ କହିଦେବି : ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ବୁଝିପାରୁଛ, ସେତେବେଳେ ତାହା ତୁମ ଭିତରେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ସାନ ଦାନା ବାନ୍ଧିଯାଉଛି, ସତେଅବା ଆଲୋକ ବିକିରଣ କରୁଥିବା ବିନ୍ଦୁଟିଏ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏହିପରି ଅନେକ, ଅନେକ, ଅନେକକୁ ବୁଝିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତାହାହିଁ ହେଉଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରକୃତ

ଉପଯୋଗିତା; ତୁମ ଆଗରେ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦେଇ ପାରୁ ନଥିବା ଗଦାଏ କଥା ବା ବସ୍ତୁବସ୍ତୁରେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟାକୁ କେବଳ ଗହଳ କରି ରଖିବାହିଁ ଆଦୌ ଉପଯୋଗିତା ନୁହେଁ ।

ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ଯେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବିଜ୍ଞାନର ଅଧ୍ୟୟନ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କାହିଁକି କଳାତ୍ମକ କଳ୍ପନାର ଅଭାବ ରହିଥାଏ ? ଏହି ଦୁଇଟି କଥା କ'ଣ ପରସ୍ପରର ବିପରୀତ କି ?

ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ଆଦୌ ନୁହେଁ ।

ତେବେ ସେଇଟା କ'ଣ ସାଧାରଣତଃ ଠିକ୍ ?

ସେହି ଦୁଇଟିଯାକ କ୍ଷେତ୍ର ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରାଜ୍ୟ । ତୁମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ “ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍” ଥିଲେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତା, ଏହା ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମର ମୁଣ୍ଡରେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ସ୍ଥାନଟିରେ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତକ ଆଲୋକ ଲାଗିଥିଲେ ଯାହା ହୁଅନ୍ତା, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଯେଉଁ ବିଜ୍ଞାନକମାନେ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଲୋକଟିକୁ ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନରେ ବୁଲାଇକରି ରଖନ୍ତି; ସେମାନେ ସର୍ବଦା ତାହାକୁ ସେହିପରି ରଖିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସଙ୍କେତକଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି ରହୁଥାଏ : ସେମାନେ ସେହି ଆଲୋକଟିକୁ ଜଡ଼ବସ୍ତୁ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ କରି ରଖିଥାନ୍ତି, ଜଡ଼ବସ୍ତୁର ଯାବତୀୟ ଟିକନିଖି ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କଠାରେ କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ରହୁଥାଏ, ସେମାନେ ତାହାକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ରଖିଥାନ୍ତି, କାରଣ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ଯେ ସେହି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଭାଗରେହିଁ ସବୁକିଛି ରହୁଥାଏ, କଳାତ୍ମକ ଏବଂ କାବ୍ୟିକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ଯାବତୀୟ ପ୍ରେରଣା ସେହିଠାରେହିଁ ରହୁଥାଏ : ସେସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରୁ ଉତ୍ସାରିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ତାହା ଏକ ଅଧିକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ଜଡ଼ ରାଜ୍ୟରୁ ଉତ୍ସାରିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ଏଗୁଡ଼ିକ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ଗତି କରନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ରୁହିଁ ଆଲୋକ ପାଇବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ସାଧନହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ଏଇଟିକୁ ନିମ୍ନାଭିମୁଖ କରି ରଖନ୍ତି, ଏବଂ ଏହାକୁ ନୀଡ଼ାର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କୌଶଳର ଅଭାବ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି

ଗୋଟିଏ ସାଧନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗୋଟିଏ ଗପ୍ତିମୟ କରଣର ଶକ୍ତି ଆସି ଭୂମି ଉପରେ ସଫଟିତ ହେଉଥାଏ । ମାତ୍ର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିଗରେହିଁ ତାହାକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରୀତ କରି ରଖିବାରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ ଆମେ ଆଉ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ମଧ୍ୟ ହରାଇ ବସିଥାଉ ।

ମାତ୍ର ତୁମେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଦୁଇଟିଯାକ କଥାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିବ । ବିଜ୍ଞାନମାର୍ଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବାବେଳେ ଏହି ସାଧନଟିକୁ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ରଖିପାରିବ ଏବଂ ସାହଜ୍ୟ ବା କଳା ଦିଗରେ ଯାଉଥିବାବେଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ମୁହଁ କରି ଗଢ଼ କରିପାରିବ; ମାତ୍ର ସାଧନ ହେଉଛି ସେହି ଗୋଟିଏ : ତୁମେ କେଉଁ ଅଭ୍ୟାସରେ ଯିବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କରିଛ, ସବୁ କେବଳ ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ସଂକେନ୍ଦ୍ରଣର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ରହିଥାଏ, ତେବେ ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରିବ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମାର୍ଗରେ ତାହା ସମାନ ଭାବରେ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇପାରିବ । ଯଦି ତୁମେ ବିଜ୍ଞାନ ନେଇ କିଛି କରୁଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ, ଏବଂ ଯଦି କଳାତ୍ମକ ଦିଗରେ କିଛି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବ, ତେବେ କଳାତ୍ମକ ଢଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ସାଧନଟି ସେହି ଗୋଟିଏ ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ସଂକେନ୍ଦ୍ରଣଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗୁଥିବ । ଅନେକ ଲୋକ ଏହି କଥାଟିକୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣାକୁ ଦୁଇଟିରୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଡ଼େ ନେଇ ବାନ୍ଧି ରଖିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ କବିଜାଗୁଡ଼ାକରେ କଳାଜି ଲାଗିଯାଏ ଏବଂ ଆଉ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ମୋଟେ ବୁଲି ପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇବାର ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ଜାରି ରଖିଥିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ବୁଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଏବଂ, ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ, ବେଶ୍ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ଜଣେ ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବି ଆସନ୍ତି, ଯିଏ କି କୌଣସି ନା କୌଣସି କଳାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ନିଜ ଫରସତ ସମୟର ଆଗ୍ରହରେ ପରିଣତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । — ଏହାର ଓଲଟା କଥାଟି ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ଏପରି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, କାରଣ ସେମାନେ ଆବଶ୍ୟକ କରି ସାରିଥାନ୍ତି ଯେ ଗୋଟିଏ ଆଉଗୋଟିଏ ଲାଗି କଦାପି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯତ୍ନକାରକ ହେଉ ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି ଗୋଟିଏ ସାମର୍ଥ୍ୟହିଁ ଉଭୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାମରେ ଲାଗାଇ ହେଉଛି ।

ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ, ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓ ବିଶେଷତଃ ବୁଦ୍ଧିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ମନୋଯୋଗ ଏବଂ ସଂକେନ୍ଦ୍ରଣର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି

ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା; ଆମେ ସେଇଟିକୁହିଁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା, ସେଇଟିରହିଁ ବିକାଶ କରିବା । କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର (ଶାସ୍ତ୍ରଗତ କାର୍ଯ୍ୟ) ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏଇଟିକୁ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯିବ : ଆମକୁ ଏକ ଅବିଚଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ସାଧନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏକ ଅବିଚଳ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ହେବ । ବୁଦ୍ଧିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନଥିବା ଏକ ସକେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଶକ୍ତି ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ଓ ତାହାର ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ଇଚ୍ଛା ଓ ସକେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଦୁଇଟିଯାକ ଶକ୍ତି ମହଜୁଦ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ଏକ ପ୍ରତିଭାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରିବ ଓ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବାଧା ତୁମକୁ ଅଟକାଇ ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ ।

୧ ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୩

“ଜଡ଼ଶରୀର ଭିତରେ ଆମର ଏହି ମାନବସତ୍ତ୍ୱଟି ବେଶ୍ ଖୁସୀ ଏବଂ ନିରାପଦ ହୋଇ ରହିଛି; ଶରୀର ତାର ରକ୍ଷାପ୍ରାଚୀର ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଏଭଳି କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ନିଜର ଶରୀର ପ୍ରତି ଏକ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଶରୀରଟି ନରହିବ, ସେତେବେଳେ ସବୁ କଥା ଅଧିକ ଭଲ ଏବଂ ଅଧିକ ସହଜ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତଃ ଏହି ଶରୀର ଠିକ୍ ଏକ ଦୁର୍ଗ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ଏକ ଆଶ୍ରୟ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଶରୀରର ଏହି ରକ୍ଷାମାଡ଼ଟି ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥାଉ, ସେତେବେଳେ ଅନିଷ୍ଟକାଣ୍ଡ ପୃଥ୍ବୀର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ପକ୍ଷରେ ଆମ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆଧିପତ୍ୟ ଜାରି କରି ରଖିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ରହିଥାଏ,.....ତୁମେ ଏହି ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ଯେକୌଣସି ଭାଗରେ ଯିବା ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିପାର, ତୁମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାର କରି

ନେବା ପାଇଁ ସେହି ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ସଭ୍ୟମାନେ ତୁମ ଚାରିପାଖରେ ଆସି ଦେଖିଯାନ୍ତି; ତୁମ ଭିତରୁ ଯାହାକି ପ୍ରାୟେବେ ଟାଣିନେଇ ତାହାକୁ ଆପଣାର ଖାଦ୍ୟ ତଥା ଶିକାରରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବେ ବୋଲି ସେମାନେ ଆସି ତୁମ ଚାରିପାଖରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି । ତୁମ ଭିତରୁ ଯଦି କୌଣସି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଆଲୋକ ଓ ଶକ୍ତି ବିକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ତୁମ ଶରୀରଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ସେଠାରେ ବିଚରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ; ସତେଯେପରି ବାହାରର ଥଣ୍ଡା ଆଉ ଜାଡ଼ରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ତୁମ ଦେହରେ କୌଣସି କୋଟ୍ ନଥାଏ, ତୁମକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ରଖିବାକୁ କୌଣସି ଘର ନଥାଏ, ଏପରିକି ଆକ୍ଷାଦନଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ କୌଣସି ଚମ ବି ନଥାଏ । ତୁମର ସ୍ନାୟୁଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା ସେହିପରି ଖୋଲା ଓ ମୁକୁଳା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କହନ୍ତି : ‘ଏହି ଶରୀର ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ନ ରହିଛି !’ ଏବଂ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁକୁହିଁ ଏକମାତ୍ର ନିଶ୍ଚିତପଥ ବୋଲି ବିଚାର କରୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର, ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ପରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ପ୍ରାଣିକ ବାତାବରଣଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ତୁମର ଏହି ଜୀବନରେ ଯାହାକି ତୁମ କଷଣାର କାରଣ ହୋଇ ରହିଛି, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ବିପନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଅ ।

“ଏଇଠି ଏହି ପୃଥିବୀ ଉପରେ, ଏହି ଶରୀରରେହିଁ ତୁମକୁ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନର ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ସମଗ୍ର ଶକ୍ତିକୁ କାମରେ ଲଗାଇ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିପାରିବ, ତେବେଯାଇ ତୁମେ ଯେକୌଣସି ଲୋକରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଣ ସହିତ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବିଚରଣ କରିପାରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୨୯ (୧) ମେ)

(ଗୋଟିଏ ପିଲ) ମଲ୍ଲପରେ ମଣିଷମାନେ ପ୍ରାଣିକ ପୃଥିବୀରେ
ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଭଲ କାମ କରିଥାନ୍ତି,
ସେମାନେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ଯାଆନ୍ତି, ନୁହେଁ ?

ତୁମର ସେହି ସ୍ୱର୍ଗଟି କେଉଁଠି କହିଲ ? ସେପରି ହୁଏ ବୋଲି କିଏ ତୁମକୁ
ଶିକ୍ଷା ଦେଲା ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ସ୍ୱର୍ଗ, ନର୍କ ଏବଂ ପାପଫଳଭୋଗର ସ୍ଥାନ
ବିଷୟରେ କହିଛନ୍ତି ନା ?.....କହି ନାହାନ୍ତି ? ଏହି ସବୁକିଛି ବିଷୟରେ
କହିଛନ୍ତି, ନୁହେଁ ? ତୁମ ସ୍ୱର୍ଗର ଧାରଣାଟି ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ପାଇଲ କହିଲ ?
କେଉଁ ବହିରୁ ପାଇଲ ?

ମୁଁ ଏବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି ।

କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଛ ?

ମନେ ନାହିଁ ।

ସାଧାରଣତଃ ଧର୍ମସାଧକମାନେ ଧର୍ମଶୂରମାନଙ୍କୁ ଏସବୁ କହିଥାନ୍ତି,
ସେମାନେ ଯେପରି ଭଲ କାମ କରିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଏଥିଲାଗି ଉତ୍ସାହିତ କରିବା
ଲାଗି ସେମାନେ ଏସବୁ କହିଥାନ୍ତି । କାରଣ ଏହି ବାସ୍ତବ କଥାଟି ସର୍ବଜନବିଦିତ
ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ଦୁଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ଲାଗି ଜୀବନ କଦାପି
ଅଧିକ ସହଜ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ; ସାଧାରଣତଃ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟିହିଁ
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ; କାରଣ ଶିଷ୍ଟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଦୁଷ୍ଟମାନେହିଁ ଅଧିକତର
କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଳତା ହାସଲ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ମନୋଦୃଷ୍ଟି ନଥିବା
ଲୋକମାନେ ମନେ ମନେ କହିଥାନ୍ତି : “ମୁଁ ପୁଣି ଭଲ ହେବାକୁ କାହିଁକି ଚେଷ୍ଟା
କରିବି ? ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିବା ତ ଶିଷ୍ଟ ହେବାଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ଏବଂ ଦୁଷ୍ଟ
ହୋଇପାରିଲେ ମୁଁ ଏକ ଅଧିକ ସହଜ ଜୀବନ ଯାପନ କରିପାରିବି ।” ସେମାନଙ୍କୁ
ଏହି କଥାଟି ବୁଝାଇ କହିବା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ ଯେ ସଂସାରରେ
ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଭଲ ରହିଛି ଓ ବେଳେବେଳେ ଭଲ ହେବା ପାଇଁ ଏକ ଉଦ୍ୟମ
କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବତଃ ଅଧିକ ଲାଭ ମିଳିଥାଏ । ତେଣୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଲଗୁଭିସମ୍ପନ୍ନ-
ମାନଙ୍କର ବୋଧରମ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି କୁହା ଯାଇଥାଏ : “ଦେଖ,
ଏପରି କରିବା ଭାବି ସହଜ । ଯଦି ତୁମେ ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଅବାଧ ନହେବ, ଭଲ

ହେବ, ଗୋଟାପୁରା ସ୍ଵାର୍ଥପର ନହେବ, ଯଦି ସବୁବେଳେ ଭଲ କାମ କରିବ ଏବଂ ଆମେ ଶିଖାଇଥିବା ଧର୍ମନିୟମଗୁଡ଼ାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ, ତେବେ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ସ୍ଵାଧୀନତା ଯିବାକୁ ଚାହାଣିବ, ସେତେବେଳେ ଭଗବାନ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ପଠାଇଦେବେ । ଯଦି ତୁମର ବେଳେବେଳେ ସଦାକ୍ଷୀ ହେଉଥିବ ଓ ବେଳେବେଳେ ହେଉ ନଥିବ, ଯଦି ତୁମେ ବେଳେବେଳେ ଭଲ କାମ କରୁଥିବ ଓ ବେଳେବେଳେ କରୁ ନଥିବ ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଅତି ବେଶୀ ଭାବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ ଭାବୁଥିବ, ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ଆଉଥରେ କଷ୍ଟଭୋଗ କରିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ନର୍କକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଗୋଟାପୁରା କେବଳ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ଯଦି ନିରନ୍ତର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ କରୁଥିବ, ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବ, କାହାରି ଭଲ ବିଷୟରେ ଭାବୁ ନଥିବ, ଏବଂ ବିଶେଷତଃ, ଆମେ ତୁମକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିବା ଧର୍ମନୀତିଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଯଦି ତୁମର କୌଣସି ବିଶ୍ଵାସ ନଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ସିଧା ଯାଇ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବ ଓ ଚରକାଳ ଲାଗି ସେହଠାରେହିଁ ରହୁବ ।”

ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅତିସୁନ୍ଦର ମନଗଢ଼ା କଥାମାନ ଶୁଣିଛି, ଏଇଟି ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ : ସେମାନେ ଏକ ଚରନ୍ତ୍ର ନ ନର୍କର ଉଦ୍ଧାବନ କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ତୁମେ ଥରେ ଯାଇ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବ, ତେବେ ଚରକାଳ ପାଇଁ କେବଳ ସେହଠାରେହିଁ ପଡ଼ିଥିବ । ତୁମେ ବୁଝିଲି କି ? —ଚରକାଳ ପାଇଁ ନର୍କରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ତୁମକୁ କେତେପ୍ରକାରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଆଯିବ, ନିଆଁ ଭିତରକୁ ପକାଇ ଦିଆଯିବ (ଗ୍ରୀଷ୍ମପ୍ରଧାନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ନିଆଁରେ ପକାଇ ଦିଆଯିବ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଶୀତପ୍ରଧାନ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ତୁମକୁ ବରଫ ଭିତରେ ନେଇ ରଖାଯିବ ।) ଏବଂ ଚରକାଳ ପାଇଁ ସେହୁପରି ହେବ । ଏହୁପରି କୁହାଯାଇ ଥାଏ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ଏହି ସୁନ୍ଦର ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ କିଏ ଶିଖାଇଲ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମ୍ଭ ମନରୁ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି, ମଣିଷମାନେ ଯେପରି ନିୟମ ମାନ ରହୁବେ, ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରହୁବେ, ସେଇଥିଲାଗିହିଁ ସେସବୁର ଭିଆଣ ହୋଇଛି ।

ଅନ୍ତର ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଏପରି କଥା ମୋଟେ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ଧର୍ମମାନ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ମୋଟେ ସେଭଳି ନୁହନ୍ତି । ମାତ୍ର ତଥାପି, କାବ୍ୟକ ଚିନ୍ତନ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ଭାବରେ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗର କଥା କହିପାରୁବା । କାରଣ, ସେତେବେଳେ ଏହି ସ୍ଵର୍ଗ କହିଲେ ଏପରି ଏକ ଚମତ୍କାର ସ୍ଥାନକୁ ବୁଝାଇବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଆନନ୍ଦ, ସୁଖ ଓ ଆରାମ ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଛି.....ଏବଂ ତଥାପି, ତୁମେ କେଉଁ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛ, ସବୁକଥା

ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । କାରଣ, ଏପରି କେତେକ ସ୍ୱର୍ଗ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ତୁମକୁ କିଛିହେଲେ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମୃତି କରିହିଁ ସମସ୍ତ କଟିଯାଏ । ମାତ୍ର ସେଭଳି ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା ପରିଶେଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତକର ବୋଧ ହେଉଥିବ; ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେଠାରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଗାନ କରି ଓ ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରଣୀତା ଗାଇ ତୁମର ସମସ୍ତ କଟି ଯାଉଥିବ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ଆହୁରି କେତେକ ସ୍ୱର୍ଗ ଅଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ତୁମକୁ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସକଳ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ମିଳିବ, ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି ପାଇବ ବୋଲି ବାସନା ରଖିଥିଲୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ସେଠାରେ ସବୁଯାକ ମିଳିଯିବ । ଆହୁରି ଏପରି କେତେକ ସ୍ୱର୍ଗ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବରେ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବ;—ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଆଗ୍ରହ ନଥିବ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ବିରକ୍ତକର ବୋଧ ହେବ । ଅବଶ୍ୟ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଦ୍ଧି ପାରୁଥିବ, ତାହା ସ୍ୱର୍ଗର ପ୍ରକାରଟି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ତେଣୁ, ସେମାନେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସ୍ୱର୍ଗର ଉଦ୍ଭବନ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ଯେପରିକି ଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ବିବେକସ୍ଥ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇଥିବା ନିୟମଗୁଡ଼ିକର ଅବଶ୍ୟ ପାଳନ କରିବେ ।

ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟର କଲ୍ୟାଣକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟ ଏପରି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସୃଜନକ୍ଷମ ହୋଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି ଓ ଏତେ ଏତେ ରୂପ ଗଢ଼ିଦେଇ ପାରୁଛି ଯେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମଧ୍ୟ ଏହିସବୁ ସ୍ୱର୍ଗ ପରି କେତେକେତେ ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ଏହିସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଏହିସବୁ କପ୍ପାଶଭୋଗର ସ୍ଥାନ ପରି ସ୍ଥାନ ଏଠାରେ ବି ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଯେଉଁ କଥାର କଲ୍ୟାଣ କରେ, ସେ କୋଉଠି କିଛି ନଥିଲେ ବି ତାହାର ଭିତରୁହିଁ କେତେ କ'ଣ ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଦିଏ । ଯଦି ତୁମର ଚେତନାଟି ସନ୍ତୀପନ ଲାଭ କରିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ଏହିସବୁ ସ୍ଥାନରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟାଣି କରି ବାହାରକୁ ଅଣାଯାଇ ପାରିବ; ତା' ନହେଲେ ତୁମେ ତାହାର ଭିତରେହିଁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବ; ବଞ୍ଚିଥିବାବେଳେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱାସଗୁଡ଼ିକ ରହିଥିଲା, ତୁମର ସେହି ବିଶ୍ୱାସଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିବ । ତୁମେ ମୋତେ କହିବ ଯେ ଏଭଳି ତ ମଧ୍ୟ ଏକ ଜୀବନର ସମାନ ହୋଇ ରହିବ, ମାତ୍ର ତଥାପି ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି ଅସ୍ତିତ୍ୱଟି ହେଉଛି ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାୟାମୟ ଅସ୍ତିତ୍ୱ, ଅଭିମାଣରେ ଏକ ଅତି ସୀମାବଦ୍ଧ ଅସ୍ତିତ୍ୱ । କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ସେହିପରି ଭାବୁଥାନ୍ତି, ସେହିମାନେହିଁ ଏହାକୁ ଏକ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ତା'ପରେ ତୁମ ଲାଗି ତାହାର

ଆଉ ଆଦୌ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ବ ରହୁବ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମେ ତାହା ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିପାରିବ । ଏହିସବୁ ସ୍ଥାନରୁ ତୁମେ ଆଉକଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ବାହାର କରି ଆଣିପାରିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ତତ୍ତ୍ବଗାତ୍ର କହୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଯେ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ନିଜ କଳ୍ପନାମୟ ଉଆଣଗୁଡ଼ାକ ଭିତରେହିଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ।

ମଣିଷ ଭିତରେ ଅସାଧାରଣ ସୃଜନଶକ୍ତି ରହୁଛି, ନିଜର ପ୍ରତିରୂପଟି ଅନୁସାରେ ସେ କେତେ କେତେ ଦେବତାଙ୍କର ଶ୍ବରୂପତ ଗୋଟିଏ ସାର ଗଢ଼ିକରି ରଖିଛି; ସେହି ଦେବତାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଠିକ୍ ତାହାର ପରି ନାନା ଦୋଷ ରହୁଛି; ତା' ଭୁଲନାରେ ସେହି ଦେବତାମାନେ ସବୁ କଥାକୁ କେବଳ ଏକ ବୃହତ୍ତର ମାତ୍ରାରେ ଓ ଅଧିକତର ଶକ୍ତିମୟ ସହଜ କରି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧଗୁଡ଼ିକର ଆପେକ୍ଷିକ ଅସ୍ତିତ୍ବ ରହୁଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ଅସ୍ତିତ୍ବ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଠିକ୍ ତୁମ ଭାବନା ପରି ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ବ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଯେତେବେଳେ ତୁମ ମନରେ ଏକ ଭାବନାର ଉଦୟ ହେଉଛି, ଯେତେବେଳେ ଏକ ମାନସ ରୂପାୟନ ସୁଗଠିତ ହୋଇ ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ତାହା ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି, ଆପଣାର ମାର୍ଗରେ ବେଶ୍ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯାଇ ପାରୁଛି, ଏବଂ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ତାହା ଗଠିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା, ତାହା ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ଲାଗୁଛି । ତୁମ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନରହି ତାହା ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଯାଉଛି । ଏବଂ ସେଇଥି ସକାଶେହିଁ ତୁମକୁ ଅନୁକ୍ଷଣ ସତର୍କ ହୋଇ ରହୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଏକ ବସ୍ତୁକୁ ରୂପ ଦେଇଛ ଏବଂ ତାହା ତୁମର ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଆସିଛି, ତେବେ ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବା ଲାଗିହିଁ ତାହା ବାହାରକୁ ଯାଇଛି; ଏବଂ କିଛି କାଳପରେ ତୁମେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏକଥା ବେଶ୍ ଜାଣିପାରୁଛ ଯେ ସେଭଳି ଭାବନାଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେବା ଦ୍ବାରା ସମ୍ଭବତଃ ମୋଟେ ଭଲ କଥା ହେଲା ନାହିଁ ଓ ଏହି ରୂପାୟନଟି ଦ୍ବାରା ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଉପକାର ସଂପ୍ରଦ ହେଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ଭାବନାଟି ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ବାହାର ଚାଲିଗଲାଣି, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ ପୁଣି ଆସୁଥିବା ନେଇ ଆସି ପାରିବା ମଧ୍ୟ ଭାବ କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସେଥିଲାଗି ତୁମଠାରେ ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ସମ୍ଭବରେ ପ୍ରଭୁତ ଜ୍ଞାନ ରହୁଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ସେହି ଭାବନାଟି ତୁମ ପାଖରୁ ବାହାର ଚାଲି ଯାଇଛି ଏବଂ ଆପଣାର ମାର୍ଗରେ ଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଛି ।... ମନେ କରାଯାଉ ଯେ, ଅତିବେଶୀ ଗୁଣି ଯାଇଥିବା ସମୟରେ (ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏପରି

ଗୁଣିଯାଏ ବୋଲି ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତଥାପି ମନେ କରାଯାଉ,) ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆଉକଣେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ଅଗ୍ନି ଶମୀ ହେ'ଇ ରହିଥିଲ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ କହୁ ପକାଇଥିଲ, “ତାକୁ କୌଣସି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଆସି ମାଡ଼ି ବସୁ ନାହିଁ !” ସେହି କଥାଟି ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାର ଯାଇଛି ଓ ଆପଣା ମାର୍ଗରେ ଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ସେହି କଥାଟି ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାର ଚାଲିଯାଇଛି ଓ ସେଇଟି ଉପରେ ତୁମର ଆଉ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ; ଏବଂ ସେଇଟି ଯାଇ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ରଚନା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି : ସେଇଟି ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇଛି । ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେହି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି । ସୁଖର କଥା ଯେ ସେତେବେଳେ “ଏଇଟି ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଦାୟୀ” ବୋଲି କହୁ ପାରିବା ଲାଗି ତୁମ ପାଖରେ ସାଧାରଣତଃ ଆଉ ଯଥେଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେଇଟି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ କଥା ।

ସୁରଣ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଏହିଭଳି ରଚନା କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ପକ୍ଷରେ ଏକ ବୃହତ୍ ଫାଇଦା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏଇଟିକୁ ଉଚିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାର ବାଟଟି ଜଣାଥିଲେ ତାହା ତୁମର ଅନେକ ଫାଇଦା କରିପାରିବ । ତୁମେ ଉତ୍ତମ ବିରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ଏବଂ ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ କରିପାରିବ, ତେବେ ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପରି ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବେ । ଆପଣା ଘରେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନେକ ଭଲ କରିପାରିବ; ସମ୍ଭବତଃ, ବାହାରେ ଏଣେ ତେଣେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦଉଡ଼ି ଓ ଧଉଡ଼ିଆ ଯେତକ କରିପାରନ୍ତି, ତାହାଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ କରିପାରିବ; କିପରି ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବୁ, ଯଦି ତୁମେ ସେହି କଥାଟି ଜାଣିଥିବ, ଯଦି ତୁମେ ଶକ୍ତି, ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ସହଜ ଚିନ୍ତା କରି ଜାଣିଥିବ, ଯଦି ତୁମେ କାହାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବ ଏବଂ ଆପଣାର ସକଳ ଦୃଢ଼ତା ଦେଇ ପୁଣି ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଗଭୀରତା ସହଜ ତାହାର ମଙ୍ଗଳକାମନା କରୁଥିବ, ତେବେ ତଦ୍ୱାରା ତା'ର ଅନେକ ମଙ୍ଗଳ ହେବ; ତୁମେ ଯେତକ ନିଷ୍ଠିତ ବୋଲି ଭାବୁଛ, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ମଙ୍ଗଳ ହେବ । ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଅନେକ ସମୟରେ କହୁଛି; ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଏଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରରେ ଜଣେ କେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯିଏ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଇ ରୋଗୀର ଶୁଶ୍ରୂଷା କରିବା ପାଇଁ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ଭାବ ପକାଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଥା କହୁଛି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା କହୁଛି, ଯଦି ତାହା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଘଟଣା ହୋଇଥାଏ, ରୋଗୀଙ୍କର ସେବା କରିବା ଲାଗି ଯଦି ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ କେହି

ନଥାନ୍ତି (ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ସେପରି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ), ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଦି ତୁମକୁ ସମ୍ଭବତଃ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ରଖିବାର ଉପାୟଟି ଜଣାଥିବ, ରୁଗ୍‌ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରତି ସ୍ୱେଦ ଓ ସହଜ୍ଞା ସହଜ ସଂକେତ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ତାଙ୍କ ଲାଗି ଯଦି ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଜାଣିଥିବ ଏବଂ ସହାୟକ ରୂପାୟନଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ଭବ କରିପାରିବ, ତେବେ, ତାଙ୍କର ଶୁଣୁଣା କରିବା ଲାଗି, ଝୁଆଇଦେବା ଓ ଗାଧୋଇଦେବା ଲାଗି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଅପେକ୍ଷା ତୁମେ ଏହିସବୁ ଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଅଧିକ ଭଲ କରିପାରିବ । ସେସବୁ କାମ କରିବା ଲାଗି ତ ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ରହିଥିବେ । ଜଣେ ଗୋଟିକୁ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଶୁଣୁଣା କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ କଦାପି ସହାୟକ ରୂପାୟନଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ଭବ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରାଇବାରେ ସହାୟକ ହେଉଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ପ୍ରେରଣ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ,— ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଆମ ସ୍ୱର୍ଗର ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ଲେଉଟି ଆସିବା,— ଯାହାକୁ ଆମେ ହୁଏତ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥରେ ସତ ବୋଲି କହିପାରିବା ମାତ୍ର-ଯାହାକି ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ ସତ ନୁହେଁ —ଏହି ମନୋଭାବଟିକୁ ଆମେ ଅଜ୍ଞାନପ୍ରେରଣ ଅଥବା ରାଜନୀତି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଶୋଦ୍ଧିତ ତାହାର ଏକ ବାଳକସୁଲଭ ବିକୃତି ବୋଲି କହିବା ।...ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏକଥାଟି ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ କହିଛି ଏବଂ ଆହୁରି ଅଧିକ ଅର ପାଇଁ ତାହାକୁ ମୁଁ କଦାପି କହିପାରି ନଥାନ୍ତି ଯେ ଆମେ କେହି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ ପରି ତିଆରି ହୋଇ ନାହିଁ । ଆମ ଭିତରେ ସତ୍ତାର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗ ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଭାଗର ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଏହିସବୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଗକୁ ଏକାଠି ସମ୍ମିଳିତ କରି ରଖାଯାଇଛି, ଏବଂ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଶରୀରଟିଏ ଅଛି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଶରୀରର ମଧ୍ୟଦେଇଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେଇଥିରୁ ଆମେ ସତେ ଅବା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ହୋଇ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ସତ୍ତା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ । ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତଃ ଅନେକ ସତ୍ତା ରହିଛି ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ବିଭିନ୍ନ ସୋପାନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଂକେତ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଯେମିତି ତୁମର ଭୌତିକ ସତ୍ତାଟିଏ ରହିଛି, ସେହିପରି ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଏକ ମାନସିକ ସତ୍ତା ରହିଛି, ଗୋଟିଏ ତୈତ୍ୟ ସତ୍ତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବି ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ସତ୍ତା ରହିଛି ଓ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୀ କେତେକ କ'ଣ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସତ୍ତାମାନ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏସବୁ ଟିକିଏ ଜଟିଳ କଥା, ତୁମେମାନେ ହୁଏତ ଭୁଲି ବି ପାରୁ ନଥିବ । ମନେକରି ତୁମେ ପ୍ରଧାନତଃ ବାସନା, ଉତ୍ତାପ ଓ ଆବେଗଗୁଡ଼ିକରହି ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଛ, ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମର ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତାଟି

ରୂପ ଭିତରେ ସ୍ୱପ୍ରସାଦଶାଳୀ ହୋଇ ରହିବୁ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, ଯଦି ରୂପେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରସାଦ ଦ୍ୱାରା ବଞ୍ଚିବୁ, ଯଦି ରୂପ ଭିତରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସଦ୍‌ବିଚାର ରହିବୁ, ସବୁ କଥାକୁ ଭଲ ଭାବରେ କରିବାର ଅଭିଳାଷ ଅଛି, ଏବଂ ଯଦି ରୂପେ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଭାବରେ ସବୁ କରୁଛୁ ଏବଂ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ରୂପର ଇଚ୍ଛା ରହିବୁ, ତେବେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ରୂପର ଜୀବନରେ ଚୈତ୍ୟସଂଗ୍ରହୀ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିବୁ । ଏବଂ, ଯେତେବେଳେ ରୂପେ ଶକ୍ତିରହିବାକୁ ଚାହୁଁ କରୁଛୁ, ସେତେବେଳେ ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁ ରୂପକୁ ପ୍ରତି ଗୁଲିଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । କେବଳ, ଯଦି ରୂପେ ଯୋଗମାର୍ଗରେ ଅନେକ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିଥାଏ ଏବଂ ତଦ୍‌ବ୍ୟାପୀ କେନ୍ଦ୍ରଟିର ଗୁଣପାତ୍ରରେ ନିଜର ସଂଗ୍ରହକୁ ଯଦି ଏକତ୍ର କରିପାରିଥାଏ, ତେବେହୋଇ ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ଏକାଠି ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିବ ଓ ଆଉ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଯଦି ରୂପେ ନିଜକୁ ଏକତ୍ର କରି ଜାଣି ନଥାଏ, ତେବେ ମୃତ୍ୟୁ ସମୟକୁ ସେହି ସବୁଯାକ ରୂପଠାରୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଲିଯିବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ତା'ର ଆପଣାର ଗୁଣଟିକୁ ଲେଉଟିଯିବ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ପ୍ରାଣିକ ସଂଗ୍ରହୀ ବିଷୟରେ ଏପରି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ରୂପର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବାସନାମାନ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆପଣା ଆପଣାର ଉପଲବ୍ଧି ପାଇଁ ଧାବମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିବେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବରେ ଧାବମାନ ହେବାକୁ ଲାଗିବେ । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର ଧରି ରଖିବା ସକାଶେ ସେତେବେଳେ ଶାଶ୍ୱତ ସଂଗ୍ରହୀ ଆଉ ମହଜୁଦ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ନିଜର ଚେତନାଟିକୁ ଯଦି ରୂପେ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନା ସହିତ ଏକତ୍ର କରି ରଖିଥାଏ; ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ତେ ମଧ୍ୟ ରୂପେ ନିଜର ଚୈତ୍ୟ ସଂଗ୍ରହୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିପାରିବ ଏବଂ ଚୈତ୍ୟସଂଗ୍ରହୀ ଚୈତ୍ୟ ଜଗତଟି ମଧ୍ୟକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିପାରିବ । ଚୈତ୍ୟ ଜଗତ ହେଉଛି ଅନନ୍ଦ ଏବଂ ହର୍ଷର ଜଗତ, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଏବଂ ସ୍ଥିରର ଜଗତ, ସତତ ଅଭିବୃଦ୍ଧିଶୀଳ ଜଗତର ଜଗତ । ତେଣୁ, ଯଦି ରୂପେ ସେହି ଜଗତଟିକୁ ସ୍ୱର୍ଗଲୋକ ବୋଲି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର, ତେବେ ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବାଧା ନାହିଁ । କାରଣ, ରୂପେ ବସ୍ତୁତଃ ଯେତକ ପରିମାଣରେ ଆପଣାର ଚୈତ୍ୟ ସଂଗ୍ରହୀ ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ରୂପେ ଯେତକ ପରିମାଣରେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇପାରିବ, ସେଇଟି ସହିତ ଏକତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଚୈତ୍ୟ ସଂଗ୍ରହୀ ହେଉଛି ଏକ ମରଣହୀନ ସଂଗ୍ରହୀ ଏବଂ ଏକ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ସୁଖର ଅର୍ଥାତ୍ ଅବଚଳତାର ଜୀବନ ଅନୁଭବ କରିବା ସକାଶେ ତାହା ଆପଣାର ଅମର ଗୁଣଟିକୁ ଗୁଲିଯାଇ ଥାଏ । ସେହି ଗୁଣଟିକୁ ଯଦି ରୂପେ ସ୍ୱର୍ଗ ବୋଲି କହିବୁ, ତେବେ ତାହା ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ । ଯଦି ରୂପେ ଭଲ ହୋଇପାରିବ, ଯଦି ଚୈତ୍ୟ ଭାବଟି ସମ୍ପର୍କରେ

ସତେଜନ ହୋଇ ତାହାର ଭିତରେ ରୂପେ କହୁ ମଧ୍ୟ ପାରୁଛ, ତେବେ, ତୁମର ଏହି ଶରୀରଟି ଯେତେବେଳେ ପଞ୍ଚଭୂପ୍ରାପ୍ତ ହେବ, ସେତେବେଳେ ରୂପେ ଆପଣାର ତୈତ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ସହୃଦ ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ଅବସ୍ଥାରେ ତୈତ୍ୟ ଜଗତ ମଧ୍ୟରେହିଁ ବିଶ୍ରାମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଇପାରିବ ।

ମାତ୍ର, ଯଦି ରୂପେ ପ୍ରାଣମୟ ସ୍ତରର ସକଳ ଆବେଗ ଓ ଇଚ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ସହୃଦ ସେହି ପ୍ରାଣମୟ ସ୍ତରରେହିଁ ଆପଣାର ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚିଛ, ତେବେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଆବେଗ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠିସେଠି ଆପଣାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ... ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଜଣେ କୃପଣ ବ୍ୟକ୍ତି, ଯିଏକ ଆପଣାକୁ ତା'ର ଟଙ୍କାପଇସା ଉପରେ ଅଭିନିବେଶିତ କରି ରଖିଛି, ସିଏ ଯେତେବେଳେ ମରୁଛି, ସେତେବେଳେ, ତା'ର ଟଙ୍କାପଇସାକୁ ନେଇ ଏଡ଼େ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ରହିଥିବା ପ୍ରାଣିକ ଭାଗଟି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ନଯାଇ ସେଇଠାରେହିଁ ଲାଗି ରହିଯିବ ଏବଂ ସେହି ଗଚ୍ଛିତ ଅର୍ଥଟି ଉପରେ ପଡ଼ୁଥିବା ଦେବାକୁ ଲାଗିବ, ଯେପରିକି ଆଉ କେହି ତାକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ ତାକୁ ଦେଖି ପାରୁ ନଥିବେ ସତ, ମାତ୍ର ସିଏ ତଥାପି ସେଠାରେ ରହିଥିବ ଏବଂ ତା'ର ସେହି ମୂଲ୍ୟବାନ ଅର୍ଥଧନଟି ଉପରେ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଲେ ସିଏ ଭାରି ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବ । ମୁଁ ଜଣେ ଉଦମହୂଳାଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥିଲି ଯାହାଙ୍କର ଅନେକ ପଇସା ଥିଲା ଓ ଅନେକ ପିଲାରିଲା ବି ଥିଲେ; ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ଥିଲେ ଓ ଟଙ୍କା ଖରଚ କରିବାରେ ଜଣେ ଆରେକଠାରୁ ବଳି ଆହୁର ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲେ । ଟଙ୍କା ଗଚ୍ଛିତ କରି ରଖିବାରେ ଉଦମହୂଳା ଯେତିକି ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଟଙ୍କାପଇସା ଉଡ଼ାଇବାରେ ପ୍ରାୟ ସେତିକି ଯତ୍ନ ନେଉଥିଲେ । ସେମାନେ ମନ-ଇଚ୍ଛା ଖରଚ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ତେଣୁ, ଯେତେବେଳେ ବିତର୍କ ବୁଝା ଦେହ ଗୁଡ଼ିଲେ, ସେତିକିବେଳେ ସିଏ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ, “ବାପ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମାନେ ମୁଁ ଗଚ୍ଛିତ କରିଯାଇଥିବା ଟଙ୍କା ପଇସାକୁ ଏକାବେଳେକେ ଉଡ଼ାଇଦେବେ !” ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ସେ ଭାରି ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲୁ ଯାନ୍ତୁ ନା ଦେଲି, ମାତ୍ର କାଲେ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କାକୁ କିଏ ଅପସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଇବ, ସେଥିଲାଗି ତାହା ଉପରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପଡ଼ୁଥିବା ନଦେବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବାରେ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ତେବେ, ଯଦି ରୂପେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କେବଳ ଭୌତିକ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ବାସ କରୁଥିବ (ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା, କାରଣ ତୁମର ତ ପୁଣି ଭାବନା ଅଛି, ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ବି ଅଛି; ମାତ୍ର ଯଦି ରୂପେ

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭୌତିକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଆପଣାର ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚିଥାଅ), ତା'ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ଭୌତିକ ସୃଷ୍ଟି ଏଠାରୁ ଅପସର ଯିବ, ତେବେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅପସର ଯିବ, ଆଉ କୋଉଠି କିଛିହେଲେ ରହିବ ନାହିଁ... ଶରୀରଟିର ମଧ୍ୟ ଏକ ଚତୁର୍ଭୁଜର ରହିଛି : ତୁମ ଶରୀରଟିର ଗୋଟିଏ ଚତୁର୍ଭୁଜର ରହିଛି, ଯାହାକି ତୁମେ ମରବା ପରେ ସାତଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଠି ରହିଥାଏ । ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ବୋଲି ଜାକ୍ସନମାନେ ଘୋଷଣା କରି ସାରିଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ତୁମ ଶରୀରର ସେହି ଚତୁର୍ଭୁଜଟି ତଥାପି ବଞ୍ଚି ରହିଛି; ଖାଲି ଯେ ବଞ୍ଚି ରହିଛି ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଛି । ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିବା ପରେ ତାହା ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଏଠାରେ ମୁଁ ଯୋଗୀମାନଙ୍କର କଥା କହୁ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର କଥାହିଁ କହୁଛି । ଯୋଗୀମାନଙ୍କର କୌଣସି ନିୟମ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧ ଏକାବେଳେକେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏହି ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମକୁ ସାଧାରଣ ମଣିଷମାନଙ୍କର କଥା କହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି;—ସେହିମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିପରି ଘଟିଥାଏ ।

ତେଣୁ, ନିଶ୍ଚୟ ହେଲା ଯେ ଯଦି ତୁମେ ନିଜର ଚେତନାଟିକୁ ସଂରକ୍ଷିତ କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତୁମକୁ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିର ଏପରି ଏକ ଅଂଶ ରୂପରେ ଅଭିନବେଶିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହାକି ନ ମରି ଅମର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତା' ନହେଲେ ନିଆଁ ନିରି ତା'ର ଶିଖାଟି ପବନ ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ ଗଲପରି ତୁମ ଚେତନା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ । ଚେତନାଗୁଡ଼ାକ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବା ପ୍ରକୃତରେ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା, କାରଣ ଯଦି ତାହା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଏଠାରେ ସମ୍ଭବତଃ କେତେକେତେ ଦେବତା ଓ ବରିଷ୍ଠତର ମାନବାସୀ ଅନ୍ତର୍ହିତ ନହୋଇ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତେ, ଯେଉଁମାନେ କି, ସେମାନେ ସଂସାରରେ ରହିଥିବାବେଳେ ଆପଣାର କଲ୍ଲନାବଳରେ ଯାହା କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଏଠାରେ କେତେକେତେ ନର୍କ ଓ କେତେକେତେ ସ୍ୱର୍ଗର ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିଥାନ୍ତେ । ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଫଳ୍ଗୁଣ କରି ରଖିଲି ଅଥବା ଅପ୍ରସନ୍ନ କରି ପକାଇଲି, ସେହି ଅନୁସାରେ ତୁମେ ସ୍ୱର୍ଗରେ ଅଥବା ନର୍କରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ତାହାହେଲେ ଅବସ୍ଥା ଭରି ସାଂଘାତିକ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା, ଏବଂ ଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ ସଂସାରରେ ସେପରି ଘଟୁ ନାହିଁ ।

କେହି କେହି କହନ୍ତି, ମୃତ୍ୟୁର ଜଣେ ଦେବତା ଅଛନ୍ତି; ସେକଥା ସତ କି ?

ହଁ ସତ, ମୁଁ ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରେତାତ୍ମା ବୋଲି କହୁଥାଏ । ତାକୁ ମୁଁ ଭଲ କରି ଜାଣେ । ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ । ସେଇଟି ଯେ କେତେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସରଠିକ ହୋଇ ରହିଛି, ତୁମେ ସେକଥା ଜାଣି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଭୁଲୁଛି, ମୃତ୍ୟୁର ଏହି ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭୁଲୁଛି ଶହଶହ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନୁତ୍ୟାୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି । ଜଣକୁ ମୁଁ ଫାନ୍‌ସରେ ଦେଖିଥିଲି ଓ ଆରଜଣକୁ ଜାପାନରେ; ଏବଂ ସେମାନେ ଜଣେ ଆରଜଣକଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥିଲେ । ଏଥିରୁ ଆମେ ଅନୁମାନ କରିପାରିବା ଯେ ମାନସିକ ସମ୍ଭାର, ଶିକ୍ଷା, ଦେଶ ଏବଂ ଶିଳ୍ପ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅନୁସାରେ ହିଁ ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତର ଯାବତୀୟ ରୂପାୟନକୁ ବହନ କରୁଥିବା ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ ରହିଛନ୍ତି : ଅଗ୍ନିର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଅଛନ୍ତି, ବାୟୁର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଅଛନ୍ତି, ପାଣି, ବରଫ ଏବଂ ପବନର ପ୍ରେତାତ୍ମା ରହିଛନ୍ତି; ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର ବି ପ୍ରେତାତ୍ମାମାନେ ଅଛନ୍ତି ।

ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ପ୍ରେତାତ୍ମା, ସିଏ ଯାହାର ପ୍ରେତାତ୍ମା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ତାହାର ଅଧିକାର ରହିଛି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରାଣିକ ନାନାବିଧ ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରକୃତର ନାନା ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମେଣ୍ଟ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିଛି । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛି : “ଏତେଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଅଧିକାର ରହିଛି,” ଆମେ ମନେ କରିନେବା ଯେ ଚାରି, ପାଞ୍ଚ ବା ଛଅଜଣଙ୍କ ଉପରେ ତା’ର ଅଧିକାର ରହିଛି ଅଥବା ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଅଧିକାର ରହିଛି,— ସେକଥାଟି ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନଟି ଉପରେ ହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ସିଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛି ଯେ ଆଜି ଏତେଜଣ ମଣିଷଙ୍କର ଆତ୍ମା ପୁରବ, ଏବଂ ତା’ପରେ ସେ ସିଧା ଯାଇ ଆସନ୍ନମରଣ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ସତେଜନ ହୋଇଥାଅ (ମରିବାକୁ ଯାଉଥିବା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ନୁହେଁ), ପ୍ରେତାତ୍ମା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ପାଖକୁ ଯାଉଥିବାର ଯଦି ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ, ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମରିଯାଉ ବୋଲି ଯଦି ତୁମେ ଲଜ୍ଜା କରୁ ନଥାଅ, ତେବେ, ତୁମ ପାଖରେ ଯଦି ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟାର କେତେକ ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ତୁମେ

ପ୍ରେତାତ୍ମାଟିକୁ ଯାଇ କହିବ : “ନାହିଁ, ସେଇ ଲୋକଟିକୁ ନେବା ଲାଗି ମୁଁ ତୁମକୁ ମନା କରୁଛି ।” ଏକଥା ଘଟିଛି; ଅରେ ନୁହେଁ, ଅନେକ ଅର ଘଟିଛି; ଜାପାନରେ ଘଟିଛି, ଏଠାରେ ଘଟିଛି । ସବୁ ସ୍ଥଳରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରେତାତ୍ମାକୁ ମନା କରା ଯାଇ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହୁଥିବେ ।

—ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମରିଯାଇ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଗୁଡ଼ୁ ନାହିଁ ।

—ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ମୃତ୍ୟୁ ଉପରେ ତ ମୋର ଅଧିକାର ବି ରହୁଛି !

—ତେବେ ଯାଇ ଆଉଜଣେ କାହାକୁ ଦେଖ, ଯିଏକ ମରିବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହୁଛି ।

ଏହିପରି ମୁଁ ଏକାଧିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଖିଛି ବେଳେବେଳେ ଜଣେ ପ୍ରତିବେଶୀ ଆଉଜଣକ ସ୍ଥାନରେ ହଠାତ୍ ମରଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି, ବେଳେବେଳେ ଜଣେ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ଜଣେ ଶମ୍ଭୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ସ୍ୱଭାବତଃ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସମ୍ଭବ ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି, ଭଲ ବା ମନ୍ଦ କୌଣସି ସମ୍ଭବ ରହୁଛି, ପ୍ରତିବେଶୀର ସମ୍ଭବ ରହୁଛି (ବା ଆଉଜଣକ ରହୁଛି), ଯାହାକି ବାହାରୁ ଏକ ଆକର୍ଷଣିକତା ପରି ମନେହୋଇଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରେତାତ୍ମାଟି ଆସିଛି ତା’ର ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ନେଇଯାଇଛି । ତା’ର ଗୋଟିଏ ମରଣ ଉପରେ ଅଧିକାର ରହୁଛି ଏବଂ ସିଏ ଜଣେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେବହିଁ ନେବ । “ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ନେବା ଲାଗି ତୋତେ ମୁଁ ମନା କରୁଛି” ବୋଲି ତୁମେ ତାକୁ ଅବଶ୍ୟ କହିପାର ଏବଂ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତୁମ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଥାଇପାରେ; ଏବଂ ସେପରି ସ୍ଥଳରେ ଫେରିଯିବା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ବାଟ ନଥାଏ; ମାତ୍ର ସେ ଆପଣାର ପ୍ରାପ୍ୟଟିକୁ କଦାପି ଛାଡ଼ିଯାଏ ନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ଆଉ କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଆଉଜଣେ ମଣିଷର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ।

ନିଆଁର ପ୍ରେତାତ୍ମା ବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ମୁଁ ନିଆଁର ପ୍ରେତାତ୍ମାକୁ ଦେଖିଛି, ବିଶେଷତଃ ଜାପାନରେ ଦେଖିଛି, କାରଣ ସେହି ଦେଶରେ ନିଆଁ ହେଉଛି ଏକ ଅସାଧାରଣ ଜନସଂଖ୍ୟା । ଅରେ କେଉଁଠି ନିଆଁ ଲାଗିଲେ ଅଣୀଯାଏ ଘର ପୋଡ଼ିଯାଏ, ଗୋଟାଏ ଧାଉଡ଼ି ଜଳି ଉଠୁ ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ ସହଜରେ ତାହାର କଳ୍ପନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଘରସବୁ କାଠରେ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ ଓ ଦହାଯିଲେ ପରି ଜଳିଯାଏ । ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ ଯେ ହଠାତ୍ କୌଣସି ଜାଗାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା, ଏବଂ ଦେଖୁଦେଖୁ ସବୁ ଭସ୍ମୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ !...ଗୋଟିଏ ଦହାଯିଲାରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯିବାର ତୁମେ କେବେ ଦେଖିଛ କି ? ଦହାଯିଲା ଯେମିତି ଫସ୍‌ଫସ୍

ହୋଇ ଜଳିଯାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଗୋଟିଏ, ଦୁଇଟି, ତିନୋଟି, ଦଶଟି, ...ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ଏହିପରି କୋଡ଼ିଏଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘର ଜଳି ଉଠୁ ହୋଇଯିବାର ଦେଖିଛି । ...ତେବେ, ଏହି ନିଆଁର ବି ପ୍ରୋତାପ୍ତା ରହୁଛିନା । ଧିନେ ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥାଏ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ଅଭିନବେଶିତ ହୋଇ ରହୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ହୁତୁହୁତୁ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ନିଆଁର ଏକ ମେଘ ଭଳି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଘରଟିର ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁଁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି, ସେହି ସନ୍ତୁଟି ବେଶ୍ ସଚେତନ ରହୁଛି ବୋଲି ଦେଖି ପାରିଲି ।

—ଆରେ, ତୁମେ କାହିଁକି ଏଠାକୁ ଆସିଛ ?

—ଏହି ଘରଟିକୁ ପୋଡ଼ି ଉଠୁ କରିଦେବା ଲାଗି ମୁଁ ଅଧିକାର ଲାଭ କରିଛି ।

—ହଁ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏଠାରେ ନୁହେଁ ।

ଏବଂ ତା'ପରେ ସିଏ ଆଉ ଅଧିକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିପାରି ନଥିଲା ।

ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଏ ବଳୁଆ, କଥାଟି ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ମୁଁ କହିଲି: “ନା—ଏଠାରେ ତୁମେ ମୋଟେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବାସ୍, ମୋର ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।” ପାଞ୍ଚ ମିନଟ ପରେ ମୁଁ “ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା, ଘର ପୋଡ଼ିଗଲା” ବୋଲି ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲି । ସେଠାରୁ ଦୁଇତିନୋଟି ଘର ଛୁଡ଼ି, ଗୋଟିଏ ଘରେ ନିଆଁ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ମୋ ଘରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ମୁଁ ତାକୁ ମନା କରିଥିବାରୁ ସେ ସେଠାକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ତା'ର ତ ଗୋଟାଏ ଘର ଉପରେ ଅଧିକାର ରହିଥିଲା । ଏଥର ଚାଲିଲ ?

ଅନେକ ସମୟରେ, ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ ମୃତ୍ୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିଥାନ୍ତି । ତେବେ ସେମାନେ ପ୍ରୋତାପ୍ତାକୁ ଚାଲିଯିବା ଲାଗି କାହିଁକି ନକହନ୍ତି ?

ହଁ, ମୁଁ କହିଲି ପରା ତାହା ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଏଥିପାଇଁ ଦୁଇଟି କଥା ଦରକାର । ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି ତୁମ ସନ୍ତରେ କିଛିହେଲେ, ତୁମ ସନ୍ତର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଭାଗ ମଧ୍ୟ ମରିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିବ । ମାତ୍ର, ଅନେକ ସମୟରେ ସେଭଳି ଆଦୌ ଘଟିପାରେ ନାହିଁ । ତୁମ ଭିତରେ

କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଗୋଟିଏ ପରଜୟବାଦୀ ଲୁଚି କରି ବସିଥାଏ, କୋଉଠି କିଛି ନା କିଛି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ବଡ଼ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, କୋଉଠି କିଛି ନା କିଛି ‘ବାସ୍, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲୁଣି’ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, କିଛି ନା କିଛି ଆଲୋଚନା ମାନ ନେଇଥାଏ, ଆଉ କୌଣସି ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥାଏ ଏବଂ କହୁବାକୁ ଲାଗେ: “ନା, ଏଇଥର ଏଇଠି ଶେଷ ହୋଇଯାଉ, ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ ହୋଇଯିବ, ସେତେ ଭଲ ।” ବାସ୍, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ, ଏବଂ ତୁମକୁ ନେବା ଲାଗି ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ।

ମାତ୍ର ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସତ୍ୟକଥା । ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ମରବା ଲାଗି ସମ୍ମତ ନଦେଇଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ କଦାପି ମରବ ନାହିଁ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ମରବାକୁ ହେଲେ, ସର୍ବଦା ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଏକଶତାଂଶ ଅବଶ୍ୟ ମହଲୁଦ ରହିଥାଏ, ଯେତେବେଳେ କି ସେ ମରବା ଲାଗି ସମ୍ମତ ଜଣାଇଥାଏ । ସମ୍ମତ ଜାପନର ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ନଥିଲେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି କଦାପି ମରେ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯାବତୀୟ ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ଭୌତିକ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ମରବାକୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେମାନେ ମରବାକୁ ମନା କରି ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ କହୁଥିଲେ: “ନାହିଁ, ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ମରବ ନାହିଁ,”—ଏବଂ ସେମାନେ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ । ଆହୁରି ଏପରି ଲୋକ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କି ମରବା ଲାଗି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତି ଆସି ପହଞ୍ଚି ନଥାଏ, ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେହିଭଳି ହୋଇଥିବାରୁ କହୁବାକୁ ଲାଗନ୍ତି, “ଏଥର ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା, ଏଥର ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ।” ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଯାଏ । ଏପରିକି ସେତିକିହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ, ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ଲାଗି ଆଦୌ ଅପେକ୍ଷା ରହେ ନାହିଁ: ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ; କେବଳ ଏତିକି ମାତ୍ର କହୁବାକୁ ପଡ଼େ: “ଏଥର ଏଇଠି ଆଉ, ମୋର ଅନେକ ହୋଇଲେଣି!” ଏବଂ ତା’ପରେ ସବୁ ସମାପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଘଟେ । ତୁମେ ଯେପରି କହୁଛ, ମୃତ୍ୟୁ ଆସି ତୁମ ବିଚ୍ଛଣା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ତାକୁ “ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ, ତୁମେ ଚାଲିଯାଅ” ବୋଲି କହୁଦେଇ ପାରିବ, ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ମାତ୍ର ମଣିଷ ସାଧାରଣତଃ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦିଏ, କାରଣ ନାହିଁ ବୋଲି କହୁବାକୁ ମଣିଷକୁ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସବଳ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଅନେକ ସାହସୀ ଏବଂ ସହସ୍ତ୍ର ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଜୀବନର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତାରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଜଣେ

ଏଭଳି ଲୋକପରି, ଯିଏକି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ ତା'ର ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିବାକୁ ବାକୀ ରହିଛି ଓ ସେ ଯେକୌଣସି ମତେ ସେଇଟିକୁ କରିବହିଁ କରିବ । ମାତ୍ର କିଏ ଏପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ତା' ଭିତରେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଜଣେ ପରାଜୟବାଦୀର ଏତେ ଟିକିଏ ଅଂଶ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ, ଯାହାକି ହାର ମାନନେଇ “ଆଜ୍ଞା, ତାହାହିଁ ହେଉ” ବୋଲି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ?...ଏଇଠାରେହିଁ ନିଜକୁ ଏକାନ୍ତ ଓ ଐକ୍ୟବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାର ପ୍ରୟୋଗନ ରହିଛି ।

ଆମେସବୁ ଯୋଉ ବାଟରେ ଯାଉ ନା କାହିଁକି, ଯାହାକିଛୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାଉ ନା କାହିଁକି, ଆମକୁ ସର୍ବଦା କୌଣସି ନା କୌଣସି ପରିଣାମରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାକୁହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଏହି କଥାଟିହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଯେ ସିଏ ଆପଣାର ଦିବ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରଟିର ଗୁରୁପାଖରେ ଆପଣାକୁ ଏକତ୍ୱବଦ୍ଧ କରି ରଖିବ; ତାହାର ଦ୍ୱାରାହିଁ ସିଏ ଜଣେ ଯଥାର୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇପାରିବ, ସ୍ୱୟଂ ଆପଣାର ଓ ସ୍ୱନୟନର ପ୍ରଭୁ ହୋଇପାରିବ । ତା' ନହୋଇ ପାରିଲେ, ସିଏ ବିବିଧ ଶକ୍ତି ହାତରେ କେବଳ ଏକ ଖେଳନା ପରି ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାକି ତାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ସୋଲଖରେ ପରି ଏଣେତେଣେ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିନେବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ସିଏ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବା ଲାଗି ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିବ, ସେଇଠାକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଯାହାସବୁ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିବ, ସେହିସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ ହେଉଥିବ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗର୍ଭରେ ଆପଣାକୁ ଆଣି ହଜାଇଦେବ ଯେ ପୁଣି ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ବାହାର ଆସିବା ଲାଗି ଆଉ ତା'ର କୌଣସି ବଳ ନଥିବ । ମାତ୍ର ତୁମେ ଯଦି ସଚେତନ ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଦିବ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରଟି ଗୁରୁପାଖରେ ଏକତ୍ୱବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତାହାର ଦ୍ୱାରାହିଁ ଶାସିତ ଏବଂ ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ନିଜେହିଁ ନିଜ ନୟନର ପ୍ରଭୁ ହୋଇ ରହିପାରିବ । ଏହି ଉଦ୍ୟମଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ କି ?.....ସେକଥା ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଦାସ ହୋଇ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରଭୁ ହୋଇ ରହିବାକୁହିଁ ମୁଁ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । କେତେଆଡୁ କେତେ ଦଉଡ଼ି ତୁମକୁ ଏଣିକି ତେଣିକି ଟାଣିବାରେ ଲାଗିଥିବେ, ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କର ବା ନକର, ତାହାର କୌଣସି ବିଚାର ନରଖି ତଥାପି ତୁମକୁ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇଛି ବୋଲି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ, ମୁଁ ଏଇଟାକୁ ଆଦୌ ଏକ ପ୍ରୀତିକର ଅନୁଭୂତି ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତିକର ଅନୁଭୂତି । ଆଉ କେହି କ'ଣ ଭାବୁଛି କେଜାଣି, ମାତ୍ର ପିଲାଟିବେଳୁହିଁ ମୋତେ ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ବଡ଼ ବିରକ୍ତିକର ବୋଧ ହୋଇଆସିଛି । ମୋର ପାଞ୍ଜି

ବର୍ଷବେଳୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଏକଥା ବେଶ୍ ଅସହ୍ୟାୟ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଯେପରି ତାହା ବଢ଼ିଯାଇ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇ ପାରିବ, ମୁଁ ସେଥିଲାଗି ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ଆଉ ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନେ ମୋତେ ଯେପରି ଆଦୌ ଗାଳି ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ଅନ୍ୟ ଏକ ବାଟ ଖୋଜିବାକୁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କାରଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଜଣେ କାହାକୁ ହେଲେ ଜାଣି ନଥିଲି; ଭ୍ରମମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ଯେପରି ସୁଯୋଗ ରହିଛି, “ଭ୍ରମକୁ ଏହି କଥାଟିକୁ କରିବାକୁ ହେବ” ବୋଲି କହିବାକୁ ଯେପରି ଜଣେ ଅଛି, ମୋର ସେଭଳି କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନଥିଲା । ସେପରି କହିବା ଲାଗି ମୋ ପାଖରେ କେହି ନଥିଲେ । ତେଣୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବୁଁ ମୁଁ ତାହାର ସନ୍ଧାନ କରିଥିଲି । ଏବଂ ମୋ ବାଟଟି ମୋତେ ମିଳିଯାଇ ଥିଲା । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ମୁଁ ତାହା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ଆଉ ଭ୍ରମମାନେ,—ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ତ କୋଉକାଳେ ଯାଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା...!

ତୁମ୍ଭେ ପାରିଲ ?

୮ ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୩

“ମନ ହେଉଛି କର୍ମର ଏକ ସାଧନ, ରୂପାୟନର ସାଧନ, ମାତ୍ର ଜ୍ଞାନର ସାଧନ ନୁହେଁ; ଆମର ମନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ରୂପମାନ ଗଢ଼ିଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୂପାୟନ ବୋଲି କହିପାରିବା; ସେଗୁଡ଼ିକର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ରହିଛି; ସେହି ଭାବନାଟିକୁ ଯିଏ ଭାବୁଛି, ତାହାଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଜୀବନ ରହିଛି : ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ତାହାର ଲାଗି ଏହି ଜଗତକୁ ଟୋଲ ଦିଆଯାଇଛି, ଏହି ଜଗତରେ ସେମାନେ ଆପଣା ଅସ୍ତିତ୍ୱର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଲାଗି ବିଚରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କାହାର କଥା ଭାବୁଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ଭାବନାଟି ଗୋଟିଏ ମୁର୍ତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଏବଂ ତାହାକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଲାଗି ବାହାରି ଚାଲିଯାଉଛି; ଏବଂ ଯଦି ତୁମର ଭାବନାଟି ତାହାର ପଶ୍ଚାତରେ ରହିଥିବା କୌଣସି

ଇଚ୍ଛା ସହିତ ଗର୍ଭିଣୀ ହୋଇ ରହିଛି, ତେବେ ତୁମ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିବା ଭ୍ରାତୃ-ରୂପଟି ଆପଣାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଲାଗି ଏକ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରୁଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୧୯ ମେ)

ଭ୍ରାତୃ-ପରି ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଅଭିପ୍ରାୟଗୁଡ଼ିକ କ’ଣ ଏକ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି ?

ହଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେଇ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ରୂପଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି, ଯାହାର କି ସେହି ଅଭିପ୍ରାୟଟି ରହିଛି ବା ଯିଏ ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନାଟିକୁ କରୁଛି । — ଅନେକ ସମୟରେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ତାହା ଆହୁରି କେତେକ କଥା ଉପରେ ସର୍ବଦା ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଅଭିପ୍ରାୟଗୁଡ଼ିକ ବେଳେବେଳେ ଯାହା ଲାଗି ଅଭିପ୍ରାୟ କରାଯାଉଥାଏ, ତାହାର ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରିନ୍ତି; ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ, ବିଶେଷ କରି ପ୍ରାର୍ଥନାଗୁଡ଼ିକ, ଯିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାହାର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ଏବଂ ଅଭିପ୍ରାୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭେଦ କ’ଣ ?

ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ଆଉ କୋଉଠି ଲେଖିଛି । ପ୍ରାର୍ଥନା ଅନେକ ପ୍ରକାରର ରହିଛି ।

ଏପରି ପ୍ରାର୍ଥନାମାନ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯତ୍ନବତ୍, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୌତିକ ପ୍ରରବ; ସେଥିରେ କେତୋଟି ଶବ୍ଦକୁ ପଇଟାଇ ରଖା ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଯତ୍ନବତ୍ ସେହି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏପରି ପ୍ରାର୍ଥନାର ଖୁବ୍ ବେଶୀ କିଛି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ଏବଂ ସେଥିରୁ ସ୍ବାଧୀରଶତଃ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଫଳହିଁ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ,—ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସ୍ଥିର ଓ ଶାନ୍ତ କରିଥାଣେ, କାରଣ ଯଦି ବେଶ୍ କେତେକବାର ସକାଶେ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରାଯାଏ, ତେବେ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଶେଷରେ ତୁମକୁ ବେଶ୍ ଶାନ୍ତ କରି ଆଣିଥାନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଛି, ଯାହାକି ଏକ ସ୍ବତଃସ୍ପୃହୀ ସୂକ୍ଷ୍ମରୂପେ ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ ମାଗୁଥିବା ପଦାର୍ଥଟିକୁ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ଜଣେ ଏଇଟା ସକାଶେ କିଏ ସେଇଟା ସକାଶେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ, ଏ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ମାଗୁଥାଏ ଅଥବା ସେ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ମାଗୁଥାଏ; ହୁଏତ ଆଉ କାହା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥାଏ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା ଆସୁ ବୋଲି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ, ନିଜ ପାଇଁ ବି ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ।

ଏପରି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଅଶ୍ୱସ୍ଥୀ ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଏକତ୍ର ଭେଟ ହୋଇଯାଏ; କାରଣ ଏପରି ପ୍ରାର୍ଥନାମାନ ରହିଛି, ଯାହାକି ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁଭୂତ ଏକ ଅନୁଭୂତିକୁ ସ୍ୱତଃସ୍ପୂର୍ତ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ସତ୍ତ୍ୱର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାହାର ଆସେ, ସତେଅବା ଏକ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ବାହାର ଆସୁଥାଏ, ଯାହା ସେହି ଅନୁଭୂତିଟି ଲାଗି କୃତଜ୍ଞତା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ସେଇଟି ଅବଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହି ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କରୁଥାଏ ଅଥବା ସେଇଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ବି କାମନା କରୁଥାଏ । ଏବଂ ଏଇଟିକୁ ଆମେ ଅଶ୍ୱସ୍ଥୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବୋଲି ଜାଣି ରଖିବା । ମାତ୍ର ଅଶ୍ୱସ୍ଥୀକୁ ଯେ ସହଜ ଶବ୍ଦ ଦ୍ୱାରା ସୂଚକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ, ଯଦି ତାହା ଶବ୍ଦରେହିଁ ସୂଚକ ହୋଇ ରହେ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରାୟ ଏକ ଆବାହନର କାର୍ଯ୍ୟରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ତୁମେ କୌଣସି ଏକ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ଅଶ୍ୱସ୍ଥୀ ରଖ; ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମେ ଆପଣା ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ ରହିଛି ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ପାଅ, ଯାହାର କି ତୁମ ଆଦର୍ଶ ସହିତ କୌଣସି ସଙ୍ଗତି ନଥାଏ, ଅନ୍ଧକାର ତଥା ଅଜ୍ଞାନର କୌଣସି ଏକ ଗତିସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦର ସନ୍ଦାନ ପାଇଥାଅ, ସମ୍ଭବତଃ ଏପରିକି ଏକ ଦ୍ୱେଷ-ଇଚ୍ଛାର ସନ୍ଦାନ ପାଇଥାଅ; ତୁମେ ଯାହା ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ତାହା ସହିତ ପୁରସ ହୋଇ ରହି ନଥିବା କୌଣସି ଏକ ଉପାଦାନର ଆଶ୍ରୟ ପାଇଥାଅ । ତେବେ ସେଇଟିକୁ ଆଉ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ସୂଚକ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ; ତାହା ସତେଅବା ତେଜ ପଡ଼ୁଥିବା ଏକ ଅଗ୍ନି ପରି ଅଥବା ଏକ ପ୍ରକୃତ ଅନୁଭୂତିର ନୈବେଦ୍ୟ ପରି ତୁମ ଭିତରୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଥାଏ; ସେଇଟି ବୃହତ୍ତର ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ନିର୍ଭୁଲ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ପତର ସେପକ୍ୱକୁ ହୁଏତ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ; ଯଦି କେହି ନିଜର ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ସୂଚଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ବା ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ତେବେ ପରେ ତାହାକୁ ଶବ୍ଦ ଦେଇ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଅଶ୍ୱସ୍ଥୀ ସବୁବେଳେ ସତେଅବା ଏକ ଅଗ୍ନି ଶିଖା ପରି ବାହାରକୁ ତେଜ ପଡ଼ୁଥାଏ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଉପକାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ, ଜଣେ ଯାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଯାହା କରିବାକୁ

ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ଅଥବା ଯାହା ଲାଭ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ସେ ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁହିଁ ଆପଣା ଭିତରେ ବଦଳ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଏଠାରେ “ଇଚ୍ଛା କରିବା” ବୋଲି କହିଲି, ମାତ୍ର ଏଠାରେ ବସ୍ତୁତଃ “ଅଶ୍ୱସ୍ତ୍ରା କରିବା” ଶବ୍ଦଟିରହିଁ ବ୍ୟବହାର ହେବା ଉଚିତ, କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଭିତରେ ଏକ ବାସନାର କୌଣସି ରୂପ ନଥାଏ, କୌଣସି ମୂର୍ତ୍ତି ସାଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଥାଏ ।

ଆମେ ଅଶ୍ୱସ୍ତ୍ରାକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିରହିଁ ଏକ ବିଶୋଧନକାରୀ ଶିଖା ବୋଲି କହିବା ଏବଂ ତାହା ଆପଣାର ଦୃଢ଼ସ୍ଥଳରେ ସିଏ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବା ବସ୍ତୁଟିକୁହିଁ ବଦଳ କରି ରହିଥାଏ ।

ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯଦି ତୁମେ ଏପରି କଥାଟିଏ କରି ପକାଇଛ, ଯାହା କଲ ବୋଲି ତୁମେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ, ଯଦି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିର ଏପରି ନାନା ଅପ୍ରୀତିକର ପରିଣାମମାନ ରହୁଛି, ଯାହାକି ସବୁକିଛିକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଇବ ଓ ଯେଉଁଥିରେ କି ଅନେକ ଲୋକ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ, ଅନ୍ୟମାନେ ସେଥିପ୍ରତି କିଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବେ, ତୁମେ ସେକଥା ଜାଣି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ନିଜେ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରୁଛ ଯେ ଯାହା ଘଟିଯାଇଛି, ତାହା କେବଳ ଯଥାସମ୍ଭବ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଆଡ଼କୁହିଁ ଗତି କରୁ, ଏବଂ ଯଦି ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଭୁଲ୍ ରହିଯାଇଛି, ତେବେ ସେଇଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରହଣ, ଏବଂ ଭୁଲ୍ଟି ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତାହା ତୁମ ଲାଗି ଅଧିକ ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ ଏକ ଅବସର ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଇଯାଉ, ତୁମକୁ ବୃହତ୍ତର ଶୃଙ୍ଖଳା ଲାଗି ବାଟ କଢ଼ାଇନେଉ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଏକ ନୂତନ ଆଗ୍ରେଣୀ ସମ୍ଭବ କରାଇ ଏବଂ ଏପରି ଏକ ଭବିଷ୍ୟ ଲାଗି ଦ୍ୱାର ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଦେଇଯାଉ, ଯାହାକି ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଅଧିକ ପ୍ରଗତି ହେଉ ବୋଲି ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ । ତେଣୁ ଏହି ସବୁଯାନ ଏକ ଶକ୍ତିରୂପରେ ଏହଠାରେ (ଦୃଢ଼ସ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଦେଖାଇ) ଆସି ଜମା ହୁଏ, ତା’ପରେ ତାହା ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ଆଗ୍ରେଣୀର ଏକ ବୃହତ୍ ଅଭିମତରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ସୂକ୍ଷ୍ମବଳତାର ଗୁପ୍ତା ସୂକ୍ଷ୍ମା ନଥାଏ, ଶବ୍ଦର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ, କୌଣସି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ରୂପ ନଥାଏ; ମାତ୍ର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟମାନ ବହି ପରି ତାହା ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ ।

ବସ୍ତୁତଃ ତାହାହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଅଶ୍ୱସ୍ତ୍ରା । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାଟିରେ ରହି ତୁମେ ଅବିରାମ ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ଏବଂ ହବ୍ୟ ପରମ-ଇଚ୍ଛା ଆମଠାରୁ ଯାହା ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ତାହାର ପ୍ରତି ଅଧିକ ଅନୁଗତ ଏବଂ ତାହାର ସହଜ ଅଧିକ ସୌସମ୍ୟସ୍ୱରୂପ ହୋଇ ରହି ପାରୁଛ, ଯଦି

ତୁମେ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟିରେହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରିପାର, ତେବେ ସେହି ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ତୁମ ଜୀବନରେ ଦିନକୁ ହୁଏତ ଶହେଥର କି ହଜାରଥର ଦଢ଼ିପାରିବ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଛି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏକ ବାହ୍ୟ ବସ୍ତୁ; ସାଧାରଣତଃ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେହିଁ ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାଉ ଏବଂ ତାହା ସଫଳାହିଁ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦ୍ଵାରା ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥାଏ; କାରଣ ସେହି ସୂକ୍ଷ୍ମଟିହିଁ ପ୍ରାର୍ଥନାଟିକୁ ଗଠନ କରିଥାଏ, ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦୟ ପ୍ରଥମେ ଏକ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ହେବ ଏବଂ ସିଏ ତାହାକୁ ତା'ପରେ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆକାରରେ ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟକ୍ତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ମାତ୍ର, ଯେକୌଣସି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେତକ ଦୂର ଯାଇପାରେ, ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଅନେକ ଦୂର ଗଢ଼ି କରିଥାଏ । ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନରେ ଅଧିକ ନିବିଡ଼ତା ରହୁଥାଏ, ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନରେ ଆପଣାକୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ; ଜଣେ ଯାହା ହେବାକୁ ବା ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, କେବଳ ସେଇଥିରେହିଁ ବାସ କରୁଥାଏ; ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ୟଟି ଲାଗି ସେ ଯାହାକିଛି କରିବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, କେବଳ ସେଇଟିକୁହିଁ ନିଃଶେଷ କରି ନିବେଦନ କରି ଦେଉଥାଏ । କିଛି ମାଗିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖି ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାର; ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଯାହା ଦେଲେ, ସେଥିଲାଗି କୃତଜ୍ଞତା ଜାପନ କରି ବି ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାର; ଏବଂ ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ କ୍ଷମର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ଆମେ ଅଧିକ ମହାନ ବୋଲି କହିବା । ଏହାକୁ ଆମେ ହୃଦୟ କୃତଜ୍ଞତା ଜାପନରେହିଁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଭଗବାନ ତୁମ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ସଦୟତା ଦେଖାଇଲେ, ତୁମେ ତାଙ୍କ ଦୟାର ସେହି ଦିଗଟି ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାର; ସିଏ ତୁମ ଲାଗି ଯାହା କଲେ, ତୁମେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଯାହା ସମ୍ପର୍କନ କଲ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତୁମେ ଯେଉଁ ପ୍ରଣୟିତ୍ରୀ ନିବେଦନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତାହାର ଲାଗି ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାର । ଏହି ସବୁକିଛି ପ୍ରାର୍ଥନା ରୂପରେ ଆପଣାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରେ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ସଂକୀର୍ତ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲି କହିପାରିବା, କାରଣ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପ୍ରାର୍ଥନାକାରୀ କେବଳ ନିଜକୁ ନେଇ ଆଦୌ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହୁ ନାହିଁ, ଏହାକୁ ଏକ ଅହଂପ୍ରେରିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଏକ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ଅବଶ୍ୟ ପୋଷଣ କରି ପାରିବା, ମାତ୍ର ତେଣୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ହେଉଛି ସକଳ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ଅସଲ କେନ୍ଦ୍ର । ଆମେ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟ କରି ପାରିବା, ଏବଂ, ଜଣେ ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ର ବା ଯେଉଁ ସୋପାନରେ ରହୁ

ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥିବ, ତାହାର ପ୍ରାର୍ଥନା ସବୁବେଳେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ର ଅଥବା ସେହି ସୋପାନର ହୋଇ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ । ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୌତିକ ବା ଜଡ଼ପଦ୍ମରେ ରହି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରିବା, ପ୍ରାଣ ବା ମନର ସ୍ତରରୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ପାରିବା, ଚୈତ୍ୟ ତଥା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରିବା; ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଧର୍ମ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୂଲ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଛି ଯାହାକୁ କି ଏକାଧାରରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଏବଂ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ବୋଲି ବି କୁହାଯାଇ ପାରିବ; ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ସତେଅବା ଏକ ମହାନ ଅନ୍ଧାନରୂପେ ଆସେ; କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ଲାଗି ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାଟି କରେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାହା ସତେଅବା ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ବା ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସେତୁ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାର ଅତୁଳ ଶକ୍ତି ରହିଛି । ମୋ ପାଖରେ ଏପରି ଅଗଣିତ ନାନା ବସ୍ତୁର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଏହିଭଳି ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରାୟ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାଶହ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାଟିକୁ କରିପାରିବା ଲାଗି ଅତଳ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଅବିଚଳ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ହୃଦୟରେ ଏକ ଅଶବ୍ଦ ସରଳତା ମଧ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଏହା ଏପରି ଏକ ସରଳତା ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯାହାକି କୌଣସି ବସ୍ତୁର ହିସାବ କରୁ ନଥିବ, ନିଜେ କୌଣସି ଯୋଜନା କରୁ ନଥିବ, କୌଣସି ବିଷୟରେ ମୂଲ୍ୟମୂଲ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉ ନଥିବ, ପ୍ରତିବଦଳରେ କିଛି ପାଇବ ବୋଲି କଦାପି କିଛି ହେଲେ ଦେବାକୁ ଭାବୁ ନଥିବ । କାରଣ, ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷହିଁ ଏ ହାତରେ କିଛି ଦେଉଥିବା ବେଳେ ତେଣେ ତା ବଦଳରେ କିଛି ପାଇବେ ବୋଲି ସେ ହାତଟିକୁ ପତାଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରାର୍ଥନା ଏହି ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରଟିକୁ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହୁଛି, ସେହି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ପ୍ରାର୍ଥନା ମଧ୍ୟ ଅନେକ ରହିଛି, କୃତଜ୍ଞତାଜ୍ଞପନର ଯେଉଁପରି ଅନେକ ପ୍ରାର୍ଥନା ରହିଛି, ତାହାକୁ ଆମେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସ୍ୱବିଶ୍ୱାସ ବୋଲିହିଁ କହି ପାରିବା; ଏବଂ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପାଦେୟ ବୋଲି ଜାଣିବା ।

ବାସ୍ତୁ ଏତିକି । ମୁଁ ସବୁ କଥାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝାଇ କହିପାରିଲି କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? ମାତ୍ର ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏହାହିଁ କହିଥାନ୍ତି ।

ଏହି ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ହୁଏତ କହି ପାରିବା ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରା ସୂଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ଯେଉଁଭଳି ସୋପାନର ମନୋଭାବ ଦ୍ୱାରା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସୂଚିତ କରା ଯାଇଥାଏ, ସେହି ଅନୁସାରେହିଁ ହୁଏତ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅଲଗା ଅଲଗା ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଛି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୂତ୍ରରେ ପକାହୋଇ ରଖାଯାଇଥିବା ଏକ ବସ୍ତୁ; ଏବଂ ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲବେଳେ ବି, ଜଣେ ତା'ର ଅଭ୍ୟୁପାସିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକଟ କରି ପାରିବ । ମାତ୍ର କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ନକରି ଖାଲି ସେହପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଜଗତ୍-ବ୍ୟାଘ୍ରର ଏପରି ଏକ କଲ୍ପନା କରିଥାନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରୁ କି ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅଲ୍ପବହୁତ ବହୁଷ୍ଟୁତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି (ଏହି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପ୍ରକୃତରେ ବହୁ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି); ଏହି ଭାବନାଟିହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ଅଭିଆରେ ପକାଇ ଦେଇଥାଏ, —ଏହିପରି ଏକ ଭାବନା ଯେ ଏପରି ଜଣେ କର୍ତ୍ତା ଅଛୁ, ଯିଏ କି ସବୁ ଜାଣିଛୁ, ସବୁକିଛି କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖିଛୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ଦୁର୍ଜେୟ ଭାବରେ ବୃହତ୍ତର ହୋଇ ରହିଛୁ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କୌଣସି କଲ୍ପନାହିଁ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କର ମିଜାଜର ବୁଝିବା ଲାଗି ଏଭଳି ପ୍ରକୃତରେ ଟିକିଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ସଂସାରର ବିରଚନା କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରେ କି ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନଥାଏ ।), ଏହିଭଳି ଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବେ ତ କାହା ଲାଗି କରିବେ ? ହୁଏତ ସେମାନେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିପାରନ୍ତେ, ମାତ୍ର ସେଇଟା ତ ଆଉ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ ! ମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ଜଣେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଅଭ୍ୟୁପାସ ରଖିପାରିବ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଭଗବାନ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଜୀବନର ଅଗ୍ରଗତି ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବିଥାନ୍ତି ଯେ ପୃଥିବୀ ଅନୁକ୍ଷଣ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଏହି ଅଗ୍ରଗତି କେଉଁଠି ହେଲେ ଅଟକି ନଯାଇ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାଲିବ ଏବଂ ପୃଥିବୀ ବିମଣ୍ଡ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭଲ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ । ହଁ, ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରଗତି ଲାଗି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃହତ୍ ଅଭ୍ୟୁପାସ ଅବଶ୍ୟ ରହିପାରେ ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଏକ ଭଗବତ୍-ଅସ୍ତିତ୍ବ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ଅଭ୍ୟୁପାସ ରହିଥିଲେ ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ, ମାତ୍ର ସେହି ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଏକ ଭଗବତ୍ ବିଶ୍ୱାସ ହେବ, ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଯଦି ଏକ ଭଗବତ୍‌ସତ୍ତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ନରହେ, ତେବେ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଆଦୌ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ବ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଏବଂ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ତ ଆମେ କାହାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ? ଯାହାର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିକଲ୍ପନା କରାଯାଇ ପାରିବ

ନାହିଁ, ତାକୁ କିଏ କପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ? ଆମେ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା, ଯିଏକି ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ଶୁଣିବ । ଯଦି ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନଥିବେ, ତେବେ ଆମେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରାର୍ଥନା କପରି କରିପାରିବା ? ତେଣୁ, ଯଦି ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ତେବେ ତାହାକୁ ଏହିପରି ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ସିଏ ନିଜେ ସେହି କଥାଟି ସ୍ୱୀକାର ନକରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତା'ର ଏପରି ଜଣକ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଛି, ଯିଏକି ଆମ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ଅନେକଗୁଣ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଯିଏକି ଆମ ନିୟତିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ଆମ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ; ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା ତା' କାନରେ ଯାଇ ବାଜିଲା ପରି ହୋଇ ପାରିଲେ ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାହା କରିପାରିବ । ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ମୂଳତଃ ଏହି ପ୍ରଭେଦ ।

ତେଣୁ ଅଧିକତର ମାତ୍ରାରେ ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ତା' ଭୁଲନାରେ କିଛି ମାରସ ବୋଲି କହନ୍ତି । ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱଦ୍ରଷ୍ଟାମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଅଭ୍ୟାସ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ଭଲ କଥା, ମାତ୍ର ଭୁମର କଥା କେହି ଶୁଣୁ ବୋଲି ରୂପେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ଭଗବାନ ଭୁମ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ବୋଲି ରୂପେ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଚାହୁଁଥିବ, ତେବେ ଭୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ଏକ ଶିଶୁର ସରଳତା ସହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ ଅର୍ଥାତ୍ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ ସହିତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ । ଭୁମକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ : “ମୋର ଏଇଟି ଦରକାର ବା ସେଇଟି ଦରକାର (ତାହା ଏକ ନୈତିକ ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇଥାଉ, ଏକ ଭୌତିକ ଅଥବା ଜଡ଼ସ୍ତରୀୟ ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ), ମୁଁ ସେହି କଥାଟି ଆପଣଙ୍କୁ ମାଗୁଛି, ଆପଣ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ସେଇଟିକୁ ଦେବେ ।” କିନ୍ତୁ, ତା' ନହେଲେ, “ମୁଁ ଯାହା ମାଗିଥିଲି, ଆପଣ ମୋତେ ତାହା ଆଣି ଦେଲେ; ଯେଉଁ ଅନୁଭବଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଜ୍ଞାତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଆପଣ ମୋତେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଖିରୂପେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାର ବାଟ ବଢାଇଦେଲେ । ସେହି ଅନୁଭବମାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ମୁଁ ମୋ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ହାସଲ କରିପାରିବି; ହଁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଯେ କେତେ କୃତଜ୍ଞ, ସେକଥା କଦାପି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ଆପଣଙ୍କର ସହାୟତା ସକାଶେ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ଲାଗି ଅପଣଙ୍କଠାରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ।” ଏପରି ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୁଏ । ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଲାଗି ଅଭ୍ୟାସଟି ଯାହା ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ

ରହୁବ, ଯାହାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁବ, ସେପରି ଜଣେ କେହି ଆମ ଆଗରେ ରହୁଥିବା ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ ସତ୍ତାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା ଲାଗି ଅଭ୍ୟାସ୍ୟା ରଖିପାରେ, ଜ୍ଞାନ ଲାଗି, କୌଣସି ଏକ ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି, ଚେତନାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥିତି ଲାଗି ଅଭ୍ୟାସ୍ୟା ରଖିପାରେ; ଜଣେ କୌଣସି ଏକ ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଅଭ୍ୟାସ୍ୟା ରଖିପାରେ; ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତାହାକୁ ଯେ ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥନା କହିଲେ ଆମେ ଆଉକିଛି ଅଧିକ ବୁଝିବା ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ହେଉଛି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟ; ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତା ଲାଗି ତାହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତି ଅଥବା କୌଣସି ଏକ ସତ୍ତା ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଯିଏ କି ରୂମର ସେହି ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ଶୁଣିପାରିବ ଏବଂ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ । ତା' ନହେଲେ ତୁମେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜରିଆରେ କିଛି ମାଗି ପାରିବ ବା କିପରି ? ବୁଝିଲ ?

ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଲୋକର ଆଉ ଜଣକ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦ୍ଵେଷଭାବ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହା ସେହି ଲୋକଟି ଉପରେ ଆପଣାକୁ କିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରେ ?

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ଏଇଟିକୁ ଏକ ରୂପାୟନ ବୋଲି କୁହାଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇଟି ହେଉଛି ଏକ ମାନସ ରୂପାୟନ । ଯେତେବେଳେ କେହି ତୁମ ପ୍ରତି ଡାକ୍ ଦ୍ଵେଷଭାବ ରଖିଛନ୍ତି ଓ ତୁମର ଅନିଷ୍ଟ ଘଟାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ତା'ର ଇଚ୍ଛାଟି ତଦ୍ଵାରା ଅଲବ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ବେଶ୍ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ବେଳେ ବେଳେ ସିଏ ନିଜେ ଏଇଟିକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରିନେବାକୁ ସାହସ କରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ତଦ୍ଵାରା ତାକୁ ଲଜ ମାଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି; ମାତ୍ର ସେଇଟି ହୁଏତ ସ୍ଵତଃସ୍ପୃହୀ ଭାବରେ ଆସିବ । ଅଥବା, ତା ନହେଲେ, ସାଧାରଣତଃ ଦ୍ଵେଷୀ ଲୋକମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ହୋଇଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ଚେତନାର ଦୀର୍ଘ ଗଭୀର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କିଛି ସତେଇବା କିଲା ହୋଇ ରହୁଥିବ, ସବୁଦିନ ଠିକ୍ ସେହିଠାରେହିଁ ରହୁଥିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ଵେଷଭାବଟିକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରାଇ ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଏବଂ ତା ଛଡ଼ା, ଏପରି ହୁଏ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସବୁଦିନ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତଥାକଥିତ କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟର କାରଣ ହୋଇଛନ୍ତି ବା କୌଣସି ନା କୌଣସି

କାରଣରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଅସନ୍ନ କରାଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ କୌଣସି ବିପଦ ଅବଶ୍ୟ ଆସୁ... । ସେ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ତାହା ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ ଓ ତାହାକୁ ଆମେ ମନର ଏକ ବିରଚନା ବୋଲିହିଁ କହିବା; ଏବଂ ସେଇଟି ଏଡ଼େ ଟାକ୍ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ଦ୍ଵେଷଭାବ ରହିଥିବା କୌଣସି ଲୋକର ପାଖ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଭାରି ଅସ୍ପୃକର ବୋଧହେବାକୁ ଲାଗିବ ।

ଏବଂ, ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଓ କିଛି ସଚେତନତା ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କାରଣଟି ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ପାରିବ; ଏବଂ ତା'ପରେ, କାରଣଟିକୁ ଦୃଢ଼ସୂକ୍ଷମ କରିପାରିବା ପରେ କେବଳ ଗୋଟିଏମାତ୍ର କଥା କରିବାକୁ ବାକୀ ରହିଥିବ, କେବଳ ଏମିତି (ସେହିପରି ଭଙ୍ଗୀ କରି) କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଗୋଟାଏ ମାଛକୁ ହରୁଡ଼ାଇ ଦେବାପରି ହରୁଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଛଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ବିରକ୍ତ କରନ୍ତି, ଯେତେ ହରୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ବାରଂବାର ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି; ଏବଂ ଆମର ମନର ବିରଚନାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ, — ତୁମେ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ରହିଥିବ — ସେହିପରି ମାଛଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବା ପରି ବାରବାର ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତୁମେ ମାଛମାନଙ୍କୁ ହରୁଡ଼ାଇ ଦିଅ, ସେମାନେ ପୁଣି ଆସନ୍ତି; ତୁମେ ପୁଣି ହରୁଡ଼ାଇ ଦିଅ ଓ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ଏଇଟାକୁ ସତେଅବା ଏକ ଖେଳ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥାନ୍ତି । ତୁମେ କ'ଣ କେବେହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ ଯେ ମାଛମାନେ ଏହାକୁ ଏକ ଖେଳ ପରି ଭାବୁଥାନ୍ତି ? ବିଲକୁଳ ସତକଥା ଯେ, ସେମାନଙ୍କୁ ହରୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି । କେବଳ, ଯଦି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ତୁମର ଭାରି ରାଗ ହୁଏ, ତୁମେ ହଠାତ୍ ରାଗିଯାଇ ଏମିତି କରୁଥାଅ (ଭଙ୍ଗୀ ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଇଦେଲେ) । ସେଥିଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଛୁଇଁବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, — ତେବେ ମାଛଟି ଆଉ ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ । ସିଏ ମଡ଼ଟିକୁ ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ତେଣୁ କର, ନିଜେ ଦେଖିପାରିବ ।

ମାତ୍ର, କୌଣସି ମନ୍ଦ ଭାବନାକୁ ଆମେ ଏକ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲିହିଁ କହିବା । ଅନେକ ଲୋକ ଏ କଥାଟିକୁ ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ମନ୍ଦ ଭାବନାଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ଯଦି ଜଣେ ଆଉ ଜଣକର ଅନଷ୍ଟ ପାଶ୍ଚାତ୍ତ୍ୟ ଅଥବା ଅନଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛା କଲ, ତେବେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟି ଉପରକୁ ଯେତେ ଯାହା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଆସିବ, ସେଥିଲାଗି ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଦାୟୀ ହେବ; ଅନଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରିଥିଲେ ଯେତକ ଦାୟୀ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଠିକ୍ ସେତକ ଦାୟୀ ହେବ । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟଟି ହେଉଛି ଯେ ଏଇଟିକୁ

ସାଧାରଣତଃ କେହି ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନ୍ଦ ଭାବନା ଉପରେ କେହି କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।.....ଏବଂ ଏପରି ଲୋକ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନ୍ଦ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକୁ ଉତ୍ସାହ ଆଣିବାରେ ଭାରି ସନ୍ତୋଷ ଓ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି । ଏପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି (ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏପରି ମଣିଷ ବହୁଫଳ୍ୟାରେ ଅଛନ୍ତି); ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କାହାରିକୁ କୌଣସି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା କହିବାର ଥାଏ, ତେବେ ସେମାନେ ସେହି ସୁଯୋଗଟିକୁ କଦାପି ହରାନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ଯାଇ କହିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି : “ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଅମୃତ ମଣିଷ ତୁମ ବିଷୟରେ ଅମୃତ କଥାଟି କହୁଥିଲା”; ପୁନଶ୍ଚ, “ସେହି ଅମୃତ ମଣିଷଟି ତୁମ ନାଆଁରେ ଏହି କଥାଟି କହୁଥିଲା,” ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ମନଇଚ୍ଛା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଣି ସୃଷ୍ଟି କରିଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ କେବଳ ନିଷେଧିତା ହେତୁ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ନିଜର ଦାମ୍ଭିକତା ହେତୁ ସେମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ କରନ୍ତି; ସେମାନେ ଯେ ଅବଶ୍ୟକ କିଛି ନା କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି, ଏହି କଥାଟିକୁ ଦେଖାଇ ହେବା ଲାଗି ସେପରି କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସବା ତଳେ, ଚେତନାର ଭୂମିରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଅନିଷ୍ଟକାରୀତାରହି ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହୁଥାଏ,—ଯାହାକି ସବୁକିଛିକୁ ବିଚାଡ଼ିଦେଇ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ; ଭୁଲ୍ ବୁଝାମଣା ସୃଷ୍ଟି କରି, ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ କଳହ ଲଗାଇ ଦେଇ, ଅପ୍ରୀତିକର ନାନା ପରିସ୍ଥିତିର ସୃଷ୍ଟି କରି ଭାରି ଖୁସୀ ହେଉଥାଏ; ଏବଂ ଏହିସବୁ ଭିତରେହିଁ ଭାରି ଆରାମରେ ରହୁଥାଏ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚୁଣ୍ଡ ଭାରି ଖର, ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ‘ସାପର ଜିଭ’ କହି ସେହି କଥାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରା ଯାଇଥାଏ,—ପ୍ରକୃତରେ ସାପ ପରି ଜିଭ । ଏହିପରି କରି ସେମାନେ ଭାରି ମଜା ପାଆନ୍ତି । ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି, ଭାରି, ଭାରି କ୍ଷତି କରନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଚୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କିଛି ନକହିଲେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି କାହାରି ଭାବନା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଥାଏ ଓ ଯଦି ସେ ଲୋକମାନଙ୍କର ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଜିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତେବେ ସେ ତାହାର ଦ୍ୱାରାହିଁ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରୁଥାଏ ।

ଫସାରରେ ଦେଖ କାହିଁକି ଅଛି ?

ପ୍ରକୃତରେ ଅଚେତନା, ଅଜ୍ଞାନ ଓ ଅନ୍ଧକାର କାହିଁକି ରହିଛି, ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲେ ଯେପରି ହୁଅନ୍ତା, ତୁମର ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଏହି ଫସାରଟାହିଁ କାହିଁକି ହେଲା, ତୁମେ ମୋତେ ସେହି କଥା ପଚାରୁଛ ! ପୃଥିବୀଟା କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ କାହିଁକି ନହେଲା ? କେତେ

ଲୋକ ଏ ବିଷୟରେ କେତେ ବହୁ ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମାର୍ଗରେ ବିଷୟଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ବହୁତ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମକ କେଉଁଠିହେଲେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ହୁଏତ ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ବି ପଚାରିବ : ସଂସାରରେ ଦ୍ୱେଷ କାହିଁକି ଅଛି ? ଅଜ୍ଞାନ କାହିଁକି ଅଛି ? ନିବୋଧତା କାହିଁକି ଅଛି ? ଦୁଷ୍ଟତା କାହିଁକି ଅଛି ? ଏସବୁ ମନ୍ଦ କାହିଁକି ଅଛି ? ପୃଥିବୀଟା ଏକ ଚକ୍ରକର୍ମକ ସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଦାର୍ଶନିକମାନେ ଏହି ବିଷୟରେ କେତେ କ'ଣ ବୁଝାଇ କହିଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆପଣାର ନିଜ ନିଜ ମାର୍ଗରେ ବୁଝାଇ କହିଛନ୍ତି । ଜଡ଼ବାଦୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାଟରେ କହିଛନ୍ତି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାଟରେ ବୁଝାଇ କହିଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏକଟି ଭିତରୁ କିପରି ବାହାରିଯାଇ ହେବ, ସେବିଷୟରେ କେହିହେଲେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ, ସେ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଟି ହେଉଛି ଯେ, ଯେପରିକି ସଂସାରରେ ଆଉ କୌଣସି ଦ୍ୱେଷ ନରହିବ, ସେଥିଲାଗି ଆମେ ଯଥାର୍ଥ ପଦଟିକୁ ବାହାର କରିବା (ପୃଥିବୀରେ ଦ୍ୱେଷ କାହିଁକି ଅଛି ବୋଲି ତୁମେ ମୋତେ ପଚାରିବ ନା ?) । ତେବେଯାଇ ସେହି ଅଧ୍ୟୟନର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହିବ । ଏହି ସଂସାରରେ ଦୁଃଖଶ୍ୱେଦ କାହିଁକି ଅଛି, କଷ୍ଟ କାହିଁକି ଅଛି ବୋଲି ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ପଚାରିବ,—ଯଦି ଉତ୍ତରଟି ଦ୍ୱାରା ତୁମକୁ ଏସବୁଥିରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବାକୁ ବାଟ ନମିଳେ, ତେବେ ସେହି ଉତ୍ତର ଦ୍ୱାରା ତୁମର ଲାଭ ବା କ'ଣ ହେବ ? ମାତ୍ର ଏହା ତୁମକୁ ସେହି ବାଟଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନାହିଁ, କାରଣ (ସେବିଷୟରେ ଆମେ ଏଠାରେ ଆଗରୁ କହିଛୁ) ଯଦି ତୁମେ କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରିବ ଏବଂ ତାହାର ସମ୍ମାନ କରି ବାହାରିବ, ତେବେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ବିବିଧ ପ୍ରକାରର ଏପରି ନାନା ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ, ଯାହାକି ତୁମର ଆଦୌ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ସମାଧାନରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ଜଗତଟା ଏହିପରି ତନ୍ତ୍ରାକ୍ଷୟ ରହିଛି, ନୁହେଁ କି ? ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟ କଥାଟି ହେଉଛି ଯେ ଏପରି ହୋଇ ରହି ବୋଲି ଆମେ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ ଓ ତୃତୀୟ କଥାଟି ହେଉଛି ଯେ ଏହି ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଯେପରି ଆଉ ଏଠାରେ ନରହିବ, ସେଥିଲାଗି ଆମେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବାହାର କରିବା । ତାହାହିଁ ଆମର ସମସ୍ୟା । ଜଗତ ଯେପରି ହୋଇ ରହିବା ଉଚିତ ବୋଲି ଆମେ ଭାବୁଛୁ, ଜଗତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେପରି ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ଏହି ଜଗତରେ ଏପରି ଅନେକାନେକ କଥା ରହିଛି, ଯାହାକି ଆଦୌ ଆମର ମନୋମତ ନୁହେଁ । ହଁ, ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନେ “ଜ୍ଞାନ” ବୋଲି କହୁଥିବା ପଦାର୍ଥଟିକୁ

ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଜଗତ କାହିଁକି ଏପରି ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଶ୍ୱର କଲେ ଏହାକୁ ଏକ ଭାରି ଭଲକଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ; ମାତ୍ର, ଯେପରି ମୁଁ ଆଗରୁ କହୁଛି, ଜଗତ ଯେପରି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇ ପାରିବ, ସେଥିଲାଗି କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହା ଖୋଜିବାହାର କରିବା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେବ । ବୁଦ୍ଧ ଠିକ୍ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ନିଜକୁ ପଚାରିଥିଲେ । କଥିତ ଅଛି ଯେ ସିଏ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳରେ ବସି ତପସ୍ୟା କଲେ ଓ ପରିଶେଷରେ ସମାଧାନଟିକୁ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେହି ସମାଧାନଟି ଆଦୌ ଏକ ଭଲ ସମାଧାନ ନୁହେଁ; କାରଣ ତୁମେ ମତେ ଯେତେବେଳେ “ଜଗତ ମନ୍ଦ” ବୋଲି କହୁବ ସେତେବେଳେ ବୁଦ୍ଧ ସମାଧାନ ଦେବେ : “ତେବେ ଏ ସଂସାରକୁ କାଟି ପକାଅ !”—“କାହାର ଉପକାର ଲାଗି ଆମେ ସଂସାରକୁ କାଟିବା ?” ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତ ଆଉ କୌଣସି ଜଗତ ନଥିବ, ତେଣୁ ତାହା ଆଉ ଖରାପ ହେବ କିପରି ? ମାତ୍ର ସେହି ଜଗତ ଯେତେବେଳେ ନଥିବ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ମନ୍ଦ ହୋଇ ନରହିବ । ଦ୍ୱାରା କି ଲାଭ ବା ହେବ ? ଏହି ନ୍ୟାୟଟିକୁ ବୁଝିବା ଆଦୌ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ଜଗତ ଦୁନିବାର ତା'ର ସବା ମୂଳକୁ ଫେରିଆସୁ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି, ଏହା ଠିକ୍ ସେହିମାନଙ୍କ କଥା ପରି । ଏବଂ ତେଣୁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି : “ଏହା ଫଳରେ ତୁମେ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁର ସର୍ବଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାର କି କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ; ତୁମେ ଏପରି ଜଣେ ସମ୍ରାଟ୍ ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାରକି କୌଣସି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନଥିବ; ଏପରି ଜଣେ ରାଜା ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାର ରାଜ୍ୟ ନଥିବ ।”...ବାସ୍ ଏତିକି । ଏଇଟି ହେଉଛି ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟିଏ ସମାଧାନ । ମାତ୍ର ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ସମାଧାନମାନ ରହିଛି, ଅଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ସମାଧାନମାନ ବି ରହିଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ଆମେ ସେହି ଅଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ଅନ୍ୟ ସମାଧାନଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାର କରି ପାରିବୁ ।

ଅନେକେ କହନ୍ତି ଯେ ଅଜ୍ଞାନରୁହିଁ ଦ୍ୱେଷର ଉଦ୍ବେଗମ ହୋଇଥାଏ (ବୁଦ୍ଧ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ଦାବି କରି କହୁଥିଲେ); ଏବଂ ତେଣୁ ଯଦି ଅଜ୍ଞାନ ଦୂର ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଦ୍ୱେଷ ବୋଲି ଆଉକିଛି ରହିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ କହନ୍ତି । ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ବିଭୀଜନ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାରୁହିଁ ଦ୍ୱେଷ ଜନ୍ମେ; ଏବଂ ତେଣୁ, ଏହି ଜଗତ ଯଦି ତାହାର ପ୍ରକୃତ ପରମମୂଳଟିଠାରୁ ଏପରି କାଟି ହୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଦ୍ୱେଷ ମଧ୍ୟ ନଥାନ୍ତା । ତଥାପି ଅନ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଦ୍ୱେଷହିଁ ଆଉ ସବୁକିଛିକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି; ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ଅଜ୍ଞାନକୁ ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି, ଏବଂ ତେଣୁ ସେଥିରୁ ଏହି

ସମସ୍ୟାଟି ଜନ୍ମଲଭ କରୁଛି : ସେହି ଦ୍ଵେଷ ପୁଣି କେଉଁଠାରୁ ଆସୁଛି ? ଯଦି ଦ୍ଵେଷ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ସବୁକିଛିର ମୂଳରେ ରହିଥାନ୍ତା, ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁର ମୂଳଟି ଭିତରେହିଁ ଆମକୁ ଡାହାର ସନ୍ତାନ ମିଳିଥାନ୍ତା । ଏହିପରି ଆମେ ସେଠାରୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ବାଟ ପାଇ ନାହିଁ । ଏହି ବିଷୟଟିକୁ ନେଇ ଆମେ ହୁଏତ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯାହା ମନ ଡାହା ବସୁର କରିପାରିବା, ମାତ୍ର ତଥାପି ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରିଯାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଯେଉଁମାନେ ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ଏତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ଶେଷରେ ଗୁମକୁ କହିବାକୁ ଲାଗନ୍ତି : ଦ୍ଵେଷ ବୋଲି ଆଦୌ କୌଣସି କଥା ନାହିଁ, ଦ୍ଵେଷ ହେଉଛି ମାୟା । ସେମାନେ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ନ୍ତି, କାରଣ ଆପଣାର ଜିଜ୍ଞାସାରେ ସେମାନେ ଅଧବାଟ ଯାଏ ଆସିବୁଁ ଅଟକି ଯାଆନ୍ତି; କାରଣ ଆଉଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରୁଥିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତେ : ଏହି ଦ୍ଵେଷଟାକୁ ହୁଏତ ଏହି ମଣିଷହିଁ ବାହାର କରିଛି……, ଏହି କଥାଟି ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ପରି ମନେ ହେଉଛି ।

ପଶୁମାନଙ୍କର କୌଣସି ଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ, ଅଛି କି ?

ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମୁଁ ସୁନସ୍ଥିତ କରି କହିପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସକଳ ପ୍ରକାର ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କଥା ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଆମେ ଏପରି କଥାମାନ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଛେ, ଯାହାକି ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଅତି ଉତ୍କୃଷ୍ଟର କଥା ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥାଏ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵେଷର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବୋଲି କହିବା ଆଦୌ ଫୁଲୁଯୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଆମେ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଜଗତଟିକୁ ବସୁର କରି ଦେଖିବା; ପ୍ରାଣିଜଗତରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଭିତରୁ ଏହିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେହିଁ ସର୍ବାଧିକ ପରିମାଣରେ ଦୁଷ୍ଟତା ଗୁଣଟି ରହିଛି । ସେଇଟିକୁ ଆମେ ହୁଏତ ଦ୍ଵେଷ ବୋଲି ବି କହିପାରିବା, ମାତ୍ର ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ନିଜର ତେଜନାଟିକୁ ନେଇହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛୁ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ଆଚରଣରେ କୌଣସି ଦୁଷ୍ଟତା ଅଥବା ଦ୍ଵେଷର ଗନ୍ଧ ପାଇଯାଉଛି । ଏପରି ଅନେକ ପତଙ୍ଗ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଶାବକ-ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ କୌଣସି ଜୀବତ ପ୍ରାଣୀକୁ ଆହାର କରିବୁଁ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ କୌଣସି ଜୀବତ ପ୍ରାଣୀକୁ ଆହାର କରିବୁଁ ବଞ୍ଚିପାରନ୍ତି; ମଲ୍ଲ ଜୀବର ମାଂସ ଏମାନଙ୍କର ବୃଦ୍ଧିରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତିମ୍ବ ପାଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଥିବା (ଯେଉଁଥିରୁ ଲୁର୍ତ୍ତା ବା ଶାବକଗୁଡ଼ିକ ବାହାରିବେ) ମାଆପତଙ୍ଗ ସ୍ଵପ୍ନପ୍ରଥମେ ଆଉ

ଗୋଟିଏ ପତଙ୍ଗ ଅଥବା ସାନ ନିମ୍ବର ପ୍ରାଣୀର ସ୍ବାୟଂକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଯାଇ ଦଂଶନ କରେ ଓ ତାହାକୁ ଅଚଳ କରି ପକାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ତା' ଭିତରେ ଏପରି ଭାବରେ ଡିମ୍ବଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଇ ଧୀରେ ପାଡ଼ିଦିଏ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଭିପ ପାଇ ଡିମ୍ବଗୁଡ଼ିକ ଲୁହାରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଲୁହାଗୁଡ଼ିକ ସେହି ଅଚଳ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ଅଥଚ ମରିଯାଇ ନଥିବା ଜୀବଟିକୁ ଖାଇ ପୁଷ୍ଟି ହୁଅନ୍ତି । ଏଇଟା ଭାରି ଅସାଧାରଣ କଥା, ନୁହେଁ କି ? ମାତ୍ର ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ବିଚାର ଦ୍ବାରା କିଛି କର ହୋଇ ନଥାଏ, ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଜନ୍ମଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଏହାକୁ ଆମେ ଦ୍ବେଷ ବୋଲି କହି ପାରିବା କି ? ଏଇଟା କ'ଣ ଦ୍ବେଷ ? ...ଏହା ହେଉଛି କେବଳ ପ୍ରଜନନକ୍ଷେତ୍ରର ଗୋଟିଏ ସହଜାତ ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି ।

ସମ୍ଭବତଃ, ଯଦି ଆମେ କହିବା ଯେ ଏହି ପତଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ସମଗ୍ର ପତଙ୍ଗ ଜାତିର ଅନ୍ୟସ୍ବଭାବଟି ଦ୍ବାରାହିଁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଜାତିଟିର ସମଗ୍ରତଃ ଏକ ଚେତନା ରହୁଛି, ଏକ ଚେତନ ଇଚ୍ଛା ରହୁଛି, ତେବେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ କହି ପାରିବା ଯେ ଏହିସବୁ କଲ୍ପନା (ମୁଁ ଏଠାରେ କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇଛି, ମାତ୍ର ଏହିପରି ଆଉ କେତେକେତେ ପତଙ୍ଗ ତଥା ପ୍ରାଣୀ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆମ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନା ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ସମାନ ଭାବରେ ଉତ୍ପତ୍ତିର ଓ ଜୀବନ୍ୟ ବୋଲି ମନେ ହେବେ ।), ଏହିସବୁ ସତ୍ତ୍ବ ଏବଂ ଏହି ପତଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର ଭିଆଣ କରିଥିବା କାରିଗରମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଉତ୍ପତ୍ତିର ହୋଇଥିବେ, ନୁହେଁ କି ? ସେମାନଙ୍କର କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବିକୃତ ହୋଇଥିବ, ଭାରି ପ୍ରେମାତ୍ମକ ହୋଇଥିବ । ଏହା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିବ, କାରଣ, ବସ୍ତୁତଃ ଏପରି କୁହା ଯାଇଥାଏ ଯେ ଏକ ଜୀବଜାତି ହୁଏତବେଳେ ପତଙ୍ଗମାନେ ଏକ ପ୍ରାଣପ୍ରଣୟ ମୂଳରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ୍ ସେହି ସତ୍ତ୍ବଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଯେ ସଂସାରରେ ଦ୍ବେଷର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ, ସେମାନେ ଦ୍ବେଷରହିଁ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ବ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଦ୍ବେଷ ଦ୍ବାରାହିଁ ଜୀବନଧାରଣ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ଆପଣାର ଦ୍ବେଷ ବିଷୟରେ ଭାରି ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଦ୍ବେଷାତ୍ମକ ହୁଅନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଦ୍ବେଷ ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରର ସତ୍ତ୍ବଗୁଡ଼ିକର ଇଚ୍ଛାଟିରହିଁ ଏକ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପରି ହୋଇଥାଏ,—ଏକ ଅନୁକରଣ ବା ଏକ ପ୍ରତିଫଳନରୂପେ ରହିଥାଏ । ସେହି ଇଚ୍ଛା ସ୍ବତଃ ସକଳ ସୃଷ୍ଟିର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେହି ଇଚ୍ଛା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଦୁଃଖଦାୟକ, ଅଧିକ ଅସୁନ୍ଦର, ଅଧିକ ବେଦନାମୟ ଓ ଉତ୍ପତ୍ତିର କରିବାରେହିଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କୁହାଯାଏ ଯେ ଏହି ସତ୍ତ୍ବଗୁଡ଼ିକହିଁ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି

କରିଛନ୍ତି; ଏବଂ ତେଣୁ ଏକ ଜୀବଜାତି ହୁଏତରେ ପତଙ୍ଗମାନେ ସମ୍ଭବତଃ ସେହିପରିହୁଁ... । ମାତ୍ର ଏକଥା ଆଦୌ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ପତଙ୍ଗମାନେ ଜାଣି ଶୁଣି ମନ୍ଦର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିଥାନ୍ତି, ତୁମେ ବୁଝି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ଏକ ଅଚେତନ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯାହାକିଛୁ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି କୌଣସି ମନ୍ଦ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ସେପରି କରନ୍ତି, କାରଣ ତାହା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ସହଜାତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦ୍ୱେଷ ବୋଲି କହେ, ସେଇଟି ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ମନ୍ଦ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେହିଁ ମନ୍ଦ କରିବାର ଇଚ୍ଛା, ଧୂସ କରିବାର ମତଲବରେହିଁ ଧୂସସାଧନ କରିବାର ଇଚ୍ଛା, କ୍ଷତି କରିବାର ମତଲବରେହିଁ କ୍ଷତି କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ମନ୍ଦ ଘଟାଇବାରେହିଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବାର ଇଚ୍ଛା । ପ୍ରକୃତରେ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଦ୍ୱେଷ । ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ମନର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉବା ପରେ ଯାଇ ଅହଙ୍କାର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରେ । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ କିଛି କହୁ ପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସବୁବେଳେ ତ ନୂତନ ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଆବିଷ୍କାର ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ମାତ୍ର ମୁଁ ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଜଗତରେ ଯାହା ଦେଖିଛି, ବିଶେଷ କରି ଉଚ୍ଚତର ଜୀବମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ହୃଦୟ ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଲାଗିହିଁ ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି,—ସେଇଟିକୁ ଆମେ ହୁଂସା ବୋଲି ବି କହିପାରିବା, ମୃଦୁ ଏବଂ ପାଶବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବୋଲି ବି କହିପାରିବା ମାତ୍ର ଦ୍ୱେଷ କହିଲେ ଯାହା ସମସ୍ତେ ବୁଝିଥାନ୍ତି, ଏହାକୁ ଆମେ ସେହି ଦ୍ୱେଷ ବୋଲି କହି ପାରିବା କି ?...ହୃଦୟ କହିପାରିବା । ଯଦି ଜଣେ ଲୋକ ମୋତେ ସିଏ ଦେଖିଥିବା କୌଣସି ଏକ କାହାଣୀ ଆସି କହେ ଏବଂ ସେଇଟି ଠିକ୍ ଓଲଟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ, ତେବେ ମୁଁ କେବଳ ସେହି ସମୟଟି ସକାଶେହିଁ ତାହାକୁ ସତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବି,—କାରଣ ମୁଁ ନିଜେ ସେହି ଘଟଣାଟିକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ମୁଁ ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହାକିଛୁ ଜାଣିଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି; ସେହି ସହଜାତ ପ୍ରକୃତିହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରାଏ; ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟର ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁସବୁ ବିକୃତି ରହିଛି, ଇତର ଜୀବମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ବିକୃତି କଦାପି ନଥାଏ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ, ମାନସିକ କ୍ରିୟାଚରଣର କେବଳ ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରକାର ଆସିବା ପରେ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ ପ୍ରକାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭାବର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇହିଁ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜେ ଏକ ଦ୍ୱେଷକ୍ଷମ ଜୀବରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି । ଦାନବ ଓ ଦୈତ୍ୟମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦ୍ୱେଷାତ୍ମକ ହୋଇଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେମାନେ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଭାବରେହିଁ ପ୍ରକୃତର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରକଟ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମନ୍ଦ

କରିବାରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ ମନ୍ଦ ଆଚରଣ କରନ୍ତି, ଧ୍ୱଂସ କରିବାରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ଧ୍ୱଂସ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।

ଲୋକେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ ଅନେକ ସମୟରେ ବିଲେଇର ଦୁଷ୍ଟତା ବିଷୟରେ କହୁଥାନ୍ତି । ମୁଷାକୁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ବିଲେଇ ମୁଷା ସହୃଦ କେତେ ଖେଳେ । ପିଲମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେହି ଉଦାହରଣଟି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ମୁଁ ବିଲେଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଛି । ସେମାନେ କ'ଣସବୁ କରନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ଏକଥାଟି ମୋତେ ସତ ନୁହେଁ । କୌଣସି ଦ୍ୱେଷଭାବ ରଖି ସେମାନେ କଦାପି ତାହା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ କଥାଟି ଏହିପରି ଦିଆଯାଏ ମାଆ-ବିଲେଇ ତା'ର ଛୁଆମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶିକାର କରିଯାଏ ଓ ମୁଷାଟିଏ ଧରିଆଣେ । ଯଦି ଧରିଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୁଷାଟିକୁ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ଛୁଆମାନେ ତାହାକୁ ଆଦୌ ଖାଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ; କାରଣ ସେତେବେଳେ ମୁଷାଟି ଭାରି ଶକ୍ତ ଥାଏ, ଭାରି କଠିନ ଥାଏ ଏବଂ ସେଭଳି ଶକ୍ତ ଓ କଠିନ ମାଂସ ଖାଇବା ଲାଗି ଛୁଆମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ । ଏବଂ, ସେପରି ଖାଇଥିଲେ ତାହା ହାନିକାରକ ବି ହୁଅନ୍ତା । ତେଣୁ ସେମାନେ ମୁଷାଟି ସହୃଦ ଖେଳନ୍ତି (ସେମାନେ ମୁଷାଟି ସହୃଦ ଖେଳୁଥିବା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ), ସେଇଟିକୁ ଏଣିକି ତେଣିକି ଫୋପାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଗଡ଼ାଇ ନେଉଥାନ୍ତି, ପୁଣି ଧରୁଥାନ୍ତି, ମୁଷାଟିକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ତା' ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଯାଆନ୍ତି; ଏହିପରି ଭାବରେ ତାହା ବେଶ୍ ଚମକାର ଭାବରେ ନରମ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଇଟି ଭଲ କରି ନରମ ହୋଇ ଖାଇବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇଗଲେ, ମାଂସଟି ଯେତେବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଏ, ତା'ପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଛୁଆମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ଛୁଆମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇଟିକୁ ବେଶ୍ ଖାଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏକଥା ଆଦୌ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ଯେ ସେମାନେ ଖେଳିବାରୁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବା ସକାଶେହିଁ ମୁଷାଟି ସହୃଦ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ତୁମେ ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଶିକାର କରନ୍ତି, ଏବଂ ତା'ପରେ ଖାଦ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଚୁଲି ନଥାଏ କି ନିଆଁ ନଥାଏ, ଯାହା ଦ୍ୱାରା କି ସେମାନେ ଗୁଳି କରି ଖାଦ୍ୟଟିକୁ ନରମ କରିଦେଇ ପାରିବେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟଟିକୁ ତଥାପି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଖାଇବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ ।

ମାତ୍ର ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ କୁହା ଯାଇଥାଏ ଯେ ଗିଳି ପକାଇବାର ଅଭିଳାଷଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛି ଜୀବମାନେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ନିଜର ଭଲ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଜଣେ ଆତ୍ମସାତ୍ତ୍ୱ କରିନେବାକୁ ଚାହେଁ, ଗିଳି ପକାଇବାକୁ ଚାହେଁ ।

ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ରହିଛି ଯାହାକି ଏହି ଅନୁମାନଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିଦେଉଥିବା ପରି ମନେହେବ । ସେତେବେଳେ ବାଘ ଯାଇ ଶିକାରକୁ ଧରେ କିଏ ସାପ ଯାଇ କାହାକୁ କବଳଗତ କରେ, ସେତେବେଳେ ଏପରି ଘଟିଥାଏ ଯେ ବାଘ ଏବଂ ସାପ ଦୁହଁଙ୍କର ଶିକାର ଭିତ୍ତି ହେବାକୁ ଯାଉଥିବାର ପ୍ରାୟ ଏକପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦମଗ୍ନତା ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଆପଣାକୁ ଭକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆଖି ସମ୍ପର୍କିତ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର କାହାଣୀକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ନୁହାଁ ଯାଇଥାଏ, ଯିଏକି ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହତ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଯାଉଯାଉ ଅନେକ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମଣିଷିଆ ବାଘର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତେ ଫେରିଆସି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ ସେହି ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖୋଜ ଦେଖିଦେଖି ଗଲେ । ତାକୁ ବାହାର କରିବା ଲାଗି ଦଉଡ଼ିଲେ ଓ ବାଘଟି ତାକୁ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଠିକ୍ ସମୟରେ ତା' ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ତାକୁ ରକ୍ଷା କଲେ । ସିଏ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହେବା ପରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ କହିଲେ ଯେ ବାଘ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଥିବ । ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା : “ନା—ତୁମେମାନେ ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲ, ମୁଁ କ'ଣ ସବୁ ଘଟୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ କିଛିହେଲେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥିଲି । ସିଏ ବାଘଟି ଆସି ମୋତେ ଧରିଲା ଓ ମୋତେ ଘୋଷାର ଘୋଷାର ନେବାକୁ ଲାଗିଲା; ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତା' ପ୍ରତି ସତେଅବା ଏକ ପ୍ରଗାଢ଼ ଆସକ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଏବଂ ସିଏ ମୋତେ ଖାଇପକାଇ ବୋଲି ଏକ ପ୍ରବଳ ବାସନା ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ।”

ଏଇଟି ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ, ଏହା ମନଗଢ଼ା କଥା ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ସତ କଥା ।

ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି...ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ କହିଛି; ଅଜଗରର ଯନ୍ତ୍ରା ଭିତରକୁ ଛୁଡ଼ି ଦିଆ ଯାଇଥିବା ସାନ ଠେକୁଆଟିର କଥା ମୁଁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଆଗରୁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହିଛି । ପାରିସ୍‌ର ଉଦ୍‌ଭିଦ-ଉଦ୍ୟାନରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପିଞ୍ଜର ଭିତରେ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥିଲା । ଜନ୍ତୁଟିକୁ ପ୍ରାତଃଭୋଜନ ଦିଆ ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଦେବାରୁ ସେତେବେଳେ ସେହଠାରେ ଥିଲି । ଯନ୍ତ୍ରାଟି ଖୋଲିଲା, ସାନ ଧଳା ଠେକୁଆଟିକୁ ଭିତରକୁ ପୁରାଇ ଦିଆଗଲା । ସାନ ଧଳା ଠେକୁଆଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ; ଯନ୍ତ୍ରାରେ ପଶିବା ମାତ୍ରେକେ ସେ ତରଫଟାଡ଼ି ଯନ୍ତ୍ରାର ଏକାବେଳେକେ ଅନ୍ୟ ପାଖଟିକୁ ପଲାଇଗଲା ଓ ଗୋଟାପୁଙ୍କା ଅଗିବାରେ ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଭାରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ; କାରଣ ଯାହାସବୁ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଠେକୁଆଟି ସେକଥା ବେଶ୍ ଭଲ

ଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ । ସିଏ ସାପଟି ବସୟରେ ବେଶ୍ ସଚେତନ ହୋଇ ସାରିଥାଏ, ସବୁକିଛି ଖବ୍ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ । ସାପ ଆପଣାର ମସିଣାଟି ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ଶୋଇଥାଏ । ସତେଅବା ଶୋଇଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ; ଏବଂ ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚୁପ୍ ଭାବରେ ସିଏ ନିଜର ବେକ ଓ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନେଲା, ଏବଂ ସେଉଁ ଠେକୁଆଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହାଲଚଲ ନହୋଇ ତାହା ଅନାଇ ରହିଥାଏ, — ଖାଲି ଠେକୁଆଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ ଠେକୁଆଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି; ତାହା ପ୍ରଥମେ କମ୍ପିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଆଉ ସେ ଭୟ କଲ ନାହିଁ । ଥରେ ପିଠିକୁ କୁଜା କରିଦେଇ ଭୟମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ, ସେ ତା'ପରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଉପରକୁ ଟେକିଲା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖିରେ ଅନାଇଲା ଏବଂ ସାପଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା; ଏବଂ ତା'ପରେ, ଧୀରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀରେ ତାହା ସାପଟି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା, ଶେଷକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଦୂରତାଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ତା'ପରେ ସାପଟି ଗୋଟିଏ ଥର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ ତାକୁ ଫଟ୍ କରି ଧରି ପକାଇଲା । ସେଥିଲାଗି ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ; ଏପରିକି ଆଗରୁ ଯେପରି ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇଥିଲା, ଠିକ୍ ସେମିତି ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଯେଉଁଠି ଆଗରୁ ଥିଲା ଠିକ୍ ସେହଠାରେ ରହିଥିଲା, ଏବଂ ଠେକୁଆଟିକୁ ଯାଇ ଧରି ପକାଇଲା । ଏବଂ ତା'ପରେ ସେଇଟିକୁ ସିଏ କେତେ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଗଡ଼ାଇଲା, ଖାଦ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଠେକୁଆ ସହୃଦ ଖେଳିବା ଲାଗି ସେପରି କରି ନଥିଲା । ସେଇଟିକୁ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥିଲା । ତା'ର ହାଡ଼ଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ କରି ଭାଙ୍ଗିଭାଙ୍ଗି ଦେଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ମଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସେଇଟିକୁ ବେଶ୍ ଚିକଣିଆ କରିନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା' ଉପରେ ଗୋଟାଏ ନାଲୁଆ ଜିନିଷ ବୋଲି ଦେଲା । ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ବେଶ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବେଶ୍ ଆଗମର ସହୃଦ ଗଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ।... ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚିତଳିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଏତେଟିକିଏ ହେଲେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଚିଲା ନାହିଁ; କେବଳ ସବା ଶେଷକୁ ଟିକିଏ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ସେଇଟି ଠିକ୍ ଆଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବା ପରେ ତାକୁ ଧରି ପକାଇଲା । ଓଲଟି ଅନ୍ୟ ଜନ୍ତୁଟିହିଁ ତାହା ପାଖରେ ଆସି ଆପେ ଆପେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲା ।

ଏଥର ବୁଝିଲ ? ପ୍ରକୃତ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର କଥା ରହିଛି । ଏହି ଜିନିଷଟି ରହିଛି, ହୁଏତ ଦ୍ଵେଷ ବି ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏହି ଦ୍ଵେଷକୁ ମନୁଷ୍ୟର ମାନସିକ କ୍ରିୟାଶକ୍ତିହିଁ ତାକୁ ଏକ ଉପହାରରୂପେ ଆଣି ଦେଇ ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଅଦୌ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ ।... ମଣିଷ ଯେମିତି ତା'ର

ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତିଟିଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ହୁଏତ ତା'ର ମାନସିକ ସାମର୍ଥ୍ୟହିଁ ତାହାକୁ ଦ୍ୱେଷ କ'ଣ ଶିଖାଇଦେଲା ।...

ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି କହିଲେ ଠିକ୍ କ'ଣ ବୁଝାଏ ?

ସେଇଟି ହେଲା ପ୍ରକୃତିର ଚେତନା । ପ୍ରକୃତି ନିଜର ଜିହ୍ୱା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହୁଛି, ମାତ୍ର ଆମେ ଏଇଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେତନା ବୋଲି କହାଯି କହୁବା ନାହିଁ । ଜୀବଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି ରହୁଛି । ଏପରିକି, କେତେକ ମତ ଅନୁସାରେ “ଜୀବଜାତିଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଅନ୍ତର୍ଜାତ ଭାବ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବଜାତିରେ ତା'ର ଅନୁରୂପ ଚେତନାଶୀଳ ସମ୍ବଳମାନେ ରହୁଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତି ଯେପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସହଜାତ ମୂଳପ୍ରବୃତ୍ତି ତାହାର ଉପରେ ନିଭର କରୁଥାଏ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତିକୁ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ଚେତନାଶୀଳ ଶକ୍ତି ବୋଲି କହୁବା; ପ୍ରକୃତି ଯାହାକିଛି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ତାହା ସେ ଭଲ କରି ଜାଣିଥାଏ, ନିଜର ଆପଣା ଶକ୍ତିରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରେ, ସେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାଏ ତାହା ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ କରି ଜାଣିଥାଏ, ନିଜର ମାର୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନିଥାଏ । ସିଏ ସ୍ୱୟଂ ସେହି ମାର୍ଗଗୁଡ଼ିକୁ ବାଛିନିଏ । ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଏସବୁ ଭାରି ଅସଂଜ୍ଞିତ ମନେହୁଏ, କାରଣ ତାହାର ସଚେତନାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହୁଥାଏ (ସମଗ୍ରଟିକୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭଲ ଭାବରେ ଆଦୌ ଦେଖି ପାରୁ ନଥାଏ; ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନ ଟିକିନିଖିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥାଏ ଅଥବା ସ୍ତ୍ରୀ ଖଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ ।), ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଯୋଜନା ରହୁଥାଏ, ଏକ ସଚେତନ ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତାହା ସବୁଠାରୁ ଭାବରେ ଏକ ସଚେତନ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହୁଥାଏ;— ତାହାକୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି ଆଦୌ କହି ପାରୁବା ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ସମାନ୍ୱିତ ହୋଇ ଅବସ୍ଥିତ ନଥାଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଆମ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନା ରହୁଥିବା ଏକ ସତ୍ତ୍ୱର କଥା କହୁ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟରହିଁ କଲ୍ଲନା କରୁ, ସମ୍ଭବତଃ ଅଳ୍ପ ବୃହତ୍ତର ଅଥବା ଅଧିକ ବୃହତ୍ତର ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର କଲ୍ଲନା କରୁ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସବୁଦିନ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରେ ଆତଯାତ ହେଉଥିବା ମନୁଷ୍ୟର କଲ୍ଲନା କରୁ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତିକୁ ମୁଁ ଏକ ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଚେତନାଶୀଳ ବସ୍ତୁ ବୋଲି କହୁଛି; ଏକ ସଚେତନ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କହୁଛି, ଯାହାକି ସଚେତନ ଭାବରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କରୁଛି,

ପୁଅଭିପ୍ରେତ ଭାବରେ କରୁଛି, ଏବଂ ଆପଣାର ଅଧୀନରେ ରହିଥିବା ଦୁର୍ଭେଦ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାହା କରୁଛି ।

ପ୍ରକୃତର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ଧ ଏବଂ ପ୍ରବଳ ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସତକଥା କହିଲେ କେବଳ ସେତିକି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତି ସହଜ ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁ ଆପେକ୍ଷିକ ଆନୁପାତିକତାଟି ରହିଛି, ତାହାରି ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ଏପରି ବିଚାର କରି ପକାଉଛି । ଏଠାରେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆମେ ଏହି ଉଦାହରଣଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା । ଯେତେବେଳେ ଭୂମିକମ୍ପ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଦ୍ଵୀପ ତାହାର ପ୍ରକୋପ ଭିତରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଏବଂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟେ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, “ପ୍ରକୃତି ବଡ଼ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ, ବଡ଼ ନିର୍ଦ୍ଦୟ !” ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଏହି ପ୍ରକୃତି ପ୍ରକୃତରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କଲା ? ଏକ ବିରାଟ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟାଇଲା । ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଭାବ ଦେଖ, କିପରି ଖେଳିବେଳେ, ଦଉଡ଼ିବାବେଳେ ବା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ସମୟରେ କୋଉଠି ଭୁମେ ଯାଇ ଭାରି ଜୋରରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏଭାଳ କଲା ଆଉ ନେଲିଆ ପଡ଼ିଯାଉଛି । ଭୂମିକମ୍ପଟିଏ ହେଲେ ଯାହା ହେଉଛି, ଏହା ଦ୍ଵାରା ଆମ ଶରୀରର କୋଷଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଠିକ୍ ସେହି କଥା ଘଟୁଛି । ଭୁମେ ଶରୀରର ବହୁସଂଖ୍ୟକ କୋଷକୁ ନଷ୍ଟ କରି ପକାଉଛି । ଏଭଳି ହେଉଛି ଆନୁପାତିକତାର ପ୍ରଶ୍ନ । ଆମ ସକାଶେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁକ୍ଷଣ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିଥିବା ଆମ ଚେତନାଟି ସକାଶେ ଏଭଳି ସତେଅବା କେତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କ’ଣ ଘଟିଗଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ମାତ୍ର ଯାହା କୁହାଯାଉ ପଛକେ, ଏହାକୁ ପୃଥିବୀପୁଷ୍ପରେ (ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡପୁଷ୍ପରେ ନୁହେଁ, କେବଳ ଏହି ପୃଥିବୀର ପୁଷ୍ପରେ) ଘଟିଥିବା କେବଳ ଏକ କ୍ଷତି ବୋଲିହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏଠାରେ କେବଳ ଏହି ପୃଥିବୀଟି କଥାହିଁ କୁହାଯାଉଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ? ପ୍ରାୟ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ, ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ ରହିଥିବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅତିକ୍ଷୁଦ୍ର ଖେଳନାର କଥାହିଁ କୁହାଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ ଏହି ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର କଥା କୁହା ଯାଉଥିବ, ସେତେବେଳେ କେତେଟା ପୃଥିବୀର ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବାକୁ କେବଳ ଏକ କ୍ଷତି ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ । ତାହାକୁ ଆଉ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ବୋଲି କାହିଁକି କୁହାଯିବ ?

ଯଦି ପାରିବା, ଆମେ ଆମର ଚେତନାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଆହୁରି ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେବା ।

ମୁଁ ଜଣଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯିଏକି ନିଜର ଚେତନାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ବାଟ ବି ମିଳିଛି ବୋଲି ସେ କହୁଥିଲେ; ସିଏ ରାତିରେ ଘର ବାହାରେ ଚିତ୍ ହୋଇ ଶୋଉଥିଲେ, ଆକାଶରେ ଥିବା ତାରାମାନଙ୍କୁ ଅନାଉଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସେହିମାନଙ୍କ ସହଜ ଏକାସ୍ ବୋଲି

ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଏହାରି ଫଳରେ ସେ ଏକ ବିପୁଳ ଜଗତର କେଉଁ ଗଭୀର ମଧ୍ୟରେ ହଜି ଯାଇଥିଲେ ଏବଂ ତେଣୁ ଆନୁପାତକତାର ଯାବତୀୟ ବୋଧକୁ କୁଆଡ଼େ ହଜାଇ ପକାଇଥିଲେ; ଏହି ପୃଥିବୀର ଯାବତୀୟ ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଏହାର ଯାବତୀୟ ସ୍ଥାନସ୍ଥାନ କଥା ବିଷୟରେ ସବୁ କିଛି ବୋଧ ହରାଇ ଦେଇ ସେ ଆକାଶ ପରି ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଏବଂ, ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ, ଏହିପରି ଭାବରେ ସେହି ସମୟଟି ଲାଗି ସ୍ଥାନସ୍ଥାନ ଅଶ୍ୱକ୍ତାରୁଡ଼ାକ ସତେଅବା କୁଆଡ଼େ ଖସି ଖସି ଯାଏ ଏବଂ ଏକ ବୃହତ୍ ବ୍ୟାପକତା ମଧ୍ୟରେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସେ । ଏହାକୁ ଏକ ବେଶ୍ ଉତ୍ତମ ଅଭ୍ୟାସ ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଉପାଦେୟ ଅଭ୍ୟାସ । ଦୁଇଟିକୁ ପରସ୍ପର ସହଜ ଭୁଲିନା କର, ତୁମେ ତା'ହେଲେ ଦେଖି ପାରିବ : ତୁମେ କୌଣସି ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଛ, ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ଏକ ବାହୁନୀ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ବସା ବାନ୍ଧି ଆଉଗୋଟିଏ ବସାକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଛ (ତୁମେ କିନ୍ତୁ ତଳକୁ ଅନାଇ ନାହିଁ, ତୁମେ ଆଉଜଣକ ସହଜ କଥାବାଞ୍ଛି ହେଉଛ); ଭାରି ଆସବସ୍ତୁତ ଭାବରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ନେଇ ସେହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ପକାଇଦେଲ, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଏବଂ ଅଜାଣତରେ ତୁମ ଗୋଡ଼ତଳେ ଶହଶହ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପେସି ହୋଇ ମରିଗଲେ । ଯଦି ତୁମେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ତେବେ କହନ୍ତୁ : “କେଡ଼େ ଦୁଷ୍ଟ ଆଉ ପାଶବିକ ଶକ୍ତିଟାଏ !” ତୁମେ ତ କେବଳ ଚାଲି ଯାଉଥିଲ । ତୁମେ ସେଆଡ଼କୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର କଲ୍‌ନା କରି ଦେଖ ଯେ ଏହିପରି ଆଉ ସମ୍ଭାବନା ଅଛିନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି । ସେମାନେ ଆଗ ଗୋଟିଏ ପାଦ ରଖନ୍ତି, ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ, ଏବଂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନୀ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥାନ୍ତି । ଜାଣିଶୁଣି ସେମାନେ କଦାପି ଏକଥା କରି ନଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବଳ ଯାହା ଚାଲି ଯାଉଥାନ୍ତି, କେବଳ ସେତିକି । ଏଠାରେ ତୁମେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଇ ପାରିବ (ତଥାପି, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତଥାପି ସୁନସ୍ଥିତ ନୁହେଁ), ମଣିଷ ଆଉ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଇହେବ, ସେଇଟି ହେଉଛି ଯେ ମଣିଷର ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି ଦଟୁଛି, ମଣିଷ ସେହି ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ପାରୁଛି ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ନୁହେଁ ? ଏବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଭର କରି ଆଦୌ କିଛିହେଲେ କହ ପାରୁ ନାହିଁ । କଥାଟି ସେଇଆ ।

୧୫ ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୩

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର କୌଣସି ଏକ ପ୍ରିୟ ବିଷୟ ରହିଛି, ଗୋଟିଏ ନା ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ-ଦେ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ସେ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରିଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଭାବନ୍ତି ଯେ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ ପୂର୍ବଗ୍ରହଟିର କବଳରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜେ ସେଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି; ଏହିସବୁ ପୂର୍ବଗ୍ରହକୁ ଭୁଲି ବୋଲି କହିବାକୁ ସେ ସର୍ବଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସିଏ ଭାବୁଛି ଯେ ତା’ର ନିଜ ଆଗ୍ରହ କିମ୍ବା ନିଜ ପାରାଣୀଟି ଆଦୌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ବା ପାରାଣୀ ପରି ନୁହେଁ । ସିଏତ ସେଇଟିକୁ ସତ୍ୟରୂପେ, ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି ! ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଏହି ମନର କୌଣସି ନିୟମ ସହିତ ଆସନ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ତାହା ସେତେବେଳେ ଭିତରେ କେଉଁଠି କୌଣସି ଅନ୍ଧତା ନିଶ୍ଚୟ ଲୁଚିଯାଏ ତ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ସଙ୍କେତ ଦେଇଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୧ (୧୧ ମେ)

ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସଗୁଡ଼ିକୁ କ’ଣ ଏହି ମନରହି ନିୟମ ବୋଲି କୁହାଯିବ ?

ନା, ନିୟମ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ, ଶରତନା ବୋଲି କୁହାଯିବ । ସାଧାରଣତଃ କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁହିଁ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଇଉରୋପରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ରହିଛି ଯେ ଯଦି ତୁମେ ଶିଠି ତଳ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ, ତେବେ ତୁମର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅଶୁଭ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ । ଏକଥା ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ଯେ କେବେ ଜଣେ ଲୋକ ଶିଠି ତଳ ଦେଇ ଚାଲି ଯାଉଥିଲା, ସେତକବେଳେ ଶିଠିଟି ଖସିଗଲା ଓ ସେହି ଲୋକଟି ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା; ଏବଂ ସେହି ଦିନଠାରୁ ତାହା ଗୋଟିଏ କଥା ହୋଇ ରହିଗଲା । ଏପରି ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ଏହି ଅଭିଜ୍ଞତାଟି ଏକାଧିକ ବାର ଭେରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି; କାରଣ, ବସ୍ତୁତଃ, ଯଦି ଶିଠିଟି ଠିକ୍ ଭାବରେ ରଖା ହୋଇ ନଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ତା’ ତଳବାଟ ଦେଇ

ଗୁଲି ଯାଉଥାଅ, ତେବେ ତାହା ହୁଏତ ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମ ଉପରେ ପଡ଼ି ଯାଇପାରେ; ଅର୍ଥାତ୍ ସେଥିରୁ ଅଣୁର ଘଟେ ବୋଲି ସଙ୍କେତ ମିଳିଯାଏ ! ଏହିପରି ଅଗଣିତ କେତେକେତେ ଅନ୍ନବିଶ୍ୱାସ ରହିଛି । ପୁନଶ୍ଚ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଶ ଦେଶ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭର କରିଥାନ୍ତି; ଏହିସବୁ ସାଧାରଣତଃ ବେଶ୍ ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାପାର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରେ ଏପରିକି ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ଅନ୍ନବିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିପାରେ । କେତେକ ଦେଶରେ ଯଦି ତୁମେ କଳା ବିଲେଇଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟକ ଘଟିବାକୁ ଯାଇଛି; ମାତ୍ର, ଆଉ କେତେକ ଦେଶରେ, ଯଦି ତୁମେ କଳା ବିଲେଇଟିଏ ଦେଖିବ, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ରୋଟାଏ କ'ଣ ଭରି ଭଲ କଥା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ! ସବୁ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି ମିଶାଇ ବିଚାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ଯେ ତୁମ ଲାଗି ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ! କଥାଟି ଠିକ୍ ଏହିପରି । ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅନ୍ନବିଶ୍ୱାସ ଏହିପରି କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ; ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାଟି ବଡ଼ସ୍ଥାନୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅବସରରେ ଘଟିଯାଏ, ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମସ୍ୱରୂପ ଘଟିଥାଏ, ଯାହାକୁ ମନର ଏକ ସାଧାରଣ ନିୟମର ସ୍ତରକୁ ଉଠାଇ ନିଆ ଯାଇଥାଏ । ଏହାକୁ ମନର ଏକ ନିୟମ ନୁହେଁ, ଏକ ବିରଚନା ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ପୁଣି, ଏକଟି ବ୍ୟାପକ ଅନ୍ୟ ଉଦାହରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମରେ ଏପରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିୟମ ରହିଛି, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ନିୟମ, ଚିକିତ୍ସା-ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭୃତି ଉପରେ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆଧାରିତ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧର୍ମର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିୟମରୂପେ ଉନ୍ମୀତ କରି ଅଣାଯାଇଛି; କାରଣ, ଲୋକମାନେ ଯେପରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ୟ ପାଳନ କରିବେ, ସେଥିଲାଗି ତାହାହିଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇଥିଲା । “ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା” ଯେ ତୁମେ ଏପରି ବା ସେପରି କରିବ ବୋଲି ଯଦି ତୁମକୁ କୁହା ନଯାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ମୋଟେ କରିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ; ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ପରିଚ୍ଛଳିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ କଥାଟିର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଖାଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ଶୁଦ୍ଧିକରି ବିଚାର କରି ଦେଖାଯାଉ । ଯେଉଁସବୁ ଦେଶର ସଭ୍ୟତା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବିଜ୍ଞାନର ନିୟମଗୁଡ଼ିକୁ ମାନେ ନାହିଁ, ସେଠାରେ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ହୁଏତ ଏକଦା ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଯେ ଖାଇବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହୁଏତ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଯଦି

ସେମାନେ ଏଇଟିକୁ ନେଇ ଧର୍ମର ଏକ ନିୟମରେ ପକାଇ ନଥାନ୍ତେ, ଖାଇବାକୁ ଯିବା ପୁଞ୍ଜୁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି “ଭଗବାନ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି” ବୋଲି ଯଦି ସେମାନେ କହି ନଥାନ୍ତେ, ହାତ ନଧୋଇ ଖାଇ ବସିଲେ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଅପରାଧ କରାଯିବ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ଲୋକମାନେ ହୁଏତ କହିଥାନ୍ତେ, “ଏତେ ଭରତର କାହିଁକି ? ଆଜି ନହେଲେ କାଲି କରିବା । ଆଜି ମୋର ସେଥିଲାଗି ସମୟ ନାହିଁ, ମୋର ଅନେକ କାମ ରହିଛି !” ମାତ୍ର ଏପରି ଭାବରେ କଥାଟିକୁ କୁହାଯିବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ସତତ ଏହି ଭୟଟି ନିଶ୍ଚୟ ରହିଥିବ ଯେ ଭଗବାନ ଗିରିଗଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅମଙ୍ଗଳ ଆସି ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା ମଧ୍ୟ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ, ଏକ ବଡ଼ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ।

ଲୋକେ ଏସବୁ କଥା କରନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି କଥାଟିକୁ କବିକା ଲାଗି କୁହାଯାଏ । ଗୋଟାଏ ପୁରା ଧାର୍ମିକ କେତୋଟି ଧର୍ମ ରହିଛି,— ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଖାଲିଦେଆର ଧର୍ମ,— ଯେଉଁଥିରେକି ଦୁସ୍ତରମାଂସ ଖାଇବା ବିଷୟରେ ନିଷେଧ ରହିଛି । ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଦୁସ୍ତରମାଂସଟି ସୁସ୍ୱସ୍ତ ଏକ ଅଶୁଦ୍ଧ ପଦାର୍ଥ ଏବଂ ତାକୁ ଖାଇଲେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଏହିସବୁ ଦେଶରେ (ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ଗ୍ରୀଷ୍ମସ୍ୟାନ ଦେଶ) ଦୁସ୍ତର-ମାଂସରେ ସାନ ସାନ ଅନେକ ଜୀବ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ମାଂସ ଖାଇଲାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଆମ ପେଟ ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି; ଏପରିକି ରକ୍ତା ହୋଇଥିବା ମାଂସ ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା ଘଟିଥାଏ । ଜୀବଗୁଡ଼ିକୁ ମାରିବାକୁ ହେଲେ ମାଂସକୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ସାଧାରଣ ରନ୍ଧାରେ ଜୀବମାନେ ନମରି ତଥାପି ବନ୍ଧି ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଖାଇବା ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ତୁମ ପାକସ୍ଥଳୀ ଓ ଅନ୍ତ ମଧ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ବଂଶବୃଦ୍ଧି ହୁଏ ଏବଂ ଶେଷରେ ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ତୁମର ପ୍ରାଣ ନେଇ ତା’ପରେ ଯାଇ ଛୁଡ଼ନ୍ତି, ଅଥବା, ଅନ୍ତତଃ ତୁମକୁ ରୋଗରେ ପକାନ୍ତି । ଏହି ଜୀବମାନେ ବିଶେଷ କରି ଏହି କିସମର ମାଂସରେ ବଂଶବୃଦ୍ଧି କରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ, ଯଦି ଏହି ମହାଯାକ କଥା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କରି କୁହା ଯାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେମାନେ କଦାପି ବୁଝିନେ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ଚିକିତ୍ସାଜ୍ଞାନ, ବିଜ୍ଞାନ ଅଥବା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟରକ୍ଷାର ଜ୍ଞାନ ନଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ସେସବୁ ବୁଝିବେ, ଏସବୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋଟେ ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ଲାଗେ ନାହିଁ : “କିନ୍ତୁ ଏହି ମାଂସ କେଡ଼େ ଶସ୍ତା,—କେଡ଼େ ଶସ୍ତା ଦାମରେ ବିକି ହେଉଛି ! ଯାହା ଖରାପ ହେବ ପରେ ଦେଖାଯିବ !” ପରେ ଯାହା ଘଟିବ, ତାହା

ହେଉଛି ଯେ କେତେ ଦିନ ଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରେ ଶ୍ୱାସଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆରମ୍ଭ ହେବ, ତା’ପରେ ସେମାନେ ଝିଡ଼ି ଝିଡ଼ି ଯିବେ, ପ୍ରାୟ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ବେଶୀ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥିବେ ଏବଂ କ’ଣ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଛି, ସେବିଷୟରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣି ନଥିବେ । ଜୀବଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କୁ କାଳକ୍ରମେ ଏକାବେଳେକେ ଖାଇଯିବେ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି କୁହାଯାଏ, “ଘୁସୁର ମାଂସ ମୋଟେ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଖାଇଲେ ଭଗବାନ ଭାରି ଗୁମିଯିବେ ଏବଂ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ।”, ସେଇକିଛି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ, ସେମାନେ ଆଉ ଘୁସୁର ମାଂସ ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି ?

“କେହିଜଣେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯୋଗ ଆଡ଼କୁ ଆପଣାର ହାରଟିକୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦିଅ, ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ କେତେ ନା କେତେ ବାଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ।— ଏହା କ’ଣ ସତ ?

“ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଅକାଟ୍ୟ ନିୟମ ଆଦୌ ନୁହେଁ; ଏବଂ ସଂପୃକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଉପରେହିଁ ସବୁ କଥା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଆପଣା ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ନାନା ଦୁର୍ବଳ ବିନ୍ଦୁ ଓ ଅସ୍ୱାବର ଏକ ପରଖରୂପେ ଅନ୍ୟକଙ୍କୁ ନାନାଦିଏ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଯାହାକୁ ଆମେ ଯୋଗଜୀବନର ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଆଧାର ବୋଲି ଜାଣିରଖିବା ଓ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ସେହି ମାର୍ଗରେ ଚାଲିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁଟି ଅବଶ୍ୟ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆବଶ୍ୟକ, ସେଇଟି ହେଉଛି ସମତା । ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଯାବତୀୟ ବାଧାକୁ ସୁସ୍ୱାଦତଃ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ଏବଂ ତୁମକୁ ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର, ତୁମ ମନର ବିରତନାଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ଚାରିପାଖର ଯେଉଁସବୁ ସୀମାକୁ ଗଢ଼ି ଠିଆ କରାଇ ରଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହା ପରମ ଜ୍ୟୋତି ଏବଂ ପରମ ସତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ତୁମର ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ଯିବାରୁ ତୁମକୁ

ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିଛି, ସେହି ସୀମାଗୁଡ଼ିକୁ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବାକୁ ହେଲେ ସେହିସବୁ ଗାନ୍ଧିଭଙ୍ଗ ଓ ବିସ୍ମରଣର ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୯ (୧୯ ମେ)

ଯେତେବେଳେ ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟ ନେଇ ଆମେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନେ ଆମକୁ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରି ପାରିବେ ?

ସେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ପାରିବେ । ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ ।

ଏପରିକି ସେମାନେ ବାହାରକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ?

ବେଳେବେଳେ । ହଁ, ବେଳେବେଳେ; ବେଳେବେଳେ ସେହିମାନେହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଚିପକନକ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଆମେ ସେକଥା କିପରି ଜାଣିପାରିବା ?

ଯଦି ତୁମର ଜଣେ ଗୁରୁ ରହିଥିବେ, ତେବେ ସବୁଠାରୁ ସହଜ ଉପାୟ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ଓ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିବ । ଏକଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଧକ କରପାରିବେ । ନିଜ ଗୁରୁଙ୍କଠାରେ ପୁଣ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ ରଖିବାହିଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ଓ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସିଏ ତୁମକୁ କହିଦେବେ, କାରଣ ସେଇ ବସ୍ତୁତଃ ସବୁକଥା ଜାଣିଥିବେ ।

ମାତ୍ର, ଯଦି ତୁମର କୌଣସି ଗୁରୁ ନଥାନ୍ତି, ତେବେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ନିଶ୍ଚୟ ହେବ; କାରଣ ଏହିସବୁ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଚତୁର, ସେମାନଙ୍କର ବହୁରୂପଟିରୁ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, କଷ୍ଟଭେଦ ବା ଦୁଷ୍ଟତା ପରି ଆଦୌ ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଏବଂ ତୁମକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଆବଶ୍ୟକ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ

ପ୍ରକାଶକ ହେବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ ବନ୍ଦୁର ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ତୁମ ପାଖକୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ଯଦି ତୁମେ ଖୁବ୍ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଅତୀତରେ କେତେକ ସାନ ସାନ ସଙ୍କେତ ଅବଶ୍ୟ ପାଇପାରିବ; ସାନ ସାନ ସଙ୍କେତ ପାଉଥିବ, ଯାହାକି ତୁମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଦମ୍ଭ ଲାଗି ବେଶ୍ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥିବ ବା ତୁମ ଭିତରେ ନାନା ସନ୍ଦେହର ଉଦ୍ବେଗ କରୁଥିବ ଅଥବା ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ କରିବାକୁ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ତୁମକୁ କିଛି ଅଚେତନ ବି କରି ରଖୁଥିବ;— ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସାନ ସାନ ସଙ୍କେତ । ତୁମେ ଯଦି ଭାରି ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟଦେଇ ଅସଲ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ବିଶେଷ କରି, ପ୍ରଣ ସା ବା ପରିତୋଷଣର ଏହିପରି ଭୃତ୍ତିବିଧାନରେ ତୁମକୁ ବେଶ୍ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଉଥିବା ଏହିପରି ଉଦ୍ୟମଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଯଦି ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଅସଲ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଦେଖିନେଇ ପାରିବ । ଏହିପରି ସଙ୍କେତ, ଯାହା ତୁମର ଦମ୍ଭଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇ ଯାଉଥିବ;—ଏହାହିଁ ହେଉଛି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚିହ୍ନିପାରିବା ଲାଗି ନିଶ୍ଚିତତମ ସୂଚନା । ଏହିପରି କେତେକ ସୂଚନା ପାଇ ତୁମେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ : “ଯାହାହେଉ ପଛକେ ମୁଁ ଆଦୌ ଏତେବେଳା ଖରାପ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯାହାକି କରୁଛି, ତାହା ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ କରିପାରୁଛି । ମୋର ଏହି ଉଦ୍ୟମ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଣ ସାର ଯୋଗ୍ୟ । ମୋର ନିଷ୍ଠା ବିଷୟରେ ଆଜିକିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।” ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ନିଜ ଉପରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ବେଶ୍ ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିପାରିବ । ମାତ୍ର, ଏପରିକି ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ, ତାହା ସର୍ବଦା କଦାପି ଠିକ୍ ସେହିପରି ରୂପରେ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ନଥାଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ କଥା ବି ମହଲୁକ ରହିଥାଏ; ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରେ । କେତେକଙ୍କ ପାଇଁ ଏପରି ହୁଏ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଓ ବରିଷ୍ଠତାର କେତେ କେତେ ବିଚାରକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଥାଏ : “ଯଦି ମୁଁ ଏହି ବାଟରେ ଅବିରାମ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ବଡ଼ ଯୋଗୀ ହୋଇପାରିବି । ମୋର କେତେକେତେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସିଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ ଅନେକ ଭଲ ଭଲ କାମ କରିବି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ତମଜାର ଭାବରେ ଭଗବାନଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ନିଯାଉଛି ଏବଂ ମୋର ଏହି ସେବା ଲାଗି ସିଏ ମୋ ଉପରେ କେଡ଼େ ଖୁସୀ ନହେବେ !” ଏଭଳି ଭାରି ବିପତ୍ତନକ । ପୁନଶ୍ଚ, ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟି ଘଟିବାର ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ଥାଇପାରେ । “ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ୟ,

ସମ୍ଭବତଃ ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କୌଣସି ଫଳ ଫଳିବ ? ଏହି ଚେଷ୍ଟାରୁ କଦାପି କିଛି ଫଳ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ଲାଗି ମୋର କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ? ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ କେବେହେଲେ କିଛି କରି ପାରୁନି ନାହିଁ । ଏକ ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନଟା ଲାଗି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ହାତର ପାଞ୍ଚ ଅନେକ ଜନପକୁ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଆସୁ ନାହିଁ ତ ? ଏବଂ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ସେକଥା କେବେ ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟ କ ? ମୁଁ ତ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଧୂଳିକଣା । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଲାଭ କରିବା ସକାଶେ ମୋର କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଉଚିତ ? ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ମୁଁ କେବେହେଲେ କିଛି ପାଇବି ନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ମୋର ସବୁଯାକ ଉଦ୍ୟମ କେବଳ ବୃଥା ଉଦ୍ୟମରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ।” ଏଇଟା ତା’ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ବିପଜ୍ଜନକ । ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେହିପରି ଶହ ଶହ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇପାରିବି ।

ଗୋଟିଏ କଥାହିଁ ତୁମକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ବାଟ ବଢାଇଦେଇ ପାରିବ,—ସେହି ବାଟଟି ହେଉଛି ଯେ ଯେତେ କମ୍ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଚୈତ୍ୟ ସଗ୍ର ସହୃଦ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ସେହି ସମ୍ପର୍କଟିର ସୁକ୍ଷ୍ମତତ୍ତ୍ଵକୁ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ, ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଅଥବା ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଯାହାକିଛି ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥିବ, ତାକୁ ନେଇ ତୁମେ ସେହି ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ଆଗରେ ରଖି ଦେଉଥିବ ଏବଂ ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ କି ନୁହେଁ, ସେକଥାଟି ଦେଖି ନେଉଥିବ । ଯଦି ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ସବୁଆଡ଼ୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବ,—ଏପରିକି, ଯଦି ତୁମେ ନିଜକୁ ଏପରି ମଧ୍ୟ କହି ପାରୁଥିବ “ମୁଁ ଯେଉଁପରି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ପାଇବି ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲି, ଆଖିର ମୋତେ ସେହିପରି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ମିଳିଗଲା । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଜୀବନର ସବୋତ୍ତମ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆସି ରହିପାରିଲି ! ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି”,—ତା’ପରେ ଏହି ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ତୁମେ ତୁମ ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ସହୃଦ ରହିଥିବା ଏହି ସ୍ଥାନ ସମ୍ପର୍କଟିର ଆଗରେ ନେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ; ତା’ପରେ ଦେଖିବ ତାହାର ସେହି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରଙ୍ଗଟି ଚୈତ୍ୟସଗ୍ରଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ହୋଇ ରହିପାରୁଛି, ବା ହଠାତ୍ ତା ସମ୍ମୁଖକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେକେହିଁ ତୁମେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅସ୍ପ୍ରିୟ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଲାଗୁଛ; ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଅସ୍ପ୍ରିୟ ଯେ ଅନୁଭବ କରୁଛ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ,— ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି ଆଦୌ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟି କରି କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନଥିବ,— ମାତ୍ର ତଥାପି କିଛି ପରିମାଣରେ ଅସ୍ପ୍ରିୟକର ଲାଗିବ । ତୁମେ ଆଗରୁ ଯେପରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଥିଲ, ତାହା ଠିକ୍ ସେହିପରି ବୋଲି ଏଥର ତୁମେ ଆଦୌ ଏତେବେଶୀ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ତୁମେ ଜାଣିବ : ହଁ, ସେହି ସାନ ବାଣୀଟିର କଥାଟିକୁହିଁ ସବଦା ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି କଥାଟି ହେଉଛି ଅସଲ ସତ୍ୟ ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ ବସୟୁକ୍ତି ତୁମକୁ ଆଉ କଦାପି କୌଣସି ହରକତରେ ପକାଇବା ଲାଗି ଆସିବ ନାହିଁ ।

ଯଦି ସୁସ୍ଥି ନିଷ୍ଠାରେ ଏକ ଅଭ୍ୟାସୀ ନେଇ ତୁମେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିବ, ତେବେ ତୁମ ଜୀବନରେ ଏପରି ବେଳ ବା ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ କି କେତେକେତେ ଅପ୍ରୀତିକର କଥାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ଟାଏ ଆସି ତୁମ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଉଥିବ । ପରି ଲାଗିବ : ତୁମର ସବୁଠାରୁ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ତୁମେ କଲହ କରିବାକୁ ଲାଗିବ, ତୁମର ପରିବାର ତୁମକୁ ଗୋଇଁ ମାରି ଘରୁ ବାହାର କରି ଦେଉଥିବ, ତୁମେ ଯାହାସବୁ ହାସଲ କରିଛ ବୋଲି ଭାବି ଆସିଥିଲ, ସେସବୁ ହରାଇ ପକାଇଲା ପରି ମନେ ହେଉଥିବ... ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯିଏକି କେଡ଼େ ବଡ଼ ଏକ ଅଭ୍ୟାସୀ ସହିତ ଭରତବର୍ଷକୁ ଆସିଥିଲେ, ଜ୍ଞାନ ଦଗରେ ଓ ଏପରିକି ଯୋଗମାର୍ଗରେ ଘାତ କାଳ ନାନା ପ୍ରୟାସ କରିସାରିବା ପରେ ସେ ଭରତବର୍ଷ ଆସିଥିଲେ । ଏଇଟି ହେଉଛି ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳର କଥା । ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଚେନ୍ନାଇଠା ଘଡ଼ି ପିନ୍ଧୁଥିଲେ, ଗହଣାପରି ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଜିନିଷକୁ ବି ଦେହରେ ଲଗାଉଥିଲେ । ଏହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ସୁନା-ସୁନ୍ଦର ଆ ଗୋଟିଏ ପେନ୍‌ସିଲ୍ ଥିଲା, ତାଙ୍କର ଆଇମାଆ ସେଇଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ସିଏ ଭାରି ଆସକ୍ତ ସହିତ ପୃଥିବୀର ସତେଥବା ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ଭଳି ପାଖରେ ରଖିଥିଲେ । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟି ତାଙ୍କ ଚେନ୍ ସହିତ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିଲା । ସିଏ ଭରତବର୍ଷର ଏଇଆଡ଼େ ଥିବା କୌଣସି ଏକ ବନ୍ଦରରେ ଆସି ସେତେବେଳେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ,—ଏଇଠି ପଣ୍ଡିଚେରୀରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ବା ବୋଧହୁଏ ଭରତର ଆଉ କେଉଁ ବନ୍ଦରରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ବା କଲମ୍ବୋରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ,—ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି କଲମ୍ବୋଠାରେହିଁ ଓହ୍ଲାଇଥିଲେ,—ସେଠାରେ ଯାହାମାନେ ଜାହାଜରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସାନ ସାନ ନୌକାରେ ବସୁଥିଲେ ଓ ନୌକାଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କୁ କୁଳଯାଏ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ଏବଂ ସେହି ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଜାହାଜର ନିର୍ଗମନ-ଦ୍ଵାରଟି ଉପରୁ ନୌକା ଉପରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ମାତ୍ର ତଥାପି ସେ କୌଣସିମତେ ଆପଣାର ଭରସାମ୍ୟଟି ଫେରି ପାଇଲେ; ମାତ୍ର ସେତିକି-ବେଳେ ସେ ଟିକିଏ ତରତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଓ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କର ସାନ ସୁନାବସା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟି ଗଲ୍ କରି ପାଣି ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତରକୁ ଭୁଲିଗଲା । ପ୍ରଥମେ ତ ତାଙ୍କ ମନରେ ଭାରି ଦୁଃଖ ହେଲା; ମାତ୍ର ସେ ଆପେ

ଆପଣାକୁ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ ଦେଖିଲ, ଏଇଟି ହେଉଛି ଭରତର ପ୍ରଭବ :
 ଯେତେଠାରେ ମୋର ଆସନ୍ତୁ ରହୁଥିଲ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ମୁକ୍ତ
 ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଛି...।” ଖୁବ୍ ବେଶୀ ନଷ୍ଟା ରହୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ
 କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଘଟଣାଟି ଏପରି ଏକ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାଏ । ମୂଳତଃ, ଅତ୍ୟୁଆ
 ଓ ଅସୁବିଧାର ପଟ୍ଟଭଟ୍ଟି ନଷ୍ଟାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଲାଗିହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ।
 ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନଷ୍ଟା ନଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାବତୀୟ ବିଷୟ କେତେ
 ଚକ ଚକ ରଙ୍ଗବରଙ୍ଗ ହୋଇ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ
 ପ୍ରତାରଣାରେ ପାକାଇବକୁହିଁ ଆସିଥାଏ; ଏବଂ, ସେମାନେ ଯେ ଭଲ ଭିତରେ ଛନ୍ଦି
 ହୋଇ ରହୁଥିଲେ, ଶେଷରେ ସେହୁ କଥାଟି ଆବଶ୍ୟାର କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ
 ସମର୍ଥ କରିବା ସକାଶେହିଁ ଆସିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ କେହୁ ବଡ଼ ଧରଣର
 ନାନା ବିପଦ ଭିତରେ ପଡ଼େ, ସେଥିରୁ ସେତେବେଳେ ଏଭଳି ପ୍ରମାଣ ଅବଶ୍ୟ
 ମିଳେ ଯେ ସିଏ ନଷ୍ଟାର ମାର୍ଗରେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ପରିପକ୍ୱତା ଅବଶ୍ୟ
 ହାସଲ କରିଛି ।

ଆପଣ ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି : “ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବା
 ସମୟରେ ମାନସିକ ସ୍ତରର ସବୁକିଛି କଳ୍ପନାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ
 କରିହିଁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ମାତ୍ର ସେହି କଥାଟି କରିବା
 ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ଆମ ନିଜ କଳ୍ପନାଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇହିଁ
 ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଷିଦ୍ଧ କରି ଦେଇଥାଉ ଏବଂ ଭଗବାନ
 ସେହିଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ୱାରାହିଁ ବାଧା ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା
 କରୁଥାଉ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୧୯ ମେ)

ହଁ, ସମସ୍ତେ ସେହୁପରି କରନ୍ତି । ଅନୁକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ତୁମେ
 ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଭାବରେ ବୁଝିଛ, ଯଦି ଭଗବାନ ସେପରି ନହୁଅନ୍ତି, ତେବେ
 ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଭଗବାନ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁହିଁ ଇଚ୍ଛା କର ନାହିଁ ।
 ତୁମେ ସିଏ ଯାହା କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ଯଦି ସେ ସେକଥା ନକରନ୍ତି,
 ସିଏ ଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ତୁମେ ଚାହୁଁଛ, ଯଦି ସେ ସେହୁଭଳି କାମ
 ନକରନ୍ତି, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷଣଟି ଦେଇ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବାହାରିଛ, ଯଦି ତାଙ୍କ
 ପାଖରେ ସେହୁ ସବୁ ଲକ୍ଷଣ ନଥାଏ, ତେବେ ସିଏ ଆଉ ଭଗବାନ ହୋଇ ରହୁ

ପାରନ୍ତି ନାହିଁ : “ତୁମେ ଯାହାସବୁ କର ବୋଲି ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଯଦି ତୁମେ କେବଳ ସେହିସବୁ କରବ, ତେବେଯାଇ ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଗବାନ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବି ।” ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ଯେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସତ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିବା ଲାଗି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠା ନଥାଏ; ମାତ୍ର ଏହି କଥାଟି ତଥାପି ସତ । ତୁମକୁ ମୁଁ ଏହାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିବି,—ଶହ ଶହ ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିବି । ଏବଂ ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏପରି ଜଣେ କେହି ନାହିଁ, ଯିଏକି ଅଚେତନ ଭାବରେ ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟିକୁ ନକରେ । ଏହା ସତେଯେପରି ଏକ ସାଧାରଣ ନିୟମରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହିଛି; ଜଣେ ହୁଏତ ଏହିପରି କହେ : “ହଁ, ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ସମର୍ପିତ କରିଦେଇ ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାକୁ ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବେଶ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲିଣି, ତାଙ୍କରି ଉପସ୍ଥିତି ଓ ତାଙ୍କରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଲିଣି; ମାତ୍ର ଏଥିରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ସାର୍ତ୍ତ ରହିବ । ଏପରି ହେଲେ ବା ସେପରି ହେଲେ ଯାଇ ତାହା ହୋଇପାରିବ, ଯିଏ ସେହିପରି ଭାବି ପାରିଲେ, ଅନୁଭବ କରିପାରିଲେ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିଲେ ଯାଇ ତାହା ହୋଇପାରିବ, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।” ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମ ଅବସରଟିରେହିଁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହିପରି ସ୍ଥାନ ଉଦାହରଣଟିଏ ଦେଖାଇଦେଇ ପାରିବି, ଯାହାକି ତୁମର ଆଖି ଆଗରେ ସତେଅବା ଝୁଲି କରି ରହିଥିବ । ତାହା କଦାପି ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି କେତେଦିନ ମଧ୍ୟରେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଶୀଘ୍ର ଆସିବ । ବୁଝିଲ ?

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଅର୍ଥଶକ୍ତି ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ଶକ୍ତି ଏବଂ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ଅଧୀନରେ ବା ସେହିମାନଙ୍କର ହାତରେ ରହିଛି । ଏହି ପ୍ରଭାବଟି ସକାଶେହିଁ ଅର୍ଥଶକ୍ତି ପ୍ରଭୃତ ପରିମାଣରେ ସଙ୍ଗର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ-ସାଧନ ପାଇଁ ବ୍ୟୟିତ ହେଉଥିବାର ଆଦୌ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ସର୍ବଦା ତାହା ଅପବ୍ୟୟିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, କାରଣ ତାହା ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର କବଳଗତ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ପ୍ରଧାନ ଉପାୟଟି ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ପୃଥିବୀକୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର କବଳଗତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥଶକ୍ତି ଉପରେ ରହିଥିବା ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଏହି ଦଖଲଟି ବଡ଼ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ସମ୍ୟକ୍ ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ନିକୁଳ ସଂଗଠନଟି ମଧ୍ୟରୁ କିଛି ଆଦାୟ କରି ନେଇପାରିବା

ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ଏହି ଅର୍ଥର କିମ୍ବଦନ୍ତୀକୁ ତା'ର ବର୍ତ୍ତମାନ ମାଲିକମାନଙ୍କ ହାତରୁ ବାହାର କରି ନେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମାତ୍ରକେ ତୁମକୁ ଏକ ଭୟଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧରେହିଁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୧ (୧୨ ମେ)

ଅର୍ଥଶକ୍ତିର ଅବସ୍ଥାଟି ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ଅଛି ? ଏହି ସଶ୍ଚରୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥଶକ୍ତି ଉପରେ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଅଧିକ ଆଧିପତ୍ୟ ରହିଛି କି ?

ହଁ, ସେହି ଆଧିପତ୍ୟଟି ସେହିପରି ରହିଛି । ସେହିପରି ରହିଛି, ଅନସ୍ଥାରେ କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହୋଇ ନାହିଁ । ସ୍ୱଳ୍ପ, ସେଥିଲ୍ଲଗି ଯେଉଁ ସର୍ତ୍ତଶୁଡ଼ିକର ପୁରଣ ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକର ବ ପୁରଣ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।* ତେଣୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଉନ୍ନତି ଘଟିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ନ୍ୟାୟତଃ କଦାପି ଆଶା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରିକି, ଆଜି ସକାଳେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅଭିଯୋଗ କରି କହୁଥିଲି (କହିବାର ଗୋଟିଏ ଶୈଳୀ ହସାବରେ ଏଠାରେ ମୁଁ “ଅଭିଯୋଗ କରି କହୁଥିଲି” ବୋଲି କହୁଛି, ମୋ ନିଜ କଥାଟିକୁ ସମସ୍ତେ ବୁଝନ୍ତୁ, ମୁଁ ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏପରି କହୁଛି), ମୁଁ ନିଜେ ନିଜକୁ କହୁଥିଲି : ଆମେ ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ସେହି କଥାଟି କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମର ଅନେକ ପଇସା ଦରକାର, — ବୁଝିଲି ତ, ଅନେକ ପଇସା, ମାତ୍ର କିଛି ପରିମାଣର ଅଳ୍ପ ପଇସା ନୁହେଁ, — ଏବଂ ତା’ପରେ ମୁଁ ମନେମନେ କହୁଲି : ତଥାପି, ଆମ ଲାଗି ଯେ ଟଙ୍କାପଇସାର ଅଭାବ ରହିଛି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; — ଏହି ପୃଥିବୀରେ ତ ଟଙ୍କା ପଇସା ଅଳ୍ପ ପରିମାଣରେ ରହିଛି । ପୃଥିବୀରେ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଏତେ ବେଶୀ ପଇସା ଅଛି ଯେ ସେହି ପଇସାକୁ ନେଇ ସେମାନେ କ’ଣ କରିବେ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେହି ପଇସାକୁ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି

* ସବର ଅଉ ଏକ ପ୍ରଚଳନରେ (୧୦ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୧ ର) ମାଆ କହୁଥିଲେ ଯେ ଅର୍ଥଶକ୍ତି ଉପରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହାସଲ କରିବା ଲାଗି ଯେଉଁ ସର୍ତ୍ତ ଶୁରଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେଇଟି ହେଉଛି ଯେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଯୌନ-ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ଉପରେ ଅମଳ୍ ହଜମ୍ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଦେଇଦେବାର କଥାଟି କସ୍ତି ନୁହେଁ କାଲେ ସେମାନଙ୍କ ବିଚାରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ...ସେମାନେ ସେକଥାଟି ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନେ କଦାପି କହିପାରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ ଯଦି ଜାଣିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ରହୁଥିବ, ତେବେ ଜାଣିବାର ଉପାୟଟି ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ମହଜୁଦ ହୋଇ ରହୁଥିବ । “ମୁଁ ମୋ ପଇସାକୁ ସଂଗ୍ରହଣ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବି” ବୋଲି ଯଦି ତୁମ ମନରେ ଭାବନାଟି ଆସୁଛି (ଏଠାରେ ସଂଗ୍ରହଣ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାର କଥା କୁହାଯାଉଛି; ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା ଉଦ୍ଦମ୍ବୁଳା ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି କହିଲେ ଯାହା ବୁଝେନ୍ତି, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଂଗ୍ରହଣ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବା କଥା ଆଦୌ କୁହା ଯାଇ ନାହିଁ), ତୁମେ ସେହି ସଂଗ୍ରହଣ ଉପାୟଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୋଜି ପାଇପାରିବ । ସାଧାରଣତଃ (ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି), ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅନେକ ପଇସା ଅଛି, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତ ରଖିଥାନ୍ତି : ସେହି ପଇସା ଅଳ୍ପତଃ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ତୋଷଦାୟକ ଅବଶ୍ୟ କରିବ । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ଉପକାର ହେବ—ସେମାନେ ଦେବେ ସତ, ମାତ୍ର ପ୍ରତିବଦଳରେ କିଛି ଅବଶ୍ୟ ପାଇବେ । ଯଦି ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହୋଇ ନଥିବେ ଏବଂ ଅଧିକ ଲାଭ ପାଇବା ପାଇଁ ପଇସା ଦେଇ ନଥିବେ, ଅର୍ଥାତ୍, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେମାନେ ଲୋକହୃଦେଷୀ ହୋଇଥିବେ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟସମାଜର ଅଗ୍ରଗତି ଲାଗି ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବେ, ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବେ, ଅଳ୍ପ ବା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ସଚେତନ ଭାବରେ (ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ଭାବରେ) ସବୁବେଳେ ଏହି ଇଚ୍ଛାଟି ରଖିଥିବେ ଯେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଖ୍ୟାତି ଆଣିଦେବ, ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମ-ଭାବନାଟି ଲାଗି ଏକ ପ୍ରକାରର ପରିଚ୍ଛେଦ ଆଣିଦେବ । ସେମାନେ ସ୍କୁଲ ବସାଇବାକୁ ପଇସା ଦିଅନ୍ତି : ଏବଂ ସ୍କୁଲର ନାମକରଣ ସେହିମାନଙ୍କର ନାମ ଅନୁସାରେ ହୁଏ । କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ସ୍ମାରକଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରନ୍ତି : ଏବଂ ସେଠାରେ ଏଇ କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମୁକ ନା ଅମୁକ ଏହି ସ୍ମାରକଟି ଲାଗି ଅର୍ଥଦାନ କରିଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି... ଏକଦା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଗୋଲ୍‌କୋଣ୍ଡ (ଆଶ୍ରମସ୍ଥ ଅତିଥିଭବନରୁ ଗୋଟିଏ)ର ନିର୍ମାଣ କରାଉଥିଲି, ସେତେବେଳେ କେତେ ଏପରି ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଥିଲେ ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ କହି ପଠାଇଥିଲେ : “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ବା ଏତେ ଦେବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, ମାତ୍ର ଅତିଥିଭବନର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ଆପଣ ଶଙ୍ଖମର୍ମର ପଥରର ଫଳକଟିଏ ରଖାଇବେ, ଯାହା ଉପରେ କି ଲେଖା ହୋଇଥିବ : “ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମୁକ ନା ଅମୁକଙ୍କର ଦାନ ଦ୍ବାରା ଏହି ବଣଭୂମି

ଦିଆର ହୋଇଛି ।” ସେକଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହୁଥିଲି : “ସେପରି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶଙ୍ଖମର୍ମରର ଫଳକମାନ ଦିଆର କରାଇବି ସତ, ମାତ୍ର ସେହୁଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ଅଟ୍ଟାଳିକାଟିର ସବାଜଳ ଚଟାଣଟିରେ ନେଇ ବସାଇଦେବି ।” ଏକଥା ଏହିପରି ।

ସବୁ ନିୟମର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରହିଛି, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି; ସେକଥା ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ମୁଁ ଏପରି କଦାପି କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ଯେଉଁଠି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉପଯୋଗୀ କଥାଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଭାବରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଥାଏ, ଅର୍ଥ ସ୍ୱତଃସ୍ପୃଶ୍ତି, ମୁକ୍ତ ଏବଂ ଆତ୍ମାସନ୍ତାନ ଭାବରେ କେବଳ ସେହୁଠାକୁହି ଯାଇଥାଏ । ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ । ସବାଧିକ ସଦିଷ୍ଟା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ଅର୍ଥକୁ ଏପରି ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟୟିତ ହେବା ଲାଗି ଦାନ କରିଥାଉ, ଯାହାକୁ କି ସମସ୍ତେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥାନ୍ତି (ଯାହାସବୁ ବୁଝିପାରିବା ବେଶ୍ ସହଜ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ), ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଡାକ୍ତରଶାଳାଟିଏ ଦିଆର କରିବାକୁ ଦାନ କରୁ, କିଂବା ସାନ ପିଲାଙ୍କ ସକାଶେ କ୍ରୀଡ଼ାସାଦନଟିଏ ଦିଆର କରିବାକୁ ଅର୍ଥ ଦାନ କରୁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଦିଷ୍ଟାମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଲୋକେ ବୁଝିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି କୁହାଯାଏ ଯେ ଆମେ ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ଆମେ ଏକ ନୃତନ ପୁଅଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ;—ତେବେ ସେମାନେ ସବାଆଗ କହିବାକୁ ବାହାରିବେ : “ଆଜ୍ଞା, କ୍ଷମା କରିବେ ! ଆପଣ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆଉ ଭଗବାନଙ୍କ କଥା କହିବେ ନାହିଁ; କାରଣ ଯଦି ଭଗବାନହିଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ସେଇ ଭଗବାନ ଆପଣଙ୍କୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ହେଉଥିବା ସାଧନଗୁଡ଼ିକୁ ଆଣି ନିଶ୍ଚୟ ଯୋଗାଇଦେବେ ଏବଂ ଆପଣ ଆଉ ଆମ ସାହାଯ୍ୟ କାହିଁକି ଲୋଡ଼ିବାକୁ ଆସିବେ ?” ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଏକଥା କହିବାର ଶୁଣିଛି : ଯଦି ପୁଅଟିଏରେ ଆପଣ ଭଗବାନଙ୍କରହିଁ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣ ତ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାହା କରିପାରିବେ; ପୁଣି ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଦେବାର ଆଉ ପ୍ରୟୋଜନ କେଉଁଠି ରହିଲା ?” ଏବଂ ଏହି ବିଚାରଟିଠାରୁ (ଏହି ବିଚାରର ଏକ ପରବର୍ତ୍ତିକାଳୀନ ସ୍ୱାଦଠାରୁ) ଗୁମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ପ୍ରକୃତରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛ କହିଲି : ଭଗବାନ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଏବଂ ତେଣୁ ସିଏ ତ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାହା କରିପାରିବେ,— ଏହି ବିଚାରଟିରୁ ଗୁମ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିଛ କହିଲି ?

ସେଇଟି ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ ଯୁକ୍ତି,—ସେଇଟି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ । ଭଗବାନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ, ସିଏ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବେ ତାହା କରିପାରିବେ, ତେଣୁ ତାଙ୍କର

ଆଉ କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଏବଂ ନିଜର ଏହି ବିଚାରଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ାଇଦେଇ ପାରିଲେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକଥାଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ଏହି ସଂସାରରେ ଭଗବାନ ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍ ହୁଅନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ସାହାକିଛି ଇଚ୍ଛା ସର୍ବଦା ତାହା କରିପାରନ୍ତି, ତେବେ ମୁଁ କହିବି ଯେ ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଏହି ବହ୍ମାଣ୍ଡରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ହିର ବ୍ୟକ୍ତି । କାରଣ, ସିଏ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ୍ ଓ ସିଏ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀ ଯେପରି ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାକୁ ସେହିପରି କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଦୁଃଖ ଓ କଷ୍ଟରେ ସନ୍ତାପିତ ହେଉଥିବା ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସିଏ ଯଦି କେବଳ ଟିକିଏ ମୁରୁକୁ ହସି ଦେଉଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସବୁ ଠିକ୍ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ହିର ପିଣ୍ଡାଟ ବୋଲି କହିବି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଏହି ପ୍ରକାରର କଥାସବୁ ଭାବୁଥିଲି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମନେମନେ କହୁଥିଲି : “ଏକଥା ଜଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ଏପରି କହି ଯାହାସବୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି, ତାହା ଆଦୌ ଠିକ୍ ନୁହେଁ ।” ଏବଂ, ତୁମର ମନ ଦାର୍ଶନିକ କଥାମାନ ବୁଝିବା ଲାଗି ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସମର୍ଥ ହୋଇ ଆସିଲେ, ଏହି ଅଡ଼ୁଆଟି ଭିତରୁ କିପରି ବାହାର ଆସିହେବ, ମୁଁ ସେକଥା ତୁମମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇଦେଇ ପାରିବି । ମାତ୍ର ତୁମକୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ସର୍ବଦା ବୁଝି ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେଇ ବିଚାରଟି ହେଉଛି ଏକ ବଡ଼ ପିଲାଳିଆ ବିଚାର । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ବୁଝିଲାଭଳି କେତେଟି କଥା କହୁଛି । ତୁମେ ଦିବ୍ୟ ସତ୍ୟ ବା ସତ୍ତ୍ୱକୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ପରିଣତ କରି ପକାଇଛ, କାରଣ ସେପରି କରି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଅଧିକ ଭଲଭାବରେ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଛ । ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ପରିଣତ କରି ଦେଉଛ । ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ କହୁଛ ଯେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ କୌଣସି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ସଂଗଠନକରି କରି ରଖିଛନ୍ତି (ଏଠାରେ ପୃଥିବୀଯାତ୍ରୀକୁ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିବା କଥା ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ,—ପୃଥିବୀ କହିଲେ ତ ଏକ ବୃହତ୍ ବ୍ୟାପାରକୁ ବୁଝାଇବ, ବୁଝିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହେବ, ତେଣୁ ଏଇଟିକୁ ଛାଡ଼ି ତୁମେ ଆଉ କୌଣସି କଥାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ।), ଏବଂ ସିଏ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରିବେ ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହାକୁ ଭଲ ବୋଲି ଭାବିବେ, ଖାସ୍ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ତିଆରି କରିବାର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷମତା ଖଟାଇ ଭଗବାନ ଏହି କଥାଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମେ କହୁଛ । ଏବଂ, ନିଜେ ଯାହା ମନ କରିବେ, ତାହା କରି ପାରିବାର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷମତା ସହଜ ସିଏ ଏହି ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ଅଜ୍ଞାନ ଅଛି, ନିବୋଧତା ଅଛି, ଅସତ୍ ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଛି, ଭୟ, ଈର୍ଷା, ଦମ୍ଭ, ଗର୍ବ ଓ ଦୁଷ୍ଟତା ସବୁ ରହିଛି; ଏବଂ ତାହା ସହଜ ଦୁଃଖ ଅଛି, ଅସୁସ୍ଥତା ଅଛି, କଷଣ ଅଛି, —ସାବିତାୟ ସହଣାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏବଂ ଏଠାରେ ଗୁଣ୍ଡାଏ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି,

ଯେଉଁମାନେ କି ସମସ୍ତ ଦିନମାନ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଅଧିକ ସ୍ବାଧୀ ସୁଖ ରହୁଛି ବୋଲି କଦାପି କହି ପାରିବେ ନାହିଁ; ସେହି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଦିନଯାକ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସୁଖଦୁଃଖ-ନିରପେକ୍ଷ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେହିଁ ରହୁଛନ୍ତି,—ସତେଅବା ଏକ ମୃତ ବସ୍ତୁପ୍ରାୟ କାଳାଦିପାତ କରୁଛନ୍ତି;—ଏବଂ ଏଇଟାକୁ ତୁମେ ଏକ ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହୁଛ, ଗୋଟାଏ ସଂସାର ବୋଲି କହୁଛ ! ...ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ନରକ ସଦୃଶ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନ ବୋଲି କହୁଛି ! ଏବଂ ଯିଏ ଇଚ୍ଛାକୃତଭାବରେ ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀକୁ ତିଆରି କରିବ, ଏବଂ କେବଳ ତିଆରି କରିବ ନାହିଁ, ମାତ୍ର, କେତେକ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ ଯେପରି ଲେଖାହୋଇ ରହୁଛି, ସେହି ପୃଥିବୀଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିବ ଏବଂ “ଆଃ, କେତେ ସୁନ୍ଦର ପୃଥିବୀଟିଏ !” ବୋଲି କହି ମଧ୍ୟ ପାରିବ, ...ମୁଁ ତାକୁ କଦାପି ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛି ନାହିଁ ! ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରରେ ତ ଲେଖାହୋଇ ରହୁଛି ଯେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ତିଆରି କରିଯାରି ସମ୍ପ୍ରମ ଦିବସରେ ଭଗବାନ ସେଇଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ଭାରି ସନ୍ତୋଷ ଅନୁଭବ କଲେ ଏବଂ ତା’ପରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଗଲେ, ...ମୁଁ କଦାପି ତାଙ୍କୁ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛି ନାହିଁ । ଅଥବା, ତା’ ନହେଲେ ମୁଁ ଆନାତୋଲି ଫ୍ରାୟଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରି କହୁଛି ଯେ ସେହି ଭଗବାନ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ରାକ୍ଷସ; ଯେତେ ସତ୍ତ୍ୱ ରହୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର ।

ମାତ୍ର ଏହି ଅଳ୍ପଆ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଯିବା ଲାଗି ଏକ ବାଟ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । (ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି) ତୁମେ ସେହି ବାଟଟିକୁ ଜାଣିଛ କି,—ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ହଁ, ହଁ, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛ । ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୁରୁପାରିବ ଯେ ତୁମର ଏହି ଯେଉଁସବୁ କଲ୍ପନା ଏବଂ ଯେଉଁ ବିଚାରଟି ରହୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଗୋଟିଏ କଥା ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇ ରହୁଛି,—ଯେଉଁ ଅସ୍ତିତ୍ୱଟିକୁ ତୁମେ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛ ଏବଂ ଏହି ଯେଉଁ ପୃଥିବୀଟିକୁ ତୁମେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହୁଛ, ତାହାରି ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇ ରହୁଛି । ଏହି ଦୁଇଟିକୁ ତୁମେ ଦୁଇଟି ପୃଥକ୍ ପୃଥକ୍ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଛ, ଗୋଟିଏ ଆରଟିକୁ ତିଆରି କରିଛ, ଗୋଟିଏ ଆରଟିର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହୁଛି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଯାହା ତିଆରି କରିଛ, ସେଇଟି ତାହାରହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଛି ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ । ହଁ, ସେହିପରି ଭବିଷ୍ୟଟି ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ ଭୁଲ । ତୁମେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛ ଓ ଆଉ ଯେଉଁଟିକୁ ତାଙ୍କର ଦ୍ବାରା ତିଆରି ସୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହୁଛ, ସେହି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ତୁମେ ଗଭୀରଭାବରେ

ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତି, “ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା” ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି, ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି ଯେ ତୁମେ ଯାହାକୁ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛ (ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଟି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ନୁହେଁ), ଯାହାକୁ ତୁମେ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଛ, ତୁମେ କଷ୍ଟ ପାଉଥିବା ବେଳେ ସିଏ ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ନିର୍ମାଣିତ୍ୱ ବେଳେ ସିଏ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି; ଏବଂ ଏହି ସୃଷ୍ଟିଟି ମଧ୍ୟଦେଇଛି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି, ପାଦେ ପାଦେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସିଏ ନିଜକୁ ପୁନର୍ବାର ଆବିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣା ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ଆପଣାକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରୁଛନ୍ତି, ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରୁଛନ୍ତି, ସିଏ ସେଞ୍ଚାରୁଣ୍ଡ ଭାବରେ କେବେ କୌଣସି କିଛି ଇଚ୍ଛା କରି ନାହାନ୍ତି ବା ଜଣେ ଏକାଧିକାଧିକ ଶାସକରୂପେ କଦାପି କିଛି ତିଆରି କରି ନାହାନ୍ତି, ମାତ୍ର ପୃଥିବୀ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକି ଦେଖୁଛୁ, ସେଇଟି ହେଉଛି ଆପଣାକୁ ଆପଣା ଆନରେ ମୂର୍ତ୍ତି କରି ଦେଖି ପାରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଚେତନାରହିଁ ଏକ ନିମବର୍ତ୍ତମାନ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ସତତ ବିକାଶ ଲାଭ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ଯଦି ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତି, ତେବେ ଏକ ଅଧିକ ସମଗ୍ର ଉପଲବ୍ଧି ଆଡ଼କୁ, ଜ୍ଞାନ-ଚେତନାର ଏକ ଆତ୍ମସଜ୍ଜାନତା ଆଡ଼କୁ ସମ୍ମିଳିତ ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଯିବା ବ୍ୟତୀତ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ । ଏକ ସମଗ୍ର ଏକତା ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ଓ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଆତ୍ମ-ପରିଚୟ ଲାଭ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏକ ଜ୍ଞାନଚେତନାହିଁ ରହିଛି ଯାହାକି ଦିନେ ନା ଦିନେ ସମଗ୍ର ଭାବରେ ସେହି ପରମ ପ୍ରଥମ ଚେତନାଟିକୁ ଆବିର୍ଭୂତ କରାଇ ଆଣିବ ।

ଏହିପରି ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ ସମସ୍ୟାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଯିବ ।

ଏଥିରେ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କଥା ରହିଛି ଯେ ଏଇଟିକୁ ଚିତ୍ତିପାରିବା କହିଲେ ପରିମାଣରେ କଷ୍ଟକର ହେବ ଏବଂ ନିଜକୁ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଅଜ୍ଞାନ ପିଲୁଟିଏ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ, ଯିଏକି ଆଶୁ ମାଡ଼ି ବସି ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ଯୋଡ଼ି “ହେ ଭଗବାନ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ମୋତେ ଆପଣ ଭଲ ପିଲୁଟିଏ କରି ଗଢ଼ନ୍ତୁ, ଯେପରିକି ମୁଁ ମୋ ମାଆଙ୍କ ମନରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆତ୍ମାତ ଦେବି ନାହିଁ” ବୋଲି କହୁଛି, ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଭାବି ସହଜ ଏବଂ ସେପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ମୁଁ କଦାପି ଖରାପ ବୋଲି କହିବି ନାହିଁ । ଏହିପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ବେଶ୍ ଭାବି ଭଲ । କେବଳ, ଏପରି ଅନେକ ପିଲୁ ଅଛନ୍ତି,

ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ଏହିସବୁ କଥା ମୋତେ ଖାସ ଖାଇ ରହିପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନେ କହନ୍ତି : “ମୋତେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ କରି ଚାହୁଁନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କାହିଁକି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି ? ଆପଣଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି ମାଗିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପିଲାଟିଏ କରି ଚାହୁଁବେ ! ତା’ ନହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଭଲ ବୋଲି କିପରି କହିପାରିବି ?” ଯେତେବେଳେ ଦୁଇୟଟି ସରଳ ଥିବ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନା ଭିତରେ ଛଦ୍ମ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନଥିବ, ସେତେବେଳେ ଏପରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭଲ; ମାତ୍ର ଭାବନା ଭିତରେ ପଶି ଅତ୍ୟୁତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାହା ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ମାତ୍ର ଧୂମ ପାଖରେ ଯଦି ଏପରି ଜଣେ ରହିଥିବ ଓ ରୂମକୁ କହିପାରିବ : ସେପରି ନକରି, ଅର୍ଥାତ୍ ସାପଟିଏ ନଜଳାଇ ଓ ତା ଆଗରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଆଶୁମାଡ଼ି ନବସି ଯଦି ରୂମେ ଦୁଇୟ ଭିତରେ ଶିଖାଟିଏ ପ୍ରକଳିତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ଏବଂ ତା’ପରେ “ମୁଁ ଯେତକ ଜାଣିଛି, ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର, ଅଧିକ ହସ୍ୟମୟ, ଅଧିକ ଭଦ୍ର ଏବଂ ଆହୁରି ଅଧିକ ଭଲ କିଛି” ହେବା ଲାଗି ଯଦି ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ମହାନ ଅଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖିପାରିବ, ଏବଂ “ମୁଁ ଏତକ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି ଯେ ମୁଁ କାଲିଠାରୁଁ ଏସବୁ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି, ଏସବୁ ଜାଣିବି, ଯାହାକି ମୁଁ ନକରି ପାରୁଛି, ମୁଁ ସେସବୁ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନହିଁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆହୁରି ଅଧିକ କରି କରିପାରିବି !” ଏବଂ ତା’ପରେ, ଯଦି ରୂମେ ଆପଣାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ବାହାରକୁ ମେଲାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ଯଦି, କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ, ଏହି ପୃଥିବୀରେ ରହିଥିବା ଅନେକ ଦୁଃଖର ସମ୍ମୁଖରେ ଆଣି ରୂମକୁ ରଖି ଦିଆଯିବ, ଯଦି ରୂମର ଏପରି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ରହିଥିବେ, ଯେଉଁମାନେ ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ରହିଥିବେ ବା ଆତ୍ମୀୟସ୍ୱଜନ ଥିବେ, ଯେଉଁମାନେ କି କଷ୍ଟ ପାଇଥିବେ; ଅଥବା ଯଦି ରୂମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବ, ତେବେ ରୂମେ ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନାଟି କରିବ ଯେ ସମସ୍ତ ତେଜନାଟି ଏକତ୍ର ଓ ସମସ୍ତ ଭାବରେ ଉପରକୁ ସେହି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଆଡ଼କୁ ଉତ୍ତୋଳିତ ହୋଇଯାଉ, ଯେପରିକି ସେହି ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାଟିହିଁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ଏବଂ ଏହି ଯେଉଁସବୁ ଅଜ୍ଞାନ ପୃଥିବୀଟାକୁ ଏପରି ନିରାକଳମୟ କରି ରଖିଛି, ତାହା ଯେପରି ଏକ ସନ୍ତୀପିତ ଜ୍ଞାନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବଦଳିଯାଉ, ଏହି ଯାବତସ୍ତ୍ର ମନ ଆଲୋକ ଦ୍ୱାରା ଯଥାର୍ଥରେ ଯୋଗ ହୋଇଯାଉ ଏବଂ ଶୁଭକାଳୀ ମହାନୁଭବକତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉ । ଏବଂ ତା’ପରେ, ଆମର ଯେତେଦୂର ଯାଏ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ଯେତେଦୂର ଯାଏ ବୁଝିବାଶକ୍ତି ରହିଛି, ଆମେ ଆମର ସକଳ ଦୁଇୟ ଦେଇହିଁ ଏହାରହିଁ ଆକାଂକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା; ଏବଂ

ଏହି ଆକାଞ୍ଚିକ୍ଷା ଏକ ପ୍ରାର୍ଥନାର ରୂପରେ ବି ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମେ ଯାଇ ମାଗିବା, —କାହାକୁ ମାଗିବା ? ଯିଏ ଜାଣିଛି, ତାହାକୁହିଁ ମାଗିବା, ଯାହାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ଆମେ ତାହାକୁହିଁ ମାଗିବା, ଯାହାକି ଆମଠାରୁ ବୃହତ୍ତର ଏବଂ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଛି, ଆମେ ତାହାକୁହିଁ ମାଗିବା;— ଏସବୁ ଏହିପରି ହେଉ ବୋଲି ସିଏ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ ବୋଲି ଆମେ ତାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । ଏବଂ ସେହିସବୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଅଭାବଜନୀନ ଭାବରେ ସୁନ୍ଦର ନହେବ !

ପିଲାଏ, ଏହି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଗଲେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତୁମର ଏକ ଅଧ୍ୟୟନକ୍ରମର ଦାୟିତ୍ବ ନେବି । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ଲାଗି ତୁମକୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ସମୟ ଦେଉଛି; ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି କଥାଗୁଡ଼ିକରୁ ମୁଁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କିଛିହିଁ ତୁମକୁ କହୁଛି; ଆଲୁଅ କ'ଣ, ସେବିଷୟରେ ତୁମକୁ ଏକ ଧାରଣା ଦେବା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ସାନ ମହମବଜା ଆଣି ଜାଲିଦେଲେ ଯାହା କରୁଥିବ, ମୁଁ କେବଳ ତାହାହିଁ କରୁଛି । ମାତ୍ର ମୋର ଇଚ୍ଛା, ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଏବିଷୟରେ ସତର୍କ ରହ ଯେ, ଆମର ଏହି ସାଧାରଣ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ ଗୁଡ଼ିଆଇ ଅନ୍ୟକିଛି ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଗଲୁମାନେ କେହି ଆମକୁ ଅନବରତ ଯେଉଁ ଅର୍ଥସ୍ନାନ ମୂର୍ଖ କଥାଗୁଡ଼ିକ କୁହା ହୋଇଥାଏ, ଆମେ ଯେପରି ସେହିଗୁଡ଼ିକର ପୁନରବୁଦ୍ଧି ନକରୁ ଏବଂ ବାର ବାର ସତେଅବା ଅନନ୍ତ କାଳ ଲାଗି ସେହିଗୁଡ଼ିକକୁହିଁ କହିବାରେ ଲାଗି ନଥାଉ ! ବୈରାଗ୍ୟ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ଗୋଳିଆମିଶ୍ରଣ କରି ଦିଆ ହୋଇଥାଏ,* ଏହି

*“ବୈରାଗ୍ୟ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ମଧ୍ୟରେ ଅଦୌ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି ପୃଥ୍ବୀଯାକ ଯେଉଁ ସାଧାରଣ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର୍ଥ ରହୁଛି, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା କରାଯାଉ । ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜଣେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସୁରୂପ ଅଥବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ନାମ୍ନ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହ, ତେବେ ସେକେ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାତ ଏପରି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିର କଲ୍ପନା କରିବାକୁ ଅସମ୍ଭବ କରନ୍ତି ଯିଏକି କୌଣସି ଅହାର ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ, ଯିଏ ଗୋଟିଏ ଅସନରେ ସାତ ଦିନ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ବସିଯାରେ, ଯିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦରଦ୍ର ଭାବରେ କୌଣସି ଏକ କୁଟୀରରେ ବାସ କରୁଥାଏ, ନିଜ ଦାଗରେ ଯାହା କିଛି ଥିଲା, ସିଏ ସବୁକିଛି ଦେଇ ଦେଇ ଥାଏ, ନିଜ ଲାଗି ଅଉ କିଛିହେଲେ ରଖି ନଥାଏ । ତୁମେ ଜଣେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା କହିବା ସମୟରେ ଶହେରୁ ଅନେଗତ ଜଣ ଲୋକଙ୍କର ମନରେ ଚତୁର୍ଦ୍ଧାତ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଛବି ଉଦ୍ଭବ ହୋଇ ଅସିଥାଏ, ସେମାନେ କେବଳ ଦାରଦ୍ୟୁକୁ ଏବଂ ସୁଞ୍ଜକର ଅଥବା ଅସମ୍ଭବମୂଳକ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁର ବର୍ଜନକୁହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଏକମାତ୍ର ପ୍ରମାଣ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ଏହାକୁ ଆମେ ତୁଚ୍ଛ ମନଇଚ୍ଛି ଏକ ବିରଚନା ବୋଲି କହିବା, ଏବଂ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସତ୍ୟକୁ ଅବିଶ୍ୱାସ କରି ସେହି ପଥର ଅନୁସରଣ କରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଏହିସବୁ ବିରଚନାକୁ ବାହାର କରି ଫକିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ବହୁରେ ମୁଁ ଯେପରି ସେହି କଥାଟିର ଆଲୋଚନା କରିଛି, ଏପରିକି, ସେହିପରି ଆଉଦିନେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ, ଯାହାକୁ ଲୋକେ ଭଗବାନ ବୋଲି କହନ୍ତି ଏବଂ ଯାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦିବ୍ୟ ପରମ ସତ୍ତା ବୋଲି କହୁଛି, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କରି ଦିଆ ଯାଉଥିବା ଗୋଲିଆମିଶାଟି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ତାହା ପରେ ହେବ ।

ନଅଟା ବାଜି କୋଡ଼ିଏ ମିନଟ୍;— ସାରିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲା ।

ଆସନ୍ତା ଥରକୁ ଆମେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା; ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ସତେଥବା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ଶିକୁଳୀରେ ପରିଣତ କରି ତାହାର ଦ୍ୱାରା ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଆଦୌ ଖୁଲିଯିବାକୁ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ସେଦିନ ସେମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଲମାଲ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।

୨୨ ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୩

“ଏହି ବିଷୟରେ (ରେଗ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାର କାରଣ ବିଷୟରେ) ଦୁଇଟି କଥା ଉପରେ ବିଚାର କରିବାର କଥା । ଗୋଟିଏ କଥା ବାହାରୁ ତୁମ ଭିତରକୁ ଆସେ ଏବଂ ଆଉଟି ତୁମ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ଥିତିଟି ମଧ୍ୟରୁହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ । ତୁମ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ଥିତିଟି ମଧ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ ଅଥବା ବିଦ୍ରୋହ ସଂଜାତ ହୁଏ ବା ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଭିତରର କୌଣସି ଏକ ଅଂଶ

ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିଲେ, ତୁମେ ତୁମର ସେହି ସ୍ୱର୍ତ୍ତୀକୃତ କୈବର୍ଯ୍ୟ-ସନ୍ତାପିତ ନିୟମଗୁଡ଼ାକ ଅପେକ୍ଷା ଅଭିଜ୍ଞ ଭିତରର ସନ୍ତାନ ଘର କରିପାରି, ଏକ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟତାପ ସନ୍ତର୍କିତ କରି, ଯାହାକି ତୁମର ସଗ୍ଗକୁ ସ୍ୱର୍ତ୍ତୀକୃତ ଭାବରେ ବନ୍ଧନମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଯାଏ । ସହ ତୁମେ କିଛି ପାଇବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତେବେ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ; ଓ ଯଦି ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁ ତୁମକୁ ଛଡ଼ି ଦେବାକୁ ଯତ୍ନୁଛ, ତେବେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଏକ ଇଚ୍ଛା ବଳା ସହଜ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଛଡ଼ିଦେଇ ଅସ । ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ୱାକାଂକ୍ଷେ ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଅଥବା ଖୁଲିଗଲାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖୁଲିଯିବାକୁ ଦିଅ, ଏବଂ ଗ୍ରହଣ ଅଥବା ବର୍ଜନ ଯାହା କରୁଥାଅ ପଛକେ, ସମତାଳିତ ତୁମର ସେହି ପ୍ରତିଦ୍ରୋହୀ ତୁମକୁ କେବେହେଲେ ଛଡ଼ି ନପାରି ।

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୨୧ (୧୧ ମେ)

ତୁମର ରକ୍ଷାରେ ସହଯୋଗୀ ହେଲଭଲି ଅନୁସ୍ଥାନ ଦିଏ ନାହିଁ, ତୁମର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରିତି ସେତିକିବେଳେହିଁ ତୁମ ଅସୁସ୍ଥତାର ଏକ କାରଣ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ଅଥବା, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି କିଛି ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଇପାରେ ଯାହାକି ପ୍ରାୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇଚ୍ଛୁକ ଭାବରେ ଓ ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଡାକ କରି ନେଇଥାଏ । ତୁମ ଭିତରେ ଏହି ପ୍ରକାରର କିଛି ପରିମାଣରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଗତିସ୍ଥାନ ଜାତ ହେଲେହିଁ ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ; ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ତତ୍ତ୍ୱସତ୍ତ୍ୱେ ତୁମ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି ଏବଂ ସେହିମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣହିଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଅସୁସ୍ଥତାର ଆକାର ଧାରଣ କରେ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୧୧ ମେ)

“ତୁମ ଭିତରର କୌଣସି ଏକ ଅଂଶ ତୁମର ରକ୍ଷାରେ ସହଯୋଗୀ ହେଲଭଲି ଅନୁସ୍ଥାନ ଦିଏ ନାହିଁ— ମାଆ, ଏହାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ବୁଝାଇ କହିଦେଇଛି । ତାହା ଭିତରୁ ତୁମେ ଠିକ୍ କେଉଁ କଥାଟିକୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ?

ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ମୋଟାମୋଟି ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ସତ, ମାତ୍ର କାହିଁକି ସେପରି ଢେବ, ସେକଥା ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ।

“ସମ୍ଭାର କୌଣସି ଏକ ଅଂଶ” ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି, ସେଇଥିପାଇଁ ? “ସୁରକ୍ଷାରେ ରହିବା” କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ, ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ, ନୁହେଁ ? “ସୁରକ୍ଷାରୁ ବାହାର ହୋଇ ରହିବା”ର ଅର୍ଥଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ପାରୁଥିବ । ଯଦି ତୁମେ ବିରୋଧୀ ହେଲଭଲି କିଛି କରିବାକୁ ଯାଅ, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯଦି ତୁମେ ପରମ ଦବ୍ୟସମ୍ପର୍କର ସୁରକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ରହିଛ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ସନ୍ତପ୍ତ ବା ଅସନ୍ତପ୍ତ ଅଥବା ବିଦ୍ରୋହର ଭାବନା ଆସି ଜାତ ହେଉଛି, ତେବେ ତୁମେ ତତ୍ତ୍ୱସତ୍ତ୍ୱେ ସେହି ସୁରକ୍ଷାଟି ଭିତରୁ ବାହାର ଚାଲି ଯାଉଛ । ତେଣୁ ସୁରକ୍ଷାଟି ତୁମର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି,

ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଆସି ତୁମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖୁଛ ବା ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାରୁ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖୁଛି; ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମର ଚେତନା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେହି ସୁରକ୍ଷାଟି ରହିଥିବାରୁହିଁ ତୁମର ସେହି ଚେତନାହୀନତାରୁ ମଧ୍ୟ ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ଆଦୌ କୌଣସି କୁପରଣାମ ଉଦ୍‌ଭୂତ ହେଉ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ସେହି ସୁରକ୍ଷାଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଗୁଲିଯାଇଛ, ଏବଂ ସମସ୍ତ ସମୟଟି ଲାଗି ସତର୍କ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଆସି ତୁମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି ଅଥବା ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ଘଟୁଛି ।

ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୌଣସି ଚେତା ନାହିଁ ?

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚେତା ନାହିଁ ? ମାତ୍ର ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ, ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁ ନଥିଲି । ମୁଁ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁ ନଥିଲି, ସେମାନେ କଦାପି ଏକ ବିଶେଷ ସୁରକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ରହି ନଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସାଧାରଣ ସ୍ଥିତିରେ ରହିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ବିଶେଷ ସୁରକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରହସା ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ଏଠାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏସବୁ କହୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ସାଧାରଣ ନିୟମଗୁଡ଼ିକର ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର କଥା ଭାବୁଥିଲ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଇଟି ଲାଗୁ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲ, ନୁହେଁ ? ନା—ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯୋଗମାର୍ଗରେ ରହିଛନ୍ତି, ମୁଁ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଥିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କହି ନଥିଲି ।

ଭୟ ହେତୁ ବି କ'ଣ ଜଣେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ି ପାରିବ କି ?

ହଁ, ମୁଁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯିଏକି ଥରେ ଏଡେବେଶୀ ଭୟାବ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ଯେ ବିପଦକା ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ବିପଦକା ରୋଗୀ ଥିଲେ ଏବଂ ସେଇଥିରେ ସେ ଏଡେବେଶୀ ଡରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଯେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଏବଂ ସେହି ରୋଗରେ ତାଙ୍କର ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ କୌଣସି କାରଣ ନଥିଲା । କେବଳ ଭୟାବ୍ଧ ହୋଇ ସେ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏବଂ

ଏହିପରି ପ୍ରାୟ ସାଧାରଣତଃ ଘଟିଥାଏ; କୌଣସି ସଂଜ୍ଞାମୟ ଶ୍ରେଣୀ ଲାଗିଥିବା ସମୟରେ ଅଧିକଂସଂଖ୍ୟକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍ ଏହାହିଁ ଘଟେ । ଭୟ ହେଉଛି ତୁମର ଦୁଆରଟି ମେଲ ହୋଇଯାଏ ଓ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭୟ ନଥାଏ, ସେମାନେ ଅବାଧରେ ସବୁଆଡ଼େ ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ କଦାପି ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ମୁଁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ (ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୯, ୧୯ ମେ) ଯେପରି କହିଥିଲି, ହୁଏତ ତୁମ ମନରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଭୟ ନଥିବ, ଏପରିକି ପ୍ରାଣର ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଭୟ ନଥିବ, —ମାତ୍ର ଶରୀରରେ କାହାର ଭୟ ନାହିଁ କହିଲୁ ? —ଶୁବ୍ କମ୍ ଲୋକଙ୍କର ନାହିଁ ।

ଶରୀରକୁ ଭୟମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ହେଲେ କଠିନ ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଭୟରେ ଦେହର କୋଷଗୁଡ଼ିକ ବି କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । କେବଳ ଶୃଙ୍ଖଳା ଦ୍ଵାରା, ଯୋଗ ଦ୍ଵାରାହିଁ ଏହି ଭୟଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରାଯାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ଏଇଟା ଏକାବେଳେକେ ସତ କଥା ଯେ ଭୟ ହେଉ ଆମେ ଯେକୌଣସି ଦ୍ଵାରା ବି ସଂଜ୍ଞାମିତ ହୋଇ ପଡ଼ିପାରିବା । ଏପରିକି ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ମଧ୍ୟ ଡାକି ନେଇଥାପି ପାରିବା । ଏବଂ, ଆଉଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥରେ ସବୁକିଛିକୁ ମଧ୍ୟ ସଂଜ୍ଞାମୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଆଉକଣେ ମଣିଷର ଘାଆଟିକୁ ଦେଖି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମନରେ ଯେଉଁ ଭୟ ଜାତ ହୋଇଥିଲା, ସେହି ଭୟ ଫଳରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଶରୀରରେ ମଧ୍ୟ ଘାଆଟିଏ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, —ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି । ତାଙ୍କର ହୃଦୟରେ ଏକ ଘାଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

ମନର ଭୟ, ପ୍ରାୟେତଃ ଭୟ ଏବଂ ଦେହସ୍ତରର ଭୟ;—

ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କି ଅନ୍ତର ରହିଛି ?

ଯଦି ତୁମେ ନିଜର ମନ, ନିଜର ପ୍ରାଣ ଏବଂ ନିଜର ଦେହସ୍ତରରେ ହେଉଥିବା ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇପାରିବ, ତେବେ ତୁମେ ଏହି ଅନ୍ତରଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରିବ ।

ମନର ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଜାଣିବା ଭାରି ସହଜ : ମନର ଗତିସ୍ଥାନ କହିଲେ ମନର ଯାବତୀୟ ଭାବନା । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ତୁମେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ ଯେ ସେଠି ଏହି ଅସୁସ୍ଥତାଟି ରହିଛି, ସେଇଟି ଏକ ମାରାତ୍ମକ ଅସୁସ୍ଥତା, ସମ୍ଭବତଃ ତୁମ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥତାଟି ଆସିବ; ଏବଂ ଯଦି ତାହା ତୁମକୁ ବି ଧରେ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଭୟଙ୍କର କଥା ହୋଇପଡ଼ିବ ଏବଂ ତେଣୁ, ରୋଗଟି ଯେପରି

ତୁମକୁ ସଂହାସିତ କରି ନପକାଏ, ସେଥିଲିଗି ପ୍ରତିଶ୍ରାବନ କ'ଣ କରାଯିବ ? ... ଏହିପରି ଭାବରେ ମନ ଭୟରେ କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ : କାଲି କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ?, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।

ପ୍ରାଣପ୍ରବର ଭୟକୁ ଆମେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁ । ନିଜର ଇନ୍ଦ୍ରିୟବୋଧ-ଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ତାହାକୁ ଅନୁଭବ କରିଥାଉ । ହଠାତ୍ ଆଏ ଆଏ, ତୁମକୁ କାହିଁକି ଭାରି ଗରମ ଲାଗେ, ଭାରି ଥଣ୍ଡା ଲାଗେ, ଗୋଟାଏ ଝାଲ ବୋହୁଯାଏ ଅଥବା ଯାବତ୍ତାୟ ପ୍ରକାରର ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଲାଗେ । ତା'ପରେ ହୃଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ରଟା ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବାର ତୁମେ ଅନୁଭବ କର ଓ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଦେହରେ ତାତି ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଯାଏ, ତା'ପରେ ରକ୍ତସଞ୍ଚାଳନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ଓ ତୁମେ କାଲୁଆ ହୋଇଯାଅ ।

ଆଉ ଦେହଗତ ଭୟ ?...ହଁ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆଉ ଦୁଇଟି ଭୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଆସିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଏହି ଦେହଗତ ଭୟଟି ବିଷୟରେ ସଞ୍ଜାନ ହୋଇପାରିବ । ସାଧାରଣତଃ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟିଯାକ ଭୟ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନେକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଦେହଗତ ଭୟଟିକୁ ତୁମ ପାଖରୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଭିତରେ ଆଉ କୌଣସି ମାନସିକ ଭୟ ନଥାଏ ଅଥବା ପ୍ରାଣଗତ ଭୟ ବି ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ତୁମେ ଏଇଟି ବିଷୟରେ ସଚେତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର । ଏକ ବିଚିତ୍ର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟହୀନ କମ୍ପନ ପରି ତାହା ତୁମର ଦେହକୋଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରେ ଏବଂ ସେହି କୋଷଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ହୃଦ୍‌ଯନ୍ତ୍ର ଯେପରି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, କୋଷଗୁଡ଼ିକ ସେପରି ଭାବରେ ଆଦୌ ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉ ନଥାନ୍ତି । କମ୍ପନଟି ସେହି କୋଷଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେହିଁ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ : କେବଳ ଏକ ଇସ୍ତର କମ୍ପନ ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ସେହି କମ୍ପନକୁ ଆସୁଥିବା କରି ରଖିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ତଥାପି ତାହାକୁ ଆସୁଥିବେ ରଖିବା ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଯେ ତୁମମ ନିଜ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି; ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଘ୍ରାମ କରୁଛି, ଯାହାକୁ କି ସେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ କରେ ନାହିଁ ବା ଯାହାକୁ କି ସେ ପ୍ରଥମ ଥରଟି ପାଇଁ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାଦସ୍ଵାଦ କେତେ ସ୍ପନ୍ଦନ ସକଳ ଜୀବକୋଷରେ ଆସି ଅନୁଭୂତ ହୁଅନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଅତି ସାମ୍ଭବିକ ଭାବରେ, ସେହି ଗତିସ୍ପନ୍ଦନଟି ଉପରେ ତୁମର ଆଉ ସଂସ୍କୃତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମୋଟେ ରହେ ନାହିଁ ।

ଅସଲ ଶକ୍ତି ଲାଗି ଶରୀରର ଆଉ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ରହେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ତୁମେ ନିଜର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ଏକତ୍ର କରି ରଖିବାକୁ ମନ କରୁଥାଅ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଫଳରେ ଶରୀର ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିରୋଧ ଏବଂ ଅସମର୍ଥତା ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ । କେବଳ ଏତିକି ହୁଏ ଯେ ତୁମେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଜାଣିପାର ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମର ଧ୍ୟାନଟି ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ମାନସିକ ଆଶଙ୍କାଟି ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅଥବା, ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବା ପ୍ରାଣଗତ ପ୍ରତିରୋଧଟି ଆଡ଼କୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଶରୀରରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଥିବା ପ୍ରତିରୋଧଟି ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମେ ଆଦୌ ଏତେବେଳା ସଚେତନ ହୋଇପାର ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଖେଳକ୍ଷେତ୍ରରୁ ଯାବତୀୟ ସେକ୍ସରେ (କ୍ରୀଡ଼ାରେ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ) ହୁଏତ କୌଣସି ଏକ ଘଟଣା ଘଟେ : ତୁମେ ଆପଣାର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏକଥାଟି ଅବଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ସାଧାରଣଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅଧିକ ଭଲ ଫଳ ଦେଖାନ୍ତି, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଭାରି ଭଲ କରିଥାନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହି ମୂହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରାୟ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ସେମାନେ ପୂର୍ବ ତୁଳନାରେ ଭାରି ଖରାପ କରନ୍ତି । ଏବଂ ଏସବୁ ସେହି ସାନସାନ ସ୍ପନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ଏପରି ହେବାର କାରଣ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଆପଣାର ସଫୁର୍ତ୍ତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଆଦୌ ରଖିପାର ନାହିଁ । ତୁମର ଶରୀର ଉପରେ ତୁମ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିର ଆଉ ସଫୁର୍ତ୍ତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିପାରେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ଅନ୍ୟ ସ୍ପନ୍ଦନର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ତୁମର ନିଜ ଶକ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ପ୍ରତିବେଦନ ଜଣାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଯେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ଚକଟି ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ବା ଯାହାରୁ ପ୍ରାଣିକ ଗୁରୁଟି ସଫୁର୍ତ୍ତି ଭାବରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ଏଠାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କଥା ଆଦୌ କହୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋଟେ କୌଣସି କଥା କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ତେଣୁ ସେମାନେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ ନକଲେହିଁ ଭଲ ହେବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ନିଜ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାଲିମ ସମୟରେ ସବୁକଥା ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସମୟରେ ସାଧାରଣ ସମୟ ପରି ସେତେ ଭଲ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛି । ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର ଅଭାବ ଉପରେହିଁ ତାହା ନିର୍ଭର କରିଥାଏ, ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେହିଁ ଦେହକୋଷଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ସ୍ପନ୍ଦନ କମ୍ପନଟି ଜାତ ହୋଇଥାଏ;

ସେଇଟି ବିଷୟରେ ତୁମେ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥାଅ ସତ, ମାତ୍ର ତାହା ତଥାପି ଏକ ଅନୁରାଗ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଅପଲ ଶକ୍ତିଟିକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲାଭ କରି ପାରିବାରୁ ତାହା ଆମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖେ ।

ଅସୁସ୍ଥତାଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ କ'ଣ ଯୋଗସାଧନାରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରୀକ୍ଷା ବୋଲି କହିବା ?

ପରୀକ୍ଷା ? ଆଦୌ ନୁହେଁ ।

ତୁମେ କ'ଣ ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ତୁମେ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବ ବୋଲି କେହି ଜାଣିଶୁଣି ତୁମ ଲାଗି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତା ଆଣି ଦେଇଯାଏ ? ଏକଥା ସେପରି ମୋଟେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ତୁମେ ବିଷୟଟିକୁ ଗୁଲିଭଦେଇ ହୁଏତ ଏକଥା ମଧ୍ୟ କହି ପାରିବ ଯେ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା ଏତେବେଶୀ ସତତ ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସଦିଷ୍ଟା ଏତେବେଶୀ ସମଗ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହାକି ଘଟିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେମାନେ ତାହାକୁ ନିଜର ପ୍ରଗତି ପଥରେ ଏକ ପରୀକ୍ଷା ପରି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏପରି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ କି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସମୟରେ ତାହାକୁହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗତିମାର୍ଗରେ ଉପବିକଳ ପରମକରୁଣା ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବାର ଏକ ପ୍ରମାଣରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ସେମାନେ ନିଜକୁ ଯାଇ କହୁଥିଲେ : ଏଇଟି ବେଶ୍ ଏକ ଶୁଭ ସଙ୍କେତ; ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ମୋ ଅସୁସ୍ଥତାର କାରଣଟିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ଅଗ୍ରଗତିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିପରି ସ୍ୱଭାବର ମୁଁ ବେଶ୍ କେତେଜଣଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି ଏବଂ ସେମାନେ ଭାରି ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବିଷୟଟିକୁ ପ୍ରକୃତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିରାଶ ମୁହିଁ ମାଡ଼ି ଏକାବେଳେକେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର ଆହୁରି ଅନେକ କ୍ଷତି ହୁଏ । ମାତ୍ର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ସମସ୍ତେ ଯେତେବେଳେ “ବର୍ତ୍ତମାନ କିଛି ନା କିଛି ଅବଶ୍ୟ ବଢ଼ିଯି ଯାଇଛି; ସେହି ପଦାର୍ଥଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ” ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି, ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମୁଚିତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ତୁମେ କେତେବେଳେ ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ ଉପବାନ ଜାଣିଶୁଣି ତୁମ ଲାଗି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତା ପଠାଇଛନ୍ତି; କାରଣ ତାହା ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ ଅକାମୀ ଦବ୍ୟସତ୍ତା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତେ ।

ଏକଥା ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ପାଣି ଭିତରେ ବ କ'ଣ ଜବାଣୁ ରହିଛନ୍ତି ?

ଏହି ଲୋକମାନେ ଏପରି ଏକ ଦୈହିକ, ମାନସିକ ଓ ପ୍ରାଣିକ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି; ମୁଁ ତ ନିର୍ଭର ଭାବରେ କହି ପାରିବି ଯେ ପାଣି ନିର୍ମଳ ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି ଏକ ସତତ ଅସମତାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ସେମାନଙ୍କର ସମଗ୍ର ଦେହସୃଷ୍ଟି ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଭୂମିତି କଥା କହୁ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ସେମାନେ ହୁଏତ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତି; ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ସୁସ୍ଥ ଥାଆନ୍ତି, ସେହିମାନେହିଁ ସବୁକିଛିର ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତି ।

ଏବଂ ମୁଁ ଏହାର ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି । ମୁଁ ଏକାଠି ଏହି ଦେଶରେ ଗ୍ରାମବାସୀ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପାଣି ବୋଲି ଯାହାକିଛି ଉପଲବ୍ଧ ଥିଲା, ତାହାକୁ ଆଉ ପିଇବାପାଣି ବୋଲି କଦାପି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ସେଥିରେ କାଦୁଅହିଁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଥିଲା; ଏକଥା ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛି । ଏହି ହଲଦିଆ କାଦୁଅ ପାଣିରେ ଗାଈମାନେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଓ ଆଉ ସବୁକିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ସାରିଥିଲେ ଏବଂ ଗୁମ୍ଫାରେ ଚାଲିକରି ଆସିବା ପରେ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ତା' ଭିତରେ ପଶି କରି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ ପାଣି ଭିତରକୁ ଅସନା ପକାଉଥିଲେ ଓ ସେଥିରେ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁକିଛି ରହୁଥିଲା । ଏବଂ ତା'ପରେ ମୁଁ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସେମାନେ ସେହି ପାଣି ଭିତରକୁ ପଶୁଥିଲେ; ମୁଁ ଯାହା କହିଲି, ସେଠାରେ ହଲଦିଆ ରଙ୍ଗର କାଦୁଅ ଗୁଡ଼ାଏ ଥିଲା ଏବଂ ଶେଷ ଧାରକୁ ଯାଇ ମନ୍ଦାଏ ପାଣି ରହୁଥିଲା;—ତାକୁ ତ ପାଣି ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ; ସେହି ପାଣି ଗୋଟାୟୁଆ ହଲଦିଆ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ସେମାନେ ସେହି ପାଣି ଉପରେ ନିର୍ଭର ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଆଞ୍ଜୁଳା ଆଞ୍ଜୁଳା କରି ପାଣି ନେଇ ପିଇବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଏବଂ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ କି ପାଣି ବସିଯିବା ଯାଏ ବି ଅପେକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ଯେଉଁ ପତର ପକାଇଲେ ପାଣି ବସିଯିବ, ଅନ୍ୟମାନେ ସେକଥା ଜାଣିଥିଲେ,—ଏବଂ ତାହାକୁ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପାଣିରେ ପକାଇଲେ ପାଣି ବସି ବି ଯାଉଥିଲା, ଟିକିଏ ସଫା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଆଉମାନେ ଏବିସୟରେ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ପାଣିକୁ ସେହିପରି ଆଣି ପିଇ ଦେଉଥିଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ

ଗୁରୁଆଡ଼େ ଶ୍ରୀପଣ ଭାବରେ ହଜଜା ଲାଗିଥିଲା ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି : “ସେହି ପାଣିକୁ ପିଇଥିବା ଏପରି ଲୋକ ସେହି ଗାଆଁରେ ଏବେଯୁକା ରହିଛନ୍ତି ?” ମୋତେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା : “ଆମର ତ ଏଠି ଜଣକ ହେଲେ ହଜଜା ଲାଗି ନାହିଁ…… ।” ସେମାନେ ରୋଗଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିରାପଦ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ସେମାନେ ସେହିପରି ଭାବରେ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୈବାଦ୍ର ଜଣକୁ କାହାକୁ ହଜଜା ଧରିଆନ୍ତା, ତେବେ ହୁଏତ ସମସ୍ତେ କୋଉଦିନୁ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ି ସାରିଥାନ୍ତେ । କାରଣ, ତା’ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭୟ ଆସି ପଶି ଯାଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଭୟ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧଶକ୍ତି ରହି ନଥାନ୍ତା; କାରଣ ସେମାନେ ବଡ଼ ଶୋକନୀୟ ଓ ଦରିଦ୍ର ଭାବରେହିଁ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏହି ମଣିଷମାନଙ୍କର ନୈତିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଟିକୁହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ବୋଲି କୁହାଯିବ, ବାହ୍ୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଟି ଅପେକ୍ଷା ନୈତିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାଟିକୁ ଅଧିକ ଭୟଙ୍କର ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ତୁମେ ସବୁ ଜାଣିଥିବ, ଏପରି ଅନେକ ସାଧୁ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ସହସ୍ରାବଧି ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଏକ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଜୀବନର ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଗାଧୁଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ନାତ୍ତ୍ୟରକ୍ଷା କହୁଲେ ଯାହାସବୁ ରହିବା ଅବଶ୍ୟ ବୁଝାଏ, ସେସବୁ କିଛିହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ନଥାଏ । ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ ଅପରିଷ୍କାର ପରିବେଶ ଭିତରେ ସେମାନେ ରହିଥାନ୍ତି,—ଏବଂ ସେମାନେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ଘଟେ, କାରଣ ସମ୍ଭବତଃ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଏହିପରି ପରିବେଶଟିଏ ସ୍ୱୀକାର କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ମନୋବଳର ଘୂରଟି ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ରହିଥାଏ; …ମୁଁ ଏଠାରେ କେବଳ ନିଷ୍ଟାବାନ୍ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର କଥାହିଁ କହୁଛି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ବାହାଜା କରି ସାଧୁ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ଆଦୌ କହୁ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ । ଆପଣାର ଶରୀର ବିଷୟରେ ସେମାନେ କେବେହେଲେ ଚିନ୍ତିତ ନଥାନ୍ତି, ଆପଣାର ଆତ୍ମାକୁ ନେଇହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ଭାବନା ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେମାନେ କେବେ ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେଜଣ ବେଳେବେଳେ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ କି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ, ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଅଥବା ଶରୀରର ଆଉ କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷାଂଶନର ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କଠିନ ଓ ଅଚଳପ୍ରାୟ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେହି ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଚଳୁ ନଥାଏ ଏବଂ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ

ଆଉ ଯେକୌଣସି ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେମାନେ ବଞ୍ଚି ରହୁଥାନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ଏପରି କରୁଥାନ୍ତି, କାରଣ ଏହିପରି ଏକ ଜୀବନକୁ ସେମାନେ ଆପଣା ଉପରେ ନେଇ ଲଦି ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ତେଣୁ ବାହ୍ୟ ଅଥବା ଦୈହିକ ପରିବେଶଟି ଅପେକ୍ଷା ନୈତିକ ପରିବେଶ ଅନେକ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ତୁମେ ଯଦି ଏପରି ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହନ୍ତି, ଯେଉଁଠାରେ କି ସମସ୍ତେ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, ଏବଂ ଯଦି ସେଠାରେ ତୁମେ ମାତ୍ର ଢିନଟା ଢିନ ଅଗାଧୁଆ ହୋଇ ରହନ୍ତି, ତେବେ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ତୁମର ସ୍ଥାନ କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏହାଦ୍ୱାରା କେହି କହିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ । କାରଣ ଆମେ ସାଧୁ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ, ଆମେ ଯୋଗୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛୁ । ସାଧୁ ହେବା ଓ ଯୋଗୀ ହେବା ଆଦୌ ସମାନ କଥା ନୁହେଁ । ଏବଂ ଏହି ଶରୀରର ମଧ୍ୟ ଆମ ଯୋଗସାଧନାରେ ଏକ ଅଂଶ ରହୁ ବୋଲି ଆମେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ । ତେଣୁ ଶରୀରକୁ ସମର୍ଥ ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଖିବା ଲାଗି ଯାହାକିଛି ଦରକାର, ଆମକୁ ତାହା ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଦୈହିକ ପରିବେଶଟି ଅପେକ୍ଷା ନୈତିକ ପରିବେଶଟି ଯେ ଅନେକ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ତୁମମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଏତିକି ପରିଷ୍କାର କରି କହିଦେବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ଏଠାରେ ଏସବୁ କହୁଛି ।

ଦୁନଶ୍ଚ, ଏକଥା ମଧ୍ୟ ସତ ଯେ ଆପଣାର ବୈରାଗ୍ୟସାଧନା ଦ୍ୱାରା ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଜାଣି ଶୁଣି ଆପଣାର ଶରୀରଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ନିଜ ଶରୀରକୁ ସେମାନେ କେତେ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି; ମାତ୍ର ଯଦି ଆଉ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ସେପରି କରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ଲୋକେ କେତେକ'ଣ ପାଟି କରନ୍ତେ, ପ୍ରତିବାଦ କରନ୍ତେ ଏବଂ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଅତି ହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି ଘୋଷଣା ବି କରନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଜଣେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ହିଁ ତାହା କରିଥାଏ । ଏବଂ ତାହାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ସହନ କରିନାଏ, କାରଣ ତାହାକୁ ସେ ନିଜେ ଆଣି ନିଜ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥାଏ ଏବଂ କିଛିଗୋଟାଏ ଭାବ “ବଡ଼ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ” କାମଟାଏ କରିଛି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଗୌରବ ବି ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ଲାଗି ରହୁଥିବା ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ ବଳରେ ସେ ଏହା କରିଛି ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ ।

ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ?

ହଁ, ସେହିନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ଯେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ କହିବି; ଆଜି ଏହି କଥା ଭାବୁଥିଲି ଓ ସେଥିଲାଗି କିଛି ଟିପାଟିପି ମଧ୍ୟ

କରିଥିଲୁ... । କାରଣ ରୁମେମାନେ ହୁଏତ ମୋତେ କହିବ ଯେ ରୋଗ ଘଟାଇବା ଲାଗି ରୋଗବାହୀ କୀଟାଣୁମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଏବଂ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ରୋଗରେ ପଡ଼ିବା କଥା କେବେହେଲେ ଭାବି ନଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି ରୋଗରେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର କେବଳ ଭାବିବାରୁ କ'ଣ ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି,—ଭାବିବାଟାହିଁ କ'ଣ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବାର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କାରଣ ? ମୋତେ ନୁହେଁ । ତଥାପି, ମୁଁ ଯାହାସବୁ ଟିପାଟିପି କରି ଆଣିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁମମାନଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝାଇ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । (ମାଆ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ।)

ମୁଁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ରୁମମାନଙ୍କୁ କହିଛି ଯେ ଯାବତୀୟ ଅସୁସ୍ଥତା,—ଏଥିରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ, ଆଦୌ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ,—ସମତାବସ୍ଥାଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ମାତ୍ର ସମତାବସ୍ଥା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବାର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାର ରହିଛି...ପ୍ରଥମତଃ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କେବଳ ଶରୀରର କଥା କହିବି । ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରେ ଯେଉଁସବୁ ସ୍ବାୟତ୍ତ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେସବୁ କଥା କିଛି କହୁ ନାହିଁ, ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା କଥା ମଧ୍ୟ କହୁ ନାହିଁ । ସେସବୁ ବିଷୟରେ ଆମେ ପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ କେବଳ ଏହି ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷୁଦ୍ର ଶରୀରଟି ବିଷୟରେ ଯାହାକିଛି କହିବା । ଏବଂ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ଯାବତୀୟ ଅସୁସ୍ଥତା, ତାହା ଯାହା ହୋଇଥାଉନା କାହିଁକି (ଏଥିରେ ମୁଁ ଦୁର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବି), ସମତାବସ୍ଥା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଫଳରେହିଁ ତାହା ଘଟିଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ରୁମ ଶରୀରର ସକଳ ଅଙ୍ଗପ୍ରାଙ୍ଗ ପରସ୍ପର ସହଜ ସୁସମ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ରୁମର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଭାବରେ ରହୁଥାଏ । ମାତ୍ର କୌଣସିଠାରେ ଏତେଟିକିଏ ବିଷମତା ଆସି ପଡ଼ୁଥିବା ମାତ୍ରକେ ଓ ଭାରସାମ୍ୟଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ମାତ୍ରକେ ରୁମେ ଯେପରି ହେଲେ ଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ି ଅଥବା ବେଶ୍ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ି, ଏବଂ ଏପରିକି ଭାରି ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ି,—ବା ତା' ନହେଲେ, ଗୋଟାଏ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ବି ଆସି ପଡ଼ୁଥିବାର । ଭିତରେ ଭାରସାମ୍ୟଟି ଭାଙ୍ଗିଯିବା ମାତ୍ରକେ ସବୁବେଳେ ସେହିପରି ଘଟେ ।

ମାତ୍ର ତା'ପରେ, ଶରୀରର ସମତାବସ୍ଥା ସହଜ ଆମକୁ ପ୍ରାଣ ଏବଂ ମନଃସ୍ତରର ସମତାବସ୍ଥାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଘଟଣା ନଘଟାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ ଭାବରେ ରୁମେ ଯେପରି ସକଳ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରବ, ସେଥିଲାଗି ରୁମକୁ ମାନସିକ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ଦୈହିକ ଏହି ତିନୋଟିଯାକ ସମତାବସ୍ଥା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ହେବ; କେବଳ ଯେ

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତା' ନୁହେଁ, ଏହି ତିନୋଟିଯାକ ସ୍ତର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ବନ୍ଧଭୂମିତି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ତିନୋଟିଯାକ ଭାଗରେ ସମତାବସ୍ଥା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ...। ଯଦି ତୁମେ କେହି ଗଣିତ ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥାଅ, ତେବେ ଏଥିରୁ କେତୋଟି ସମ୍ମିଳନ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପାରିବ, ସେହି କଥାଟି ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥିବ । ଏବଂ, ଏକଟି ଯେ କେଡ଼େ କଣ୍ଠକର ବ୍ୟାପାର, ତା'ପରେ ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏହିଠାରେହିଁ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନର ଚାହିଦା ନିହତ ହୋଇ ରହିଛି । କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗଣିତ ସମ୍ମିଳନ ବାହାରିବ ଏବଂ ତେଣୁ ଅସୁସ୍ଥତାର ମଧ୍ୟ ଅଗଣିତ କାରଣ ରହିବ, ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ ବି ଅଗଣିତ କାରଣ ରହିଥିବ । ତଥାପି, ଆମେ ବିଷୟଟିକୁ ଯେପରି ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବା, ସେଥିଲାଗି ସେହି କାରଣଗୁଡ଼ିକୁ ଶ୍ରେଣୀବିଭାଗ କରି ଦେଖିବାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାସ କରିବା ।

ପ୍ରଥମେ, ଶରୀରର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ—କେବଳ ଶରୀରର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ—ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିଲେ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ସମତାବସ୍ଥା ରହିଛି : ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ବିୟାଗତ ଓ ଆରତି କାୟିକ । ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ତୁମକୁ କିଛି ଜଣା ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୁମର ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି ଏବଂ ଶରୀରର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗମାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି : ସ୍ନାୟୁ ରହିଛି, ମାଂସପେଶୀ ରହିଛି, ଅସ୍ଥି ଏବଂ ଆଉ ଯାବତାୟ ସବୁକିଛି ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ, ଯଦି ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁହିଁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିଜର ସମତାବସ୍ଥାକୁ ହରାଇବସେ, ତେବେ ତାହାକୁ ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗତ ଅସମତାବସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ତୁମକୁ ସେତେବେଳେ କୁହାଯିବ : ତୁମର ସେହି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଟିରେ ଅସୁସ୍ଥତା ରହିଛି ବା ସମ୍ଭବତଃ ତାହାର ଗଠନଟି ଉଚିତ ପ୍ରକାରେ ହୋଇ ନାହିଁ ବା ତାହା ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ ଅଥବା ସେଥିରେ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଛି । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅସୁସ୍ଥତା ରହିଛି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଟି ସ୍ବୀକୃତ ଭାବି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ତୁମର ସବୁଯାକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସ୍ବୀକୃତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତା ରହିଛି, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ବିୟାଗତ ଭରସାମ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଦୋଷ ରହିଛି । ତୁମର ପାକସ୍ଥଳୀଟି ସ୍ବୀକୃତ ଭାବି ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ସେଠାରେ କିଛି ଘଟିଯାଇଛି ଏବଂ ତା'ପରେ ତାହା ଆଉ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ; ଅଥବା ଶରୀର ବି ତମକାର ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ତା'ର

କେଉଁଠି କ'ଣ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ ତାହା ସଂଯୋଗିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଡିସ୍‌ଗ୍ରାମିତ କୌଣସି ଭାରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତାରୁ ଚୁମ୍ବର ଅସୁସ୍ଥତାଟି ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇ କହିବାକୁ ହେବ, କାର୍ଯ୍ୟକ କୌଣସି ଭାରସାମ୍ୟ-ଦୋଷରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇ କୁହାଯିବ ନାହିଁ ।

ସାଧାରଣତଃ, ଡିସ୍‌ଗ୍ରାମିତ କୌଣସି ଭାରସାମ୍ୟ-ଦୋଷରୁ ଯେଉଁସବୁ ଅସୁସ୍ଥତା ଘଟିଥାଏ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଅସୁସ୍ଥତାଗୁଡ଼ିକର ତୁଳନାରେ ସେସବୁ ଅନେକ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଅସୁସ୍ଥତାଗୁଡ଼ିକ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଂଘାତିକ ହୋଇପଡ଼େ । ତେଣୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଆୟତନକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଓ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ଜାଣିବା; ମାତ୍ର, ଯଦି ନିଜ ଶିକ୍ଷାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚୁମ୍ବର କିଛି ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବ ଏବଂ ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପଗୁଡ଼ିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ରହିଥିବ, ତେବେ ଚୁମ୍ବ ଅସମତାବସ୍ଥାର ପ୍ରକାରଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାରେ ଚୁମ୍ବେ ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ, ସେତେବେଳେ ଚୁମ୍ବର ବୟସ ଅଳ୍ପ ହୋଇଥାଏ ଓ ଚୁମ୍ବେ ସ୍ବାଭାବିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଭାରସାମ୍ୟ-ଦୋଷ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଡିସ୍‌ଗ୍ରାମିତ କ୍ଷେତ୍ରରହିଁ ହୋଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ ଏପରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ କେତେଜଣ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁହିଁ ଏକ ଭାରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଅଥବା ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଏହି ଲୋକମାନେ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ବଢ଼ନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଯାହାର ଆରୋଗ୍ୟ କରିବା କି ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥାଏ । (ତାହାର ଯେ କୌଣସି ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; କାରଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତତଃ, ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନପାରିବା ଭଳି କେଉଁଠି କିଛିହେଲେ ବି ନାହିଁ) ମାତ୍ର ଆରୋଗ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ ।

ଆଜ୍ଞା,— ଏହି ଭାରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଏଇଟି ପଛରେ କ'ଣ ସବୁ କାରଣ ଥାଇପାରେ ? ମୁଁ ଚୁମ୍ବମାନଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି କହୁଥିଲି, ଏହା ପଛରେ ଅଗଣିତ କେତେ କାରଣ ରହିଛି । କାରଣ, ପ୍ରଥମତଃ, ଅନ୍ତର୍ଗତ ଯାବତୀୟ କାରଣ ରହିଛି, ଅର୍ଥାତ୍, ଚୁମ୍ବ ଲାଗି ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରୁଥିବା କାରଣମାନ ରହିଛି, ଏବଂ ତା'ପରେ ଯାବତୀୟ ବାହ୍ୟ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ବାହାରରୁ ଚୁମ୍ବ ଭିତରକୁ ଆସୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି । ଏଥିରୁ ଆମେ ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ ପ୍ରକାର ପାଇଯାଉଛୁ ।

ଅନ୍ତର୍ଗତ କାରଣଗୁଡ଼ିକ ହେଲା :

ମୁଁ କହୁଥିଲି : ତୁମର ମସ୍ତିଷ୍କଟିଏ ଅଛି, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ ଅଛି, ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିପିଣ୍ଡ ରହୁଛି, ଏକ ପାକସ୍ଥଳୀ ଅଛି, ଗୋଟିଏ ଯକୃତ ବା ଅଛି, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଯଦି ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରନ୍ତି, ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯଦି ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ସମତା ରକ୍ଷା କରି ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଚାଲନ୍ତି (ତୁମେ ବେଶ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୁଥିବ ଯେ, ସେହି ସବୁଯାକ ବିଷୟରେ ତୁମେ ଭାବିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ସବୁକଥା ବଡ଼ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ସବୁକଥା ଯେ ସବୁବେଳେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଉଚିତ ଭାବରେ ଆଦୌ ଚାଲୁ ନଥିବ, ମୋର ସେହି ଭୟଟି ମଧ୍ୟ ରହିଛି ! ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ଏସବୁ ଚାଲିବା ବିଷୟରେ ଆମେ ସଚେତନ ହୋଇ ସବୁବେଳେ ଭାବୁ ବୋଲି ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।), ଯଦି ସ୍ୱୀକାର କରି ନଥାଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ବେଶ୍ ସମତା ରକ୍ଷା କରି ଚାଲୁଥାନ୍ତି, ପରସ୍ପରର ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହମତି ରହିଥାଏ ଏବଂ ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟଟି ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଯଥାର୍ଥ ସମୟରେ, ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସହୃଦ ସମତାଳ ରଖି ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକର ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଘଟୁଥାଏ, ଅତିବେଶୀ ଦ୍ରୁତ ହେଉ ନଥାଏ କିମ୍ବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଳମ୍ବିତ ବା ହେଉ ନଥାଏ, ଅତି ଶିଘ୍ର ହେଉ ନଥାଏ ଅଥବା ଅତି ମନ୍ଦର ଭାବରେ ହେଉ ନଥାଏ, ବସୁତଃ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ସୁଚାଳିତରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ତେବେ ତୁମର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭାରି ତମକାର ଭାବରେ ଭଲ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ କରାଯାଉ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ହଠାତ୍ ଏକ ମନ୍ଦ ମିଜାଜ ଭିତରେ ଆସି ପଶିଯାଏ ଯଥାର୍ଥ ଶକ୍ତିକୁ ଲାଗାଇ ତାହା ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ, ଠିକ୍ ପ୍ରୟୋଜନଟି ସମୟରେ ତାହା କିଛି ସମୟ ସକାଶେ ସତେଅବା ଧର୍ମଘଟି କରିବସେ । ତୁମେ କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କର ନାହିଁ ଯେ କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ତାହା ଫଳରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବ : ତୁମର ସମସ୍ତ ଶାଫ୍ଟିକ ନ୍ୟବସ୍ଥାଟି ବିଗିଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ତୁମକୁ ଏକାବେଳେକେ ଭାରି ଖରାପ ଲାଗିବ, ଭାରି ଅସୁସ୍ଥ ଲାଗିବ । ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ଯଦି ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଭାବସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ଏପରି ଏକ ନେରାଖ୍ୟ, ଅତି ଖରା ଏକ ସବେର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଇଚ୍ଛା ବା ସେହିପରି ଆତ୍ମକିଛି ଯଦି ତୁମର ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିଚାଡ଼ିଦେଇ ଯାଏ, ତେବେ ସେଇଟିକୁ ଏକ ଅଧିକ ପ୍ରମାଦ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଯଦି ତାହା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତୁମର ଭ୍ରାବନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଏଣେତେଣେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଯଦି ତୁମର ମନକୁ ନେରାଖ୍ୟଜନକ ନାନା ଭ୍ରାବନା ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରି

ରହନ୍ତି, ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ କେତେକ'ଣ ଭୟଙ୍କର କଲ୍ଲାନା ଓ ଧାରଣାମାନଙ୍କୁ ଗୁଞ୍ଜିବାରେ ଲାଗିଥାଅ ବା ନାନା ବିପର୍ଯ୍ୟୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହୁଥାଅ, ତେବେ ତା'ପରେ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରେ ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ..... । ବିଷୟଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଜଟିଳ, ତୁମେମାନେ ଦେଖି ପାରୁଛ ତ ? ଯଦି ଏଡ଼େଟିକିଏ କୌଣସି କିଛିରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିବ, ତେବେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଆମକୁ ତାହା ହୁଏତ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଂଘାତିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଣି ପକାଇ ଦେଇପାରିବ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣିବା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମକୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିଜ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଯେଉଁଟି ଯଥୋଚିତ ପ୍ରକାରେ ଆଚରଣ ନକରୁଛି, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଜ୍ଜନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସମ୍ବେଦନ ପ୍ରଣାଳୀଟି ମଧ୍ୟକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ କ'ଣସବୁ କରିବାକୁ ହେବ, ତାହାକୁ ସେହି କଥାଟି ଅବଲମ୍ବେ କହିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଠିକ୍ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ ଯେପରି ଶିକ୍ଷା ଦେଇ କହିଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଶିକ୍ଷା ଦେଇ କହିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ (ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ପରେ ତୁମକୁ ବୁଝାଇ କହିବି) । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ନାନା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଖିଆଲ ଭିତରେ ମାତିକରି ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ (ପ୍ରକୃତରେ ସେତିକିବେଳେ ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଚେତାଇ ଦେବାର କଥା), ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାଇ କହିବ ନାହିଁ, କଦାପି ନୁହେଁ, କାମଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ନୁହେଁ, ଏହି ଅନ୍ୟ ଭାବରେହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ମନେକରି ତୁମର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଟା ସତେଅବା ଉନ୍ମାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେଲାପରି ଦପ୍ ଦପ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା; ତେବେ ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ତାକୁ ଥର କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇଟି ଯେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଣାଳୀ ନୁହେଁ, ତାକୁ ସେହି କଥାଟି କହିଦେବାକୁ ହେବ; ଏବଂ ଏତକ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ (କେବଳ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ) ତୁମେ ନିୟମିତ ବିରତି ସହଜ ଧୀର ଓ ଲମ୍ବ କେତୋଟି ନିଃଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ; ଅର୍ଥାତ୍, ତାହା ଫଳରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର ପରାମର୍ଶଦାତା ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ କିପରି ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହୁଏ ତାକୁ ତାହା ଶିଖାଇଦେବ । ଏହିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଅଗଣିତ ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିବି ।

ହଁ, ଆମେ ତେବେ ଜାଣିଲେ ଯେ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଭରସାମ୍ୟହୀନତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିଷମତା ଆସି

ପହଞ୍ଚେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟି ରୂପମାନଙ୍କୁ କହୁଛି । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ତର୍ଗତ ନାନା ଦ୍ରବ୍ୟ ବି ରହିଥାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ କଳହ ବୋଲି କହୁବା । ରୂମର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ କେତେ କଳହ ଲାଗିଥାଏ । ମନେକରି ଏପରି ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ରହିଛି, (ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଥା ଘଟେ) ଯାହାର କି ବିଶ୍ରାମର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ ଏବଂ ଆଉଗୋଟିଏ ଏପରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଥାଏ, ଯାହାର ବିସ୍ଫାଣୀଳ ହେବାର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥାଏ; ଏବଂ ଦୁଇଟିଯାକ କଥା ଏକାବେଳେକେ ଦରକାର ଥାଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ କି ସମାଧାନ କରିବ ? ଦୁଇଟିଯାକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ କଳହ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଜଣେ ଯାହା ଦରକାର କରୁଛି, ସେଇଟି କରିବାକୁ ଯିବାମାତ୍ରେ ଅନ୍ୟଟି ଝଗଡ଼ା କରିବାକୁ ଲାଗେ, ପ୍ରତିବାଦ ଜଣାଏ ! ଏବଂ ତେଣୁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ସମତୁଲ କରି ରଖିବା ଲାଗି ତୁମକୁ କୌଣସି ଏକ ମଧ୍ୟମ ପଦ୍ଧତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ବେଳେବେଳେ, ଯଦି ଶାନ୍ତର ସହଜ ପ୍ରାଣ ଏବଂ ମନକୁ ସ୍ଥିତ କରି ରଖ (ଏଠାରେ ମୁଁ ଚିନ୍ତନଶୀଳ ମନ ଅଥବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହିଥିବା ପ୍ରାଣଟିର କଥା କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଏହି ଶାରୀରିକତାକୁ ମାନସିକ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ ଭାଗଗୁଡ଼ିକର କଥା କହୁଛି । କାରଣ ଏକ ଶାନ୍ତର ପ୍ରାଣସ୍ତର ରହିଛି ଓ ଏକ ଶାନ୍ତର ମନସ୍ତର ମଧ୍ୟ ରହିଛି; ଏକ ଶାନ୍ତର ମନ ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ଶାନ୍ତର ମନକୁ ଆମେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରମାଦକାଶ୍ଵ ବୋଲୁଛୁ କହୁବା, ଏହି ଶାନ୍ତର ମନଟିହିଁ ନିୟତ ଭ୍ରମି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ତାହାକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ପ୍ରକୃତରେ କାଠିକର ପାଠ ହୋଇ ରହିଥାଏ : ଏଇଟି ସର୍ବଦାହିଁ ଏଣେତେଣେ ଚିତରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।), ହଁ, ଯଦି ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଝଗଡ଼ା ଲାଗିଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ମନ, ପ୍ରାଣ ଓ ଶାନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ କଳହ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରଣକ୍ଷେତ୍ର ହିଁ ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଏହି ରଣକ୍ଷେତ୍ର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସାବତାୟ ଅସୁସ୍ଥତା ଲାଗି ଏକ କାରଣରୂପେ ବେଶ୍ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହଜ ପ୍ରଗତି ଭାବରେ ଲଢ଼ାଇ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଇଟି ଏକଥା ଶୁଣୁଥାଏ, ସେଇଟି ଶୁଣୁ ନଥାଏ; ସେମାନେ ଲଢ଼େଇ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତୁମେ ସତେଅବା ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୃଷ୍ଟିବାଚ୍ୟା ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ । ସେଥିରୁ ତୁମକୁ ଜର ହୋଇ ଯାଇପାରେ—, ସାଧାରଣତଃ ତୁମର ତାହାହିଁ ହୋଇଥାଏ—, ବା, ତୁମ ଭିତରଟା ଯାକ ସତେ ଯେମିତି ଏକାବେଳେକେ କର୍ମ ଉଠିବାକୁ ଲାଗେ ଏବଂ ନିଜ ଉପରେ ତୁମର ଆଉ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହେ ନାହିଁ । କାରଣ, ଶାନ୍ତର ଅସୁସ୍ଥତାର ଯେତେଯେତେ କାରଣ ରହିଛି, ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାରଣଟି ହେଉଛି ଯେ ଶାନ୍ତ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ୍ ଅସ୍ଥି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ

କରେ; ଶରୀର ଗୋଟାପୁରା କମ୍ପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ଓ ସେହି କମ୍ପି କ୍ରମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପ୍ରବଳ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କମ୍ପି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ଅନୁଭବ କର ସତେଯେପରି ନିଜର ଭରସାମ୍ୟଟିକୁ ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ଲାଗି ତୁମେ ଆଉ କେବେହେଲେ ସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ, ତାହା ତୁମ ଆତ୍ମାର ଭିତରୁ ବାହାରି ଚାଲିଯାଏ । ତେଣୁ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମକୁ କଲହଟିର ମୂଳଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବିବାଦଟି କାହିଁକି ଉତ୍ପତ୍ତିଲା ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ବିବଦମାନ ପକ୍ଷଗୁଡ଼ିକୁ କପରି ପୁନଃସୂଚି ମିଳାଇ ଆଣିବାକୁ ହେବ, ତାହାର ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏସବୁକୁ ଆମେ ଡିପ୍ଲୋମାଟି ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ବୋଲି ଜାଣିବା ।

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେତେ ପ୍ରକାରର ବି ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ରହିଛି, ଏବଂ ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଲବଦ୍ଧତା ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ଅସ୍ଥାପନା ରହିଛି (ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି ବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ କ'ଣ, ଅନ୍ତତଃ ସେହିକି କଥା ଜାଣନ୍ତି ଏବଂ ସେହି ବାଟରେ ଚାଲିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଥାନ୍ତି, ଏଠାରେ ମୁଁ ସେହିମାନଙ୍କର କଥା କହୁଛି ।); ତୁମ ଭିତରେ ତୁମ ସତ୍ତାର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ରହିଛି,— ତାହା ଏକ ମାନସିକ ଅଂଶ ହୋଇପାରେ, ପ୍ରାଣିକ ହୋଇପାରେ ଓ ଏପରିକି ଦୈହିକ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ,— ତୁମ ସତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ ଅଂଶ ରହିଛି ଯାହାକି ସବୁ କଥାକୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛି, ଯାହାର ଅଟ୍ଟାବ ଅସ୍ଥାପନା ରହିଛି, ଯାହାର ବିଶେଷ ଏକ ମନୋରୁଚି ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ସୁସ୍ୱରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ଓ ସନ୍ତୋଷଜନକ ପ୍ରଗତି ମଧ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଏସବୁ କିଛି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆଦୌ କିଛି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି (ତାହା ଯେ ଏକାନ୍ତ ଖରାପ କଥା, ସେଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ), ଏବଂ ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ତଥାପି ଆଉମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏସବୁ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଅନୁରୂପ ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ମହଲକୁ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ, ଏପରି ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ରହିଛି ଯାହାକି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏବଂ ଆହୁରି ଏକ ଉପାଦାନ ରହିଛି ଯାହା ଏତେଟିକିଏ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଚାଲି ହେଉ ନାହିଁ । ସେହି କାରଣରୁ ଏକ ଉତ୍ସାହର ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି । ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ଏହି ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତାରୂପେ ଉଦ୍‌ଭୁତ କରି ଆସୁଛି; କାରଣ ତୁମର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ତୁମଠାରେ ଲାଗି ରହିବାକୁ

ଗୁଡ଼ିକ ଓ ଆଉଗୋଟିଏ ଲାଗି ରହୁ ପାରୁ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ ଓ ଆଉଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ଚଳମାନ ହେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛି; ଏବଂ ଏହି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ତୁମେ ଏପରି ଏକ ଅନୁଗତ ଦ୍ଵିସଙ୍କଟ ଭିତରେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଇଛ : ସେଇଥିରୁହିଁ ଏକ ଉତ୍ପାନକ ଅସ୍ତ୍ରୋକରଣ ଜାତ ହେଉଛି । ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ତାହାର ଫଳସ୍ଵରୂପ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ।

ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହାର ଠିକ୍ ବିପରୀତ କଥାଟି,—ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯାଉଥିବା କଥାଟିକୁ ବିଚାର କରିବା । ସେତେବେଳେ ସବୁକିଛି ଅଗ୍ରଗତି କରୁଥାଏ, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସମତା ସହିତ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ତମଜ୍ଞାର ପ୍ରଗତି ହାସଲ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତୁମେ ଏକ ତମଜ୍ଞାର ଭାବରେ ଅନୁକୂଳ ସ୍ଥିତିରେ ରହିଛ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥାଅ, ସବୁ କଥା ସ୍ଵଚ୍ଛ ଭାବରେ ଚାଲିଥାଏ ବୋଲି ସୁନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଅ ଏବଂ ନିଜକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବମୟ ଭାବରେ ଭବିଷ୍ୟ ମାର୍ଗଟି ଉପରେ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଥାଅ... । ହଠାତ୍ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ । ତା’ପରେ କହ : “ଏହା କିପରି ହେଲା ? ମୁଁ ତ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିଲି ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ବେମାର ପଡ଼ିଗଲି ! ଏହା ଆଦୌ ସୁବିଚାର ହେଲା ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ଏପରି ଘଟେ, କାରଣ ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହୁ ନଥାଅ । ତୁମର ସ୍ଵାସ୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାଗଟିଏ ରହିଥିଲା, ଯାହାକି ମୋଟେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । ସାଧାରଣତଃ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣର ସ୍ତରରେହିଁ ସେଇଟି ରହିଥାଏ; ଅଥବା ମାନସିକ ସ୍ତରର କୌଣସି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ବିଚଳନା ତୁମ ସହିତ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବା ଲାଗି ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ହୁଏତ ଶରୀରଟା ମଧ୍ୟରେହିଁ କେଉଁଠି କିଛି ରହି ଯାଇଥାଏ, ଯାହାକି ବେଶ୍ ଜୀବନହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ, ବା ଆଗକୁ ଯିବା ଲାଗି ଯାହାର କି ଏତେଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ, ସବୁ କଥା ଯେଉଁପରି ଅଛି, ତାହା ସେହିପରି ରହିଥାଉ ବୋଲି ତାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ । ସିଏ ତୁମକୁ ପଛକୁ ଟାଣେ, ଜାଣିଶୁଣି ଆପଣାକୁ ଅଲଗା କରିନଏ, ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ଏହା ନିଜାନ୍ତ ବକଟେନାକୁ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତୁମ ସ୍ଵାସ୍ଥରେ ଏପରି ଏକ ଭାରସାମ୍ୟହୀନତା ଆଣିବାରେ ସଫଳ ହୁଏ ଯେ ତୁମେ ବେମାର ପଡ଼ିଯାଅ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ନିଜକୁ କହିବାକୁ ଲାଗ : “ସତେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ନହେଲା ! ମୁଁ କେଡ଼େ ଭଲ ଥିଲି, କେଡ଼େ ତମଜ୍ଞାର ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲି, ଏହା କ’ଣ ଏକ ସୁବିଚାର ହେଲା ? ପ୍ରକୃତରେ ଭଗବାନ ମୋଟେ ଦୟାଳୁ ନୁହେଁ ! ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏତେ ବେଶୀ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲି, ମୋର ଏହି

ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କର ଅଟକାଇ ରଖିବା ନିତାନ୍ତ ଉଚିତ ଥିଲା !”
...ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିପରି ଘଟେ ।

ପୁନଶ୍ଚ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ବି ରହିଛି । ତୁମେ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଯୋଗାଡ଼ାଏ କରୁଛ । ତୁମକୁ କୁହାଯାଇଛି : “ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦିଅ, ତେବେ ତୁମେ ପରମଶକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ।” ତୁମକୁ କୁହାହୋଇଛି : “ବିଶ୍ୱାସ ରଖିଥାଅ, ସଦ୍‌ଭାବର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କର ଏବଂ ତୁମକୁ ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କରିବେ ।” ଏବଂ ବସ୍ତୁତଃ ତୁମେ ସେହି ପରମ ଚେତନାରେ ସତେଥବା ଗୋଟାପୁରା ସ୍ୱାତ ହୋଇ ରହିଥାଅ, ସେହି ପରମ ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱାତ ହୋଇ ରହିଥାଅ, ସେହି ପରମ ପୁରସ୍କାଂତି ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱାତ ହୋଇ ରହିଥାଅ; ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ଯେତକି ପରିମାଣରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥାଏ ଓ ତୁମେ ନିଜକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ରଖ, ତୁମକୁ ସେତକି ପରିମାଣରେ ସବୁକିଛି ମିଳିବାରେ ବି ଲାଗିଥାଏ । ତାହା ତୁମକୁ ସୁସ୍ଥ ଓ ସମର୍ଥ ହୋଇ ରହିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ସେହି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ବ୍ୟାପାତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ପାରିବାକୁ ଏବଂ ବ୍ୟବସ୍ଥିତତାର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ତୁମକୁ ସାନସାନ ଯେଉଁସବୁ ଆକ୍ରମଣ ଅଥବା ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାରେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମ ସଗ୍ରାମ କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ— ହୁଏତ ତୁମର ଦେହରେ ଅଥବା ପ୍ରାଣସ୍ତରରେ କିଂବା ମନରେ, ହୁଏତ ତୁମ ସଗ୍ରାମ ଏକାଧିକ ଭାଗରେ ଅଥବା ଏପରିକି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଭାଗରେ ମଧ୍ୟ,—ଅବତରଣ କରୁଥିବା ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି କୌଣସି ଅସମର୍ଥତା ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହାହିଁ କୌଣସି ଏକ ଯନ୍ତ୍ର ଭିତରେ ସତେଥବା କଣାଏ ବାଲି ପଣି ଯାଇଥିଲା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ତୁମେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ, କେଉଁଠି ବଢ଼ିଆ ମେସିନ୍‌ଟିଏ ଭାରି ତମଜାର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ତା’ର ଯାବତସ୍ତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ପୁରୁଷରୁରେ ଚାଲିଥାଏ; ଏତିକିବେଳେ ତୁମେ ତା’ ଭିତରେ ନେଇ କିଛି ବାଲି ପୁରାଇଦିଅ (ମୋଟେ ବେଶୀ ବାଲି ନୁହେଁ, କଣାଏ ଦିକଣା ବାଲି), ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସବୁକିଛି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ମେସିନ୍‌ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । ହଁ, ସେହିପରି ଯଦି କୌଣସି ଜାଗାରେ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର କିଛି ଅଭାବ ରହିଥାଏ, ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କିଛି ନା କିଛି ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼େ, ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କିଛି ଏକାବେଳେକେ କଲାହୋଇ ରହିଥାଏ (ସେଇଟି ଉପରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ, ସତେଯେପରି କେଉଁଠି କୌଣସି କଲା ହୋଇ କ’ଣ ଜନସଂଗଠିଏ ରହିଯାଇଛି, ପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇ କେଉଁଠି କ’ଣ ସାନ ପଦାର୍ଥଟିଏ ରହିଯାଇଛି :

ଅସଲ ଶକ୍ତି ସେଇଠି ମୋଟେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ତାହା ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଉଛି—ହୁଏତ ତାହା ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଭିତରକୁ ବାଟ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ବା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ଅଥବା ଅନିଚ୍ଛୁକ ହୋଇ ରହୁଛି), ଏବଂ ସେଇଥିରୁହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ବୃହତ୍ ଭାରସାମ୍ୟହୀନତାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ; ଏବଂ ଏହି ବସ୍ତୁଟି, ଯାହାକି ଉପରକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଥିଲା, ଯାହା କେଡ଼େ ତମକାର ଭାବରେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ତାହା ରୁଗ୍‌ଣ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ; ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ତୁମେ ଠିକ୍ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାଭାବିକ ସମତାବସ୍ଥାଟିରେ ରହୁଥାଅ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତମକାର ଥାଏ ଓ ସବୁକିଛି ଭଲଭାବରେ ଚାଲୁଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ତୁମର କିଛି ହେଲେ ଅଭିଯୋଗ କରିବାର ନଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ ତାହା ଆସି ଘଟେ । ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ନୂତନ ବିଗ୍‌ରର ଉଦୟ ହେଲା, ତୁମେ ଏକ ନୂତନ ଆବେଗକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲ, ଯେଉଁ ଦିନ ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ମହାନ୍ ଅଗ୍ନିପ୍ରସା ଜାତ ହେଲା ଏବଂ ତୁମେ ଏକ ମହାନ୍ ଶକ୍ତିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରିଲ ଏବଂ ତଦ୍‌ବାରୁ ତୁମର ଏକ ତମକାର ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ହେଲା, ଏପରିକି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଅନୁଭୂତି ହେଲା ଯାହାକି ତୁମ ଲାଗି ଅନୁଗତ କେତେ କେତେ ଦ୍ଵାରକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦେଇ ଗଲା, ତୁମକୁ ଏପରି ଏକ ଜ୍ଞାନ ଦେଇଗଲା ଯାହାକି ଆଗରୁ ତୁମ ପାଖରେ ନଥିଲା; ସେତେବେଳେ ତୁମେ ସବୁଠି ଭାବରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହୁଥିଲ ଯେ ଏଥର ସବୁକଥା ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗଢ଼ କରିବ...ତା’ ପରଦିନହିଁ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ । ତେଣୁ ତୁମେ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲ : “ତଥାପି ସେଇଟା ବି ଆହୁରି ବାକୀ ଥିଲା ? ଏକଥା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! ସେପରି ଘଟିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ତାହା ସେହିପରି ଅତି ସରଳ ଭାବରେ ଘଟିଲା ମୋହିନ୍ ଭିତରେ ଦାନାଟିଏ ବାଲି ଆସି ପଶିଗଲା । ତୁମ ଭିତରେ କେଉଁଠି କ’ଣ ରହୁଥିଲା ଯାହାକି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ଏକ ଅସମତାବସ୍ଥାକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସିଲା । ଖୁବ୍ ସାନଟିଏ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା, ଏବଂ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ।

ଏପରି ଘଟିବା ପଛରେ କିପରି କାରଣମାନ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି ଦେଖିଲ ତ ! —ଅନେକ କାରଣ ରହିଛି, ଅସଂଖ୍ୟ କାରଣ ରହିଛି । କାରଣ ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁ ଏକ ଅଯାଯାରଣ କଟିଳ ଭାବରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ଏବଂ କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଓ ତାହାର ଅପନୋଦନ କରିବାକୁ ହେଲେ, ଆମକୁ ତାହାର ଜାଟାଶୁଟିକୁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର କାରଣଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ, ଏହି ସେହିରେ ଏପରି ଘଟିଥାଏ ଯେ (ହମା କରିବ, ମୋର

ଆଶା ଏଠାରେ କେହି ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି), ଏହି କ୍ଷେପରେ ଏପରି ଦଢ଼ିଆଏ ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବାଣୁ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତି, ସେଠାରେ ସେହି ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ିକୁ ମାରିବା ଲାଗି ସେମାନେ ଅଦ୍ଭୁତ ଉପାୟମାନ ବାହାର କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏହିସବୁ ଉପାୟ ଦ୍ଵାରା କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭ କରନ୍ତି, ସତ, ମାତ୍ର କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଆହୁରି ଅଧିକ ଅସୁସ୍ଥ ବା ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ, ସେକଥା କାହାକୁ ଜଣା ନଥାଏ... ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ତାହାର କାରଣଟିକୁ କହି ଦେଇ ପାରିବି । ଏପରି ହୁଏ, କାରଣ ରୋଗଟି ପଛରେ କୌଣସି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶରୀରଗତ କାରଣ ନଥାଏ, ସେଇଟି ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ରହିଥାଏ; ଶରୀରଗତ କାରଣଟି ଅନ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବା ଗୋଲମାଲଟିରହି ଏକ ବାହ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିମାତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଏବଂ ତୁମେ ଯେପରିକି ସେଇଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରି ନପାରିଛ, ଅଥଚ ଗୋଲମାଲଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର ନକରିଛ, ତେବେ ତୁମେ କଦାପି ସେହି ରୋଗଟିକୁ ଆବିଷ୍କୃତ ହେବାରୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ, ଗୋଲମାଲଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ, ତୁମ ପାଖରେ ବ୍ୟାପକ ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା-ଜ୍ଞାନ ମହଜୁଦ୍ ଥିବା ଦରକାର, ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭିତରେ ଯେଉଁଠି ଯାହାସବୁ ଜିନ୍ଦାଗୀନିତା ଲାଗିରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଂକ୍ଷେପରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ କମ୍ ସମୟରେ ଅନ୍ତଃସ୍ଥ ସବୁଯାକ କାରଣକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବହୁଶ୍ଚ ଅନେକ କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାକି ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ନାନା ଜଟିଳତାର ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି ।

ଯଦି ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସୌସମ୍ୟସ୍ଥୁକ୍ତ ଏକ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁଠାରେ କି ସବୁକିଛି ଏକ ସମଗ୍ର ତଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଦିଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରାହିଁ ପରିସ୍ପୃଶ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତେବେ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତୁମେ ସେଥିଲାଗି କେବଳ ନିଜକୁହିଁ ଦୋଷ ଦେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ତୁମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଅସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ବାହାରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି । କେତେକ ପରିମାଣରେ ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ସମତାବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭବ କରି ରଖି ପାରିବ ସତ, ମାତ୍ର ତୁମେ ଏପରି ନାନା ପରିବେଶମାନ ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ନାନା ଭାରସାମ୍ୟହୀନତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବ । ନିଜକୁ ଏକ ଏକାନ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ନେଇ କିଛି ନରଖି ପାରିଲେ (ଏପରି ଏକ ଅବସର ପାଇବା ଯେ କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର, ଏହାହିଁ ଭଲ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କଦାପି ସବୁଠା ଠିକ୍ କରି କହିଦେଇ ହେବ ନାହିଁ), ବାହାରୁ ଯାହାସବୁ ଅସୁସ୍ଥ,

ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହେବ । ତୁମେ ସତତ ଦେବାରେ ଲାଗିଛ, ସତତ ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ବି ଲାଗିଛ । ତୁମେ ବାହାରକୁ ନିଃଶ୍ୱାସ ଗ୍ରହଣ, ଭିତରକୁ ବି ନିଃଶ୍ୱାସ ନେଉଛ । ତେଣୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବଦା ଏକ ମିଶ୍ରଣ ହେଉଛି, ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ଜଣେ ଅବଶ୍ୟ କହୁପାରିବ ଯେ ଏଠି ସବୁକିଛି ସଂହାମକ ହୋଇ ରହିଛି, କାରଣ ତୁମେ ଅବଚ୍ଛିନ୍ନ କେତେକେତେ ସ୍ଥାନର ଏକ ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରିବାରେ ଲାଗିଛ । ତୁମେ ନିଜର ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାରକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରିଦେଉଛ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ ମଧ୍ୟ କରୁଛ; ଏବଂ ଏହି ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ସବୁବେଳେହିଁ ଏକ ବହୁମିଶ୍ରିତ ସ୍ୱଭାବର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ (ଭାଷାଟିକୁ ସରଳ କରିଦେବା ସକାଶେ ଆମେ ତାହାକୁ ଏହିପରିହିଁ କହିବା) ମାନସିକ ସ୍ଥାନମାନ ରହିଛି, ପ୍ରାଣିକ ସ୍ଥାନମାନ ରହିଛି, ଦୈହିକ ସ୍ଥାନମାନ ରହିଛି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବି ସ୍ଥାନମାନ ରହିଛି । ତୁମେ ଦେଉଛ ଓ ଗ୍ରହଣ କରୁଛ । ନିରନ୍ତର ଅବରାମ ଭାବରେ ଏହିପରି ଲାଗିରହିଛି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ କୌଣସି ଅସହ-ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବେଶ କରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ୱୀକାର କରିନେଲେ ମଧ୍ୟ ସଂହାମଣ ଅବଶ୍ୟ ଲାଗିରହିଛି । ଏବଂ, ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି କହୁଥିଲି, ସବୁକିଛି ହେଉଛି ସଂହାମକ, ପ୍ରକୃତରେ ସବୁକିଛି । ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲା, ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ଘଟିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିବାକୁ ତୁମେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଛ; ତଦ୍ୱାରା ତୁମେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚକଚକେଇ ଓ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଛ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ନାରେ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇଥାଅ, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ତୁମ ଭିତରେ ଯଦି ଭୟ ଅଥବା ବିରକ୍ତିଭାବ ରହୁଥାଏ, (ଭୟ ଓ ବିରକ୍ତିଭାବ ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ କଥା, ବିରକ୍ତିଭାବକୁ ଆମେ ଏକ ସମୂର୍ତ୍ତ ବିପଦର ଏକ ନୈତିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲିହିଁ କହୁପାରିବା ।) ତେବେ ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି ସମୂର୍ତ୍ତ ଭାବରେ ତୁମ ଶରୀରରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବିତ ହୋଇ ଉଠିପାରେ । ତୁମକୁ ସ୍ୱଭାବତଃ କୁହାଯିବ ଯେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଭାରସାମ୍ୟହୀନତାର ଏକ ସ୍ଥିତିରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ଭିତରେହିଁ ଏହିପରି ପ୍ରତିବିସ୍ତାମାନ ଜାତ ହୋଇଥାଏ । ତାହାକୁ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍ ବୋଲି କହୁପାରିବା ନାହିଁ । ଏବଂ ତାହା ଯେ ସର୍ବଦା ଏକ ନିମ୍ନତରତାର ପରିଚୟ ଦେଇଥାଏ, ସେକଥା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାହିଁ ସତ କଥା । କାରଣ ତୁମର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଗ୍ରଗତି ଘଟୁଥିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତୁମର ସ୍ୱାୟତ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ନାରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ତୁମ ଭିତରେ ଆସି ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ, ଏବଂ ତୁମର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମର ଆତ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି

ନପାଉଥିଲେ, ତୁମ ଜୀବନରେ ଯାବତାୟ ପ୍ରକାରର ଅନୁଚିତ କଥା ଘଟିବାର ଆଶଙ୍କାଟି ମଧ୍ୟ ଭାରି ପ୍ରବଳ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ମାତ୍ର ତାହାହିଁ କେବଳ ଏକମାତ୍ର କଥା ନୁହେଁ ।

ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏହି ସଂସାରରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଭାରି ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ଏହି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ଥାନ ପ୍ରକାରର ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାଟି ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାକି ଅଜ୍ଞାନ ଏବଂ ନିର୍ବୋଧତାରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ଏକ ବୃହତ୍ ପ୍ରକାରର ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାଟି ରହିଛି, ଯାହାକି ଦୁଷ୍ଟତାରୁ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥାଏ ଏବଂ ଦୁନଶ୍ଚ, ସେହି ଦୁର୍ଜେୟ ପ୍ରକାରର ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାଟି ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାକି ଦ୍ବ୍ୟତାବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ପରିଣାମରୂପେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ, ଏହି ସବୁଯାକ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ରହିଥାଏ (ତୁମମାନଙ୍କ ମନରେ ଭୟର ସମ୍ଭାର କରିବାକୁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଏକଥା ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛୁ ଯେ ଆମେ କୌଣସି କଥାକୁହିଁ ତରିବା ନାହିଁ । ତଥାପି, ଏହି ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଅବଶ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଛି ।), ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମକୁ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି, ଅନେକ ସମୟରେ ଜାଣିଶୁଣି କରନ୍ତି ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିପ୍ରେତ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେହିଁ ସେମାନେ ଅନଭିପ୍ରେତ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ହୁଏ, ସେମାନେ ଏବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସେହି ବିଷୟରେ ସଜ୍ଞାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରକୁହିଁ ଫେଲି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସେହି ଆକ୍ରମଣର ପ୍ରଥମ ଶିକାର ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଅସୁସ୍ଥତାଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫେଲି ଦିଅନ୍ତି । ମାତ୍ର କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଭିପ୍ରେତ ଭାବରେ ବି ଆକ୍ରମଣ ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ସେହିନ ମନର ନାନା ବିରତନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଏପରି ନାନା ଦୁଷ୍ଟଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ କି ତୁମର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ଲାଗି ଏହିସବୁ ମାନସିକ ବିରତନାଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି, ଅନିଷ୍ଟ କରିବାର ମତଲବ ରଖିହିଁ ସେମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ସେସବୁ କରିଥାନ୍ତି । ଏବଂ, ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି ।

ଏପରି ଏକ କୁପରିସ୍ଥିତି ଓ ବିକୃତ ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ଲୋକେ ବର୍ଣ୍ଣାକରଣ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି; ଏହା ଏପରି ଏକ ଜିନିଷ, ଯାହାକୁ କି ସ୍ପର୍ଶ ବି କରିବା ଅନୁଚିତ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏପରି ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରନ୍ତି, କେବଳ ଦୁଷ୍ଟତାପୂର୍ଣ୍ଣ ମତଲବରେହିଁ ତାହାକୁ

ସ୍ୱର୍ଗ କରିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏହାକୁ ତୁମେ କେବଳ ଏକ ଭ୍ରମ ଅଥବା କେବଳ ଏକ ଅନ୍ଧବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ; ଏହା ଏକ ବାସ୍ତବ କଥା, ପ୍ରକୃତ କଥା । ଏପରି କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଯାହା କରି ଜାଣନ୍ତି, ଯାହା କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହା ଯାହା ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ କେତେ କେତେ ପରିଣାମ ଦେଇଥାନ୍ତି... ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କୌଣସି ଭୟ ନଥାଏ ଓ ତୁମେ ସୁରକ୍ଷା ଭିତରେ ରହୁଥାଅ, ତେବେ ତୁମକୁ ଏହି ଯାହାର ହାତରୁ ଅବଶ୍ୟ ରକ୍ଷା ମିଳିଯାଏ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଏକ ‘ଯଦି’ର କଥା କୁହାଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଏକ ସତ୍ତାର କଥାହିଁ କୁହାଯାଉଛି; ଏବଂ ଯଦି ସେହି ସତ୍ତାଟିର ସମ୍ବନ୍ଧ ପରିସ୍ପରଣ ହୋଇ ପାରୁ ନଥିବ, ତେବେ ସେତେବେଳେ ଭାରି ଅପ୍ରୀତିକର କେତେକେତେ କଥା ହୁଏତ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଳର ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥିବ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥିବ,— ଅର୍ଥାତ୍ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞେୟ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି କେହି ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରିବାକୁ ବାହାରିବ, ତେବେ ତାହା ସ୍ୱତଃ ଲୋଭିଷ୍ଠିଆଇ ତା’ ନିଜ ଉପରେହିଁ ପଡ଼ିବ; ଗୋଟାଏ ଟେନିସ୍ ବଲ୍‌କୁ ହାତରେ ଧରି କାଢ଼ି ଉପରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲେ ଯେପରି ତାହା ତୁମ ପାଖକୁହିଁ ଲୋଭିଷ୍ଠି ଆସିଥାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ସେମାନେ କରୁଥିବା ଅନିଷ୍ଟଟି ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଉପରକୁହିଁ ଫେରିଆସିବ, ଅନେକ ସମୟରେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଶକ୍ତି ବହନ କରି ଆସିବ; ଏବଂ, ଯେଉଁ ସାଧନଟିକୁ ହାତରେ ଧରି ସେମାନେ ପାପ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ, ଠିକ୍ ସେଇଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଶାସ୍ତିବିଧାନ ହେବ । ମାତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ଯେ ଯାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାହୁଟି ପ୍ରୟୋଗ କର ହେଉଥିବ, ସବୁକଥା ତାହାରି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ, ତାହାରି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶକ୍ତି ଓ ଶୁଦ୍ଧତା ଉପରେ ତାହା ନିର୍ଭର କରିବ ।... ଏସବୁ କଥା ମୋତେ ଜଣାଅଛି, ଏପରି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଜଣା ଅଛି । ଏବଂ, ମୁଁ ଯେପରି କହିଲି, ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ, ଆମକୁ ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ଯୋଦ୍ଧା ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ଅର୍ଥାତ୍, ପ୍ରାଣର ସ୍ତରରେ ଜଣେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯୋଦ୍ଧା ବିଜବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁମାନେ ନିଷ୍ଠାର ସହଜ ଯୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାହା ହୋଇପାରିବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସୁଆଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହୁବେ । ମାତ୍ର ଏହିପରି ସୁଆଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିବାର ଗୋଟିଏ ସତ୍ତା ହେଉଛି ଯେ ଆମ ନିଜ ଭିତରେ କଦାପି କୌଣସି ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରବେଶ କରିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆମ ଭିତରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଭାବନା ଜାତ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ, ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କୌଣସି

ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା, ମନ୍ଦ ଅନୁଭୂତି ଅଥବା ମନ୍ଦ ଭାବନା ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ପରୀକ୍ଷାମତଃ ସେହିମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକୃଷ୍ଟି ଖସି ଆସିବାକୁ ବାଧା ହେବ; ଏବଂ ସେହିମାନଙ୍କ ସହିତ ସମସ୍ତର ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ହୁଏତ ମାଡ଼ ବ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେତେ ଦୂର ଏକ ଅତିଶୟତା ମଧ୍ୟକୁ ନଯାଇ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଜଡ଼-ଜଗତର ଏହି ବାତାବରଣଟି ଭିତରେ ଅଗଣିତ ସ୍ତୁତ୍ ସ୍ତୁତ୍ ଏପରି ସମ୍ବ୍ରମାଣେ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ତୁମେମାନେ ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମ ଆଖିର ଦୃଷ୍ଟିକ୍ଷମତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛି, ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ତୁମର ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରେ ଦୂର ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକଙ୍କର ଧରଣ ବେଶ୍ ଭଲ, ଅନ୍ୟମାନେ ବଡ଼ ଦୁଷ୍ଟ । ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରାଣିକ ସମ୍ବରୂପକର ବିଘଟନ ଫଳରେ ହେଁ ଏହିପରି ସାନସାନ ସମ୍ବ୍ର ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବଂ ତେଣୁ ସେଥିଲୁଗି ସେମାନେ ବଡ଼ ଅପ୍ରୀତିକର ଭାବରେ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗଦା ପରି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । କେତେକ ସମ୍ବ୍ର ଭାରି ଭଲ ଭଲ କାମ କରନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେହି ସାନସାନ ସମ୍ବରୂପକର କଥା ଥରେ କହିଥିଲି ଯେଉଁମାନେ କି କ୍ଷୀର ଫୁଟିଲୁଣି ବୋଲି ମୋର କାନ ଟାଣି ମୋତେ କହି ଦେଇଥିଲେ, ମୁଁ ସେପରି ଶୀଘ୍ର ଯାଏ ଓ କ୍ଷୀର ଉତ୍ତର ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ବୋଲି ମୋତେ କହି ଦେଇଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସମସ୍ତେ ଯେ ଏପରି ଭଲ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ତୁମ ସହିତ ସବୁବେଳେ ନାନା ଅସୁନ୍ଦର ଗୁଲୁଗି ଖେଳିବାକୁ ସତେଅବା ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଦୁଷ୍ଟାମିର ସାନସାନ କୌତୁକପରିହାସ ଖେଳିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣା ପଛରେ ସେହିମାନେ ରହିଥାନ୍ତି । ସାନସାନ ଦୂର୍ଘଟଣାକୁ ସେମାନେ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, କୌଣସି ଦୂର୍ଘଟଣା ଗୁରୁପାତରେ ଜମା ହୋଇ ନାନା ଶକ୍ତିର ଯେଉଁ ସମଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିଟି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେମାନେ ତାହାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ପଲେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଏକଦା ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଇଥିରୁ ହେଁ ସେମାନେ ଖାଦ୍ୟ ଆହରଣ କରନ୍ତି, କାରଣ, ବସ୍ତୁତଃ, ସାବିତ୍ରୀ ସବେଗ ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନା ଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟର ଶରୀର ମଧ୍ୟରୁ ଯେଉଁ ପ୍ରାଣଶକ୍ତି ନିଷ୍ପତ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେମାନେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇ ଜୀବନଧାରଣ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତି : ଗୋଟିଏ ସାନ ଦୂର୍ଘଟଣା ଘଟିଲେ କିଛି କ'ଣ ? ଆଉ ଏହି ଦୂର୍ଘଟଣା ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଘଟିଲେ ତାହା କେତେ ବଢ଼ିଆ ନହେବ !...

ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଏହିସବୁ ସ୍ଥାନସ୍ଥାନ ସଭା ଗୋଟିଏ ପଲ ହୋଇଯାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ହୁଏତ ପରସ୍ପର ସହିତ ଆସି ଧକ୍କା ବାଜିପାରନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଆଦୌ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଶାନ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ କେତେ ଫଦାକ କରୁଥାନ୍ତି, ଲଢ଼େଇ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ପରସ୍ପରକୁ ଧୁଂସ କରିଦିଅନ୍ତି, ବିନଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ସେଇଥିରୁହିଁ ଜୀବାଶୁଗୁଡ଼ିକର ଜନ୍ମ ହୁଏ । ସେହି ସସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ବିଘଟନର ନାନା ଶକ୍ତି ବୋଲି ଜାଣିବା । ମାତ୍ର ଆପଣାର ବିଭକ୍ତ ରୂପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ତଥାପି ବଞ୍ଚିକରି ରହିପାରନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଥିରୁହିଁ ଜୀବାଶୁ ଓ ରୋଗବାସୀ ଜୀବାଶୁଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ରୋଗବାସୀ ଅନେକ ଜୀବାଶୁଙ୍କର ପଛରେ ଏକ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ଲୁକ୍କାୟିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଏକ ବିପଜ୍ଜନକ ଜୀବରେ ପରିଣତ କରି ରଖିଥାଏ । ଏବଂ ଆମେ ଯଦି ଏହି ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାର ଗୁଣ ଏବଂ ପ୍ରକାରଟି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥିବା ଏବଂ ସେଇଟି ଉପରେ ଡିସ୍‌ବା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥିବା, ତେବେ ଶହେରେ ଅନେଶତ ଭାବ ଯେପରି ଆମକୁ ଯଥାର୍ଥ ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିକାରଟି ମିଳିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଏକ ରୋଗବାସୀ ଜୀବାଶୁକୁ ଆମେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଭୌତିକ ଜଗତରେ ବାସ କରୁଥିବା ଏକ ବସ୍ତୁର ଏକ ନିତାନ୍ତ ଜଡ଼ାତ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କହି ପାରିବା, ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଏହି ଯେଉଁ ଜୀବାଶୁମାନେ (ସେହି ପ୍ରକରଣଟିରେ* ମୁଁ ଯେପରି ତୁମକୁ କହିଛି) ସବୁବେଳେ ତୁମର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି, ତୁମ ଭିତରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ କୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତାରେ ପକାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ ।

ଆଉଗୋଟିଏ କାରଣ ବି ରହିଛି । ଏକ ସୌମ୍ୟସ୍ଥାନତାରେ ମଧ୍ୟ ରୋଗବାସୀ ଜୀବାଶୁ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳୁଥିବା ପୋଷକତାଟି ନିହତ ହୋଇ ରହିଛି; ବିରୋଧୀ ଶକ୍ତିଟି ଲାଗି ସକ୍ତି ଭିତରେ ରହିଥିବା ଗ୍ରହଣଶୀଳତାରେହିଁ ନିହତ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମକୁ କାହାଣୀଟିଏ କହିବି । ଏହି କାହାଣୀଟି ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଛି କି ନାହିଁ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ମୁଁ ସେହି କାହାଣୀଟିକୁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି, କାରଣ ତାହା ତୁମକୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟିଏ ଯୋଗାଇଦେଇ ପାରିବ ।

ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଜାପାନରେ ଥାଏ । ୧୯୧୧ ମସିହା ଜାନୁଆରୀ ମାସର ଆରମ୍ଭର କଥା । ସେ ଯାହା ହେଉ, ସେହି ସମୟରେ ସମସ୍ତ ଜାପାନରେ ଏକ

ଭୟଙ୍କର ଫୁଲ ବେମାର ବ୍ୟାପି ରହିଥିଲା ଏବଂ ସେଥିରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କର ପ୍ରାଣହାନି ଘଟିଲା । ସେପରି ସଂକ୍ରମକ ବେମାର ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କୃତିତ୍ୱ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । ଟୋକିଓ ସହରରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଏହି ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ରୋଗଟି ଏହିପରି ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା : ଏହା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପାଇଁ ରୋଗୀକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଥିଲା ଓ ତୃତୀୟ ଦିନରେ ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ଏତେ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକେ ମରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ କବର ବି ଦିଆହୋଇ ପାରୁ ନଥିଲା । କବର ଦେବା ପ୍ରକୃତରେ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା, ସେମାନେ ଅତିବେଶୀ ସଂଖ୍ୟାରେ ମରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ବା, ତା' ନହେଲେ, ତୃତୀୟ ଦିନରେ ଯଦି ରୋଗୀର ମୃତ୍ୟୁ ହେଉ ନଥିଲା, ତେବେ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର ପରେ ସେ ସପ୍ତର୍ଷି ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭ କରୁଥିଲା । ଟିକିଏ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସପ୍ତର୍ଷି ଭାବରେ ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସହରଯାକ ଆତଙ୍କ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ, କାରଣ ସଂକ୍ରମକ ବେମାର ଜାପାନରେ ଏପରି ଭାବରେ ଖୁବ୍ କୃତିତ୍ୱ ବ୍ୟାପିଥାଏ । ଜାପାନମାନେ ଭାରି ପରିଷ୍କାର-ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଜାତି, ସବୁ କଥାରେ ଭାରି ସାବଧାନ ଓ ସେମାନଙ୍କର ମନୋବଳ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଧିକ । ଖୁବ୍ କୃତିତ୍ୱ କେହି ରୋଗରେ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ତଥାପି ସେଥର ଏହି ରୋଗଟି ଆସିଲା, ଏକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁର୍ବିପାକରୂପେହି ଆସିଲା । ସମସ୍ତେ ଅତି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଉଦାହରଣ- ସ୍ବରୂପ, ନାକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଳ ଲଗାଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରାତ୍ରରେ ଯାତାୟାତ କରୁଥିବାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା, ନିଶ୍ଚୟରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ବାୟୁର ବିଶୋଧନ ଲାଗି ସେମାନେ ଏହି ଖୋଳ ଲଗାଉଥିଲେ । ସେହି ବାୟୁକୁ ରୋଗଟିର ଜୀବାଣୁରୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବାକୁ ସେମାନେ ଏପରି କରୁଥିଲେ । ଏହି ଭୟଟି ସବୁରଠାରେ ଥିଲା...ଏବଂ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଏପରି ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିଲି, ଯିଏକି ମୋତେ ସଂଘାତ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ : “ଏହି ରୋଗଟି ପ୍ରକୃତରେ କି ରୋଗ କହିଲ ? ଏହି ରୋଗଟିର ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ରହିଛି ?” ମୁଁ କ’ଣ କରୁଥିଲି ଜାଣିଲି ?—ମୁଁ ନିଜକୁ କେବଳ ମୋ ନିଜର ଶକ୍ତି ଓ ନିଜର ସୁରକ୍ଷା ଦ୍ବାରା ବୋଡ଼ାଇ ରଖୁଥିଲି, ଯେପରିକି ମୋତେ ଏହି ରୋଗଟି ଆଦୌ ଆକ୍ରମଣ କରିବ ନାହିଁ; ତା’ପରେ ମୁଁ ଆଉ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବୁ ନଥିଲି ଓ ମୋର ସାବଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲି । ମୋର କିଛି ହେଉ ନଥିଲା ଓ ମୁଁ ଏବିଷୟରେ କିଛି ଭାବୁ ନଥିଲି । ମାତ୍ର ମୋତେ ଏହି କଥାଟି ସଂଘାତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା : “ଏହି ରୋଗଟି ପ୍ରକୃତରେ କି ରୋଗ ? ଏଇଟି ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ଅଛି ? ଏହି ରୋଗଟି ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ଅଛି, ମୁଁ ସେହି କଥା

ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏ ରୋଗଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ଏହା କାହିଁକି ଲାଗିଲା, ତୁମେ ମୋତେ ଏକ୍ସପ୍ଲେରେ କ'ଣ କିଛିହେଲେ କହ ପାରିବ ନାହିଁ ?”—
 ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ଦିନେ ମୋର ପରିଚିତା ଜଣେ ତରୁଣୀ ମୋତେ ସହରର ଠିକ୍
 ଅନ୍ୟ ଶେଷଭାଗଟିକୁ ଡାକି ନେଇଥିଲେ । ସିଏ ମୋତେ କେତେକ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ
 ପରିଚିତ କରାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଏବଂ କେତେକ କଥା ଦେଖାଇବା ଲାଗି
 ଚାହୁଁଥିଲେ । ସିଏ ମୋତେ କାହିଁକି ଡାକିଥିଲେ, ସେ କଥାଟି ମୋର ଠିକ୍ ଠିକ୍
 ମନେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏତିକି ମନେ ଅଛି ଯେ ମୋତେ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ବସି ସହରର
 ଏପାଖରୁ ସେପାଖକୁ ଯିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ମୁଁ ଟ୍ରାମ୍‌ରେ ବସି ନାକ ଉପରେ
 ସେହି ଖୋଲଟିକୁ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସମସ୍ତ
 ବାତାବରଣରେ ସେହି ସତତ ଭୟଟି ପୁଣି ହୋଇ ରହୁଥାଏ ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ
 ମୋ ମନରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା; ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିଲି :
 ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ରୋଗଟି କି ରୋଗ ? ଏହି ରୋଗଟି ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ
 ଅଛି ? ଏହି ରୋଗଟି ମଧ୍ୟରେ କେଉଁ କେଉଁ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ?” ମୁଁ
 ଯେଉଁଠାକୁ ଯାଉଥିଲି ଗଲି, ସେଠାରେ ଦୟାଏ ରହୁଛି ଓ ତା'ପରେ
 ଫେରିଆସିଲି । ଏବଂ ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୋତେ ବି ପ୍ରବଳ ଜ୍ୱର ଆହମଣ କଲା ।
 ବାସ୍, ରୋଗଟି ମୋତେ ଧରି ନେଇଥିଲା । ଏହା ଏଇପରି ହଠାତ୍ ଆସୁଥିଲା,
 କୌଣସି ପ୍ରସ୍ତୁତି ନକରି ଆସୁଥିଲା, ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ସାଧାରଣତଃ, ରୋଗସବୁ ଓ
 ବିଶେଷ କରି ଜାଟାଣୁ ଓ ଜବାଣୁରୁ ଜାତ ରୋଗଗୁଡ଼ିକ ଦେହ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ
 କରିବାକୁ ବେଶ୍ କେତୋଟି ଦିନ ସମୟ ଲାଗେ । ସେମାନେ ଦେହ ଭିତରେ ଆସି
 ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି, ଭିତରେ ସାନ ଯୁଦ୍ଧଟିଏ ଲାଗେ; ତୁମର ଜୟ ହୁଏ ଅଥବା
 ପରାଜୟ ହୁଏ; ପରାଜୟ ହେଲେ ତୁମେ ରୋଗରେ ପଡ଼; ଏସବୁ ଆଦୌ ଜଟିଳ
 କଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଜାପାନରେ ଯେପରି ଦଟୁଥିଲା, ସେଠାରେ ତୁମ ପାଖରେ
 ସତେ ଯେପରି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥିଲା, ତୁମେ ଲଙ୍ଘାପାଟି ଖୋଲୁଥିଲି ଓ
 ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ଜ୍ୱରରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥିଲୁ । ହଁ, ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ
 ଭୟଙ୍କର ଜ୍ୱର ହେଲା । ତାକୁର ଆସିଲେ (ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଡକାଇ ନଥିଲି), ତାକୁର
 ଆସି ମୋତେ କହିଲେ : “ଆପଣଙ୍କୁ ମୋତେ ଏହି ଔଷଧଟି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”
 ଜ୍ୱରଟି ଲାଗି ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଔଷଧ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ
 ଏତେ ଟିକିଏ ଔଷଧ ଥିଲା (ସେମାନଙ୍କର ମହଜୁଦ ଔଷଧସବୁ ସରି ଆସିଥିଲା, ସମସ୍ତେ
 ତ ସେହି ଔଷଧ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ); ସିଏ କହିଲେ : “ମୋ ପାଖରେ
 ଏବେ ମଧ୍ୟ କେତୋଟି ପୁଡ଼ିଆ ରହିଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ତାହାର ଭିତରୁ କେତୋଟି
 ଦେବି ।”— “ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ଏହି ଔଷଧ ମୋତେ ନଦେଇ

ଯାହାର ଏହା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି, ସେପରି ଜଣେ ଲୋକ ଲାଗି ତାକୁ ରଖନ୍ତୁ; ଯିଏ ଏହି ଔଷଧଟିକୁ ଖାଇବ, ତା' ପାଇଁ ରଖନ୍ତୁ ।” ସେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ : “ତେବେ ମୋର ଏଠାକୁ ଆସିବା ମଧ୍ୟ କ’ଣ ଦରକାର ଥିଲା ।” ଏବଂ ମୁଁ କହିଲି : “ବୋଧହୁଏ କିଛି ଦରକାର ନଥିଲା ।” ଏବଂ ମୋ ଜ୍ୱରଟି ସହଜ ମୁଁ ବିଛଣାଟି ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ସବୁ ସମୟରେ ମନେ ମନେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିଲି : “ଏହି ରୋଗଟି ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ? କାହିଁକି ଏହି ରୋଗ ହେଉଛି ? ଏହା ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ଅଛି ?……” ଦୁଇଟି ଦିନ ଯିବାପରେ, ଏକୃତିଆ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇ ରହିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱଳ୍ପ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି, ତା’ର ମସ୍ତକର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଛନ୍ଦ ଦିଶୁଥିଲା, ଯିଏ ସାମରିକ ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧିଥିଲା (ବା ଏକ ସାମରିକ ପରିଚ୍ଛଦର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ) । ଯିଏ ମୋ ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ ମୋ ଗ୍ରନ୍ଥ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ସେହି ଅର୍ଦ୍ଧ ଛନ୍ଦ ମସ୍ତକ ଦେଇ ଯିଏ ମୋ ଶକ୍ତିକୁ ଶୋଷିନେବାକୁ ଆସିଥିଲା । ମୁଁ ଭଲ କରି ତାକୁ ଅରେ ଅନାଇଲି ଏବଂ ତା’ପରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଯେ ଅତିରେ ମୋର ମରଣ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଯିଏ ମୋ ଭିତରୁ ସବୁଯାକ ଜୀବନ ଶୋଷି ନେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । (ଏଠାରେ ଅବଶ୍ୟ କହିରଖେ ଯେ ଲୋକମାନେ ତିନୋଟି ଦିନରେ ନିମୋନିଆରେ ପଡ଼ି ମରି ଯାଉଥିଲେ) । ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେହି ବିଛଣାଟି ଉପରେହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ହଲହଲ ବି ହେଉ ନଥାଏ, ଏକ ଗଭୀର ଭାବସମାଧି ଭିତରେ ରହିଥାଏ । ତା’ପରେ ମୁଁ ହଠାତ୍ ଆଉ ହଲ ବି ପାରିଲି ନାହିଁ ଓ ସେ ମୋତେ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ : ଏଥର ଶେଷ ବେଳଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଏବଂ ତା’ପରେ ମୁଁ ମୋର ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ଦ୍ୱାରା ସକଳ ଶକ୍ତିକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିଲି, ତା’ ସହଜ ପ୍ରବଳ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଏବଂ ଶେଷରେ ତାକୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଇ ପାରିଲି, ଯାହା ଫଳରେ କି ସେ ଆଉ ସେଠାରେ ମୋଟେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏବଂ ମୁଁ ତା’ପରେ ଉଠିବିହିଲି ।

ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେଖି ପାରିଲି । ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି ଓ ବୁଝି ପାରିଲି ଯେ ଅସୁସ୍ଥତାଟି ଏପରି ନାନା ସତ୍ତାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସୁଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ନିଷିଦ୍ଧ କରି ଦିଆଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଶେଷଆଡ଼କୁ ମୁଁ ସେହି କଥା ଦେଖିଥିଲି; ସେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଟେଣ୍ଟ ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ, ଏବଂ ବୋମା ପଡ଼ି ମରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୁଷ୍ଟ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଚମକାର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଥିଲା ଏବଂ ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସତେଅବା କିଏ ଯେପରି ଶରୀର ଭିତରୁ କାଢ଼ି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା, ସେମାନେ ମଲେ ବୋଲି ସତେଅବା ଆଦୌ

ସତେଜନ ହେବାକୁ ବି ସମୟ ପାଉ ନଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଶରୀର ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଜାଣି ନଥିଲେ ଏବଂ ଆପଣା ଭିତରେ ଯେଉଁ ଜୀବନଟିକୁ ପାଉ ନଥିଲେ, ସେଇଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାଇବା ସକାଶେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ ଅଗଣିତ ଏଡେଗୁଡ଼ିଏ ରାକ୍ଷସରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୂତ ପରି ଉପଦ୍ରବ କରିବାରେ ଲାଗୁଥିଲେ । ଏବଂ ସେକଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣକଲେ ମଧ୍ୟ, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ାକ ବି ସଢ଼ି ପରି ଯାଉଥିଲା । ଏହି ସବୁଯାକକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ଭୀଷଣ ବହଳ ମେଘଟି ଘୁଆରି ହେଉଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେହିପରି ଏକ ମେଘପଟଳ ଭିତରେହିଁ ଜୀବନଧାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏବଂ ତେଣୁ, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ମେଘଟିର ଘେରରେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ କିଛିଦିନ ପରେ ଆରୋଗ୍ୟ ବି ଲଭ କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ସେହି ପ୍ରକାରର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସତ୍ତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଉଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରି ପାରୁ ନଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଉ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ସକାଶେ କେତେ ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ବଳର ଯେ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉଥିଲା, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି । ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟାହିଁ ଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ଏହି ମନ୍ଦଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଦୃଷ୍ଟିକେନ୍ଦ୍ର ପରି ହୋଇ ରହିଥିବା କୌଣସି ସତ୍ତ୍ୱ ଦ୍ୱାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ସେମାନେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେହି ସତ୍ତ୍ୱମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ଥିଲା । ମୁଁ ସେହି ସବୁ କଥା ଦର୍ଶନ କରିଥିଲି ଏବଂ ବୁଝି ମଧ୍ୟ ପାରୁଥିଲି ।

ଯେତେବେଳେ ମୋତେ କେହି ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଏକାକୀ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କରି କହୁଥିଲି; ମୁଁ ମାରବରେ ମୋ ବିଛଣାଟି ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ ଏବଂ ଦୁଇ ଚିନୋଟି ଘନ ବଳାକୁଳି ଚୁପ୍ ହୋଇ କଟାଇ ଦେଇଥିଲି । ମୋର ଚେତନାକୁ ସବୁବେଳେ ଅଭିନବଶିତ କରି ରଖୁଥିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ, ଆମର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ (ଜାପାନୀ ବନ୍ଧୁ, ଜଣେ ଭାରି ଭଲ ବନ୍ଧୁ) ଆସିକରି ମୋତେ କହିଲେ : “ଅଛା ! ଆପଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ? ତେବେ ମୁଁ ଯାହା ଭାବୁଥିଲି, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତ……ଆପଣ ଭାବନ୍ତୁ ତ, ଗତ ଦୁଇ ଦିନଘନ ହେଲ ସହରରେ ଆଉ ଜଣେ କେହିହେଲେ ନୁଆ କରି ଏହି ରୋଗରେ ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି; ଯେଉଁମାନେ ଆଗରୁ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ବ୍ୟକ୍ତି ଆରୋଗ୍ୟ ଲଭ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମୃତ

ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ନଗଣ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି, ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଗର ଆକଙ୍କି ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୂର ବା ହୋଇଗଲାଣି । ରୋଗଟି ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଆସୁଥିଲା ଆସିଗଲାଣି ।” ତା’ପରେ ମୋର ଯାହାସବୁ ଘଟିଥିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିଥିଲି ଏବଂ ସିଏ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ମଧ୍ୟ କହିଥିଲେ । ଏପରିକି ସେମାନେ ଏହି ବିଷୟରେ ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖାମାନ ଛାପିବାକୁ ଦେଇଥିଲେ ।

ତେବେ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିରଖ ଯେ ଡକ୍ଟର ଡକ୍ଟର ଔଷଧ ଅପେକ୍ଷା ଚେତନାହିଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧିକ କାମ ହୁଏ । ...ଯେତେବେଳେ ଅବସ୍ଥାଟି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଭାବ ଦେଖିଲି, ଏପରି କେତେକ ଗାଆଁ ଥିଲା, ଯେଉଁଠି କି ସମସ୍ତେ ମରି ଯାଇଥିଲେ, କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବଞ୍ଚି ନଥିଲେ । ଜାପାନରେ ଗୋଟିଏ ଗାଆଁ ଥିଲା; ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ତଥାପି ସେଥିରେ ଶହେରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଘଟଣା ଏପରି ଘଟିଲା ଯେ ଏକ ଅସାଧାରଣ ସନ୍ତୋଷ ଫଳରେ ସେହି ଗ୍ରାମର ଜଣେ ଅଧିବାସୀଙ୍କର ଝଣ୍ଟେ ଚିଠି ପାଇବାର ଥିଲା (କାହାର ଚିଠି ପାଇବାକୁ ଥିଲେ ଯାଇ ତାଙ୍କବାଲା ସେହି ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥିଲା; ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଯେ ଗାଆଁଟି ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିଲା ।); ତେଣୁ ତାଙ୍କବାଲା ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲା, ବାଟରେ ବରଫ ବର୍ଷା ହେଲା । ସମସ୍ତ ଗାଆଁଟି ବରଫ ଦ୍ୱାରା ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା; ଏବଂ ସେହି ଗାଆଁରେ ଜାଅନ୍ତା ଲୋକ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ନଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଘଟିଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ସଂକ୍ରମକ ରୋଗଟି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭାବରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏବଂ ଟୋକିଓ ସହରର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଥିଲା; ମାତ୍ର ଟୋକିଓ ହେଉଛି ଏଡ଼େବଡ଼ ସହର ଏବଂ ସେଠାରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ କଦାପି ଗାଆଁପରି ଘଟୁ ନଥିଲା । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ସଂକ୍ରମକ ବେମାରୀଟିର ଅବସାନ ଘଟିଲା । ମୁଁ ଏହି କାହାଣୀଟି ଶୁଣି କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସୁଭାବତଃ ରୋଗର ଆରୋଗ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ଏହାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଭଲ କଥା ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଗଟି ବିଷୟରେ ଆମର ଆବଶ୍ୟକ ଜ୍ଞାନ ରହିଛି । ତେବେ ପ୍ରଥମତଃ ରୋଗଟି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ କିପରି ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖାଯାଇ ପାରିବ ? ଏବଂ ଯଦି ରୋଗଟି ଆସି ତଥାପି ପହଞ୍ଚିଲା, ତେବେ ତା’ର ଆରୋଗ୍ୟବ୍ୟାଧି କିପରି କରାଯିବ ?

ଆମେ ଏହାରୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ଉପାୟଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଇ ତେଷ୍ଟା କରିପାରିବା, ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ସେଥିରୁ ହୁଏତ ଫଳ ବା ମିଳିବ । ଯେତେବେଳେ ଶରୀରକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟୟ ମିଳିଯିବ ଯେ ଯେଉଁ ପରିବେଶରେ ସେ

ଅବଶ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ସେହି ପରିବେଶଟି ତାହାକୁ ମିଳି ସାରିଲଣି, ସାଧାରଣତଃ ସେତିକିବେଳେ ଫଳ ମିଳିବ । ଶରୀର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହୋଇଯିବ ଯେ ସେ ଅବଶ୍ୟ ଆରୋଗ୍ୟଲଭ କରିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆରୋଗ୍ୟଲଭ କରିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମ ଶରୀରର ସେହି ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିଟି ନଥାଏ, ନିଶ୍ଚୟ ଆରୋଗ୍ୟଲଭ କରିବ ବୋଲି ଫଳଜ୍ଞଶକ୍ତିଟି ନଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ଯାହା ମନ ତାହା ଚେଷ୍ଟା କର ପଛକେ, ଶରୀର କଦାପି ଆରୋଗ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ଏଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣେ । କାରଣ, ମୁଁ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନେ କି ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇପାରିଥିଲେ, ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କର ରୋଗକୁ ଅତି ସାଂଘାତକ ବୋଲି ବିଚାର କରା ଯାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ରୋଗମୁକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଏବଂ, ମୁଁ ଆହୁରି ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କୌଣସି ସାଂଘାତକ ରୋଗ ହୋଇ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ସେମାନେ ଏତେବେଳା ଆଗ୍ରହରେ ସେଇଟିକୁ ଜାଗ୍ରତ ଧରିଥିଲେ ଯେ ଶେଷରେ ସେଇଥିରେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥିଲା । ରୋଗଟିକୁ ବିଦ୍ୟାୟ ଦେଇ ଝାଡ଼ିଝଡ଼ି ହୋଇ ବସିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଶରୀରକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବା ପ୍ରକୃତରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ଏବଂ ଠିକ୍ ଏହିଠାରେହିଁ ଭାରି ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିବେକସୂକ୍ଷ୍ମ ଭାବରେ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଅବଲୋକନ କରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶଟି—ଏହାକୁ ଭାଷାରେ କିପରି ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିବ ? —ରୋଗରେ ପଡ଼ିବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସେହି ଭାଗଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବାକୁ ହେବ । ହଁ, ଏହା ପଛରେ କେତେକେତେ କାରଣ ରହିଛି । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବାଦ କର ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି; ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଘୃଣା ହେତୁ ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି; ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ହତଶା ଦ୍ଵାରା ତାଡ଼ିତ ହୋଇ ରୋଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି; ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି...ଏବଂ ଏହିଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଏକାବେଳେକେ ଦୁର୍ଜେୟ କଥା, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସତ୍ତ୍ଵ ଭିତରେ ଏଇଟିକୁ କେବଳ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଗତିସ୍ଥାନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କେହି ହୁଏତ ବିଚକ୍ତ ହୋଇ କହିବାକୁ ଲାଗେ : “ତୁମେ ଦେଖିବ କ’ଣ ହେବ; ସେ ମୋ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର କଲା, ତୁମେ ତାହାର ଫଳଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଏଥର ଯାହା ହେବ ହେଉ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଗରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ।” ଏକଥା କ’ଣ କେହି ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଭାବରେ ନିଜ ପାଖରେ କହେ କି ?—କାରଣ ତା’ହେଲେ ତ ନିଜ ପାଖରୁ ଗାଳି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ; ମାତ୍ର ଭିତରେ କେଉଁଠି ହେଲେ କେହି ଜଣେ ରହିଥାଏ, ଯିଏକି ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ ।

ତେଣୁ, ବର୍ତ୍ତମାନାବସ୍ଥାକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ସୌସମ୍ୟସ୍ଥାନତାଟିକୁ,—ତାହା ବଡ଼ ହେଉ
ଅଥବା ଛୋଟ ହେଉ ପଛକେ,—ଆବଶ୍ୟକ କରି ସାରିବା ପରେ ରୂମକୁ ଦୁଇଟି
କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରଥମତଃ, ମୁଁ କହିଲି ଯେ ଏହି ସୌସମ୍ୟସ୍ଥାନତାରୁ
ଆମର ଦେହରେ ଏକପ୍ରକାର କମ୍ପନ ଜାତ ହୁଏ, ଏକ ପ୍ରକାରର ଅଶାନ୍ତତା ଆସି
ପଡ଼ୁଥାଏ, ଶରୀରରେ ଏହି କମ୍ପନ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତତା ଅନୁଭୂତ ହେଉଥାଏ ।
ଏହାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଜ୍ୱର ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏହାକୁ ଏକ
ସାଧାରଣ ଜ୍ୱର ବୋଲି କୁହା ନଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ହେଉଛି କୌଣସି ଗୋଟିଏ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବା ଜ୍ୱର; ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି
ଏକାବେଳେକେ ଅସ୍ଥିର ଓ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଜକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର
କରିଆଣିବା, ନିଜକୁ ଏକ ଶାନ୍ତ, ସ୍ଥିର ଏବଂ ହାଲୁକା ଅବସ୍ଥାକୁ ନେଇ ଆସିବା
ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ; ଏକ ସମଗ୍ର ବର୍ଣ୍ଣାସର ସହିତ ଦେହର ଏହି ସ୍ଥାନ
ଅଂଶଟିରେ (ସମସ୍ତ ଶରୀରରେ ଯେ ଏହିପରି ଏକ ଅବସ୍ଥା ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ,
ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।) ଏକ ସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥା ଆଣିବା ସର୍ବପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।
ଏବଂ ସେକଥାଟି କରିସାରିବା ପରେ ଗୋଲମାଲଟିର କାରଣଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜେ ଅବଲୋକନ କରି ସେହି କାରଣଟିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ
ପଡ଼ିବ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ କାରଣ ଅନେକ ରହିଥିବ, ମାତ୍ର
ତୁମେ ତଥାପି ଯେତେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଭାବରେ ସମ୍ଭବ, ଗୋଲମାଲଟିର କାରଣଟିକୁ
ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଏବଂ, ଆଲୋକ, ଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତିର
ରୂପ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତୁମକୁ ସୌସମ୍ୟଟିର ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯଥାର୍ଥ
ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ହିସ୍ତାଶୀଳତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଯଦ୍ୱାରା ଭୋଗ
କରୁଥିବା ଅଂଶଟି ଯଦି ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇଥିବ, ଯଦି ସେଇଟି ତରଫରୁ କୌଣସି
ପ୍ରକାର ଦୁରାଗ୍ରହପୁର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିରୋଧ ହେଉ ନଥିବ, ତେବେ ମାତ୍ର କେଇଟା ସେକେଣ୍ଡ
ମଧ୍ୟରେହିଁ ତୁମେ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରିପାରିବ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ଘଟି ନଥାଏ । ମୁଁ ଯେପରି କହିଲି,
ବେଳେବେଳେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ରହିଥାଏ : ତୁମେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କ
ପରିମାଣରେ ସତେଅବା ଧର୍ମଘଟ କରି ରହିଥାଅ, ସେହି ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ତା'ର
ଆବଶ୍ୟକ ପରିମାଣଗୁଡ଼ିକ ଫଳୁ ବୋଲି ତୁମେ ଅନ୍ତତଃ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଅ । ତେଣୁ
ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବାକୁ ଆଉକିଛି ସମୟ ଲାଗେ । ଅବଶ୍ୟ, ଏକଥା ସତ ଯେ,
ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ବିଶେଷ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନଥାଏ, ତେବେ
କିଛି ସମୟ ପରେ ଯଥାର୍ଥ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗେ : ଅଳ୍ପ କେତେ ମିନିଟ

ପରେ ବା କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅଥବା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦିନରେ ତୁମେ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଥାଅ ।

ପୁନଶ୍ଚ, ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥାନ୍ତି, ସେହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଷୟଟି ପ୍ରକୃତରେ ଜଟିଳ ହୋଇଯାଏ, କାରଣ ସେତେବେଳେ କେବଳ ତୁମ ଶରୀରର ଇଚ୍ଛାଟି ବିଷୟରେ ଯେ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତା' ଆଦୌ ନୁହେଁ (ଏଠାରେ ସୂରଣ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଯେଉଁମାନେ “ମାତ୍ର ମୋ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଆଦୌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ” ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଯୁକ୍ତିଟିକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ସ୍ୱୀକାର କରୁ ନାହିଁ, କାରଣ, ତୁମର ଚେତନା ତ ସବୁବେଳେ କହୁଥାଏ ଯେ ତାହା କଦାପି ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ନାହିଁ; ଯଦି ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପାଗଳ ହୋଇଥିବ, ତେବେ ଯାଇ “ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି” ବୋଲି କହିବ; ମାତ୍ର ତୁମର ଚେତନା କଦାପି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ତୁମ ଶରୀରର କେତେକ ଭାଗ, ଅଥବା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ତୁମ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିର କୌଣସି ଭାଗରେ କିଛି ଗୋଲମାଲ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ତାହା ରୋଗରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ; ଏବଂ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଏକଦୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଅବଲୋକନ କରି ନପାରିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖି ପାର ନାହିଁ ।) । ମାତ୍ର ମୁଁ କହୁଛି ଯେ, ଯଦି ଏଇଟି ପଛରେ ତୁମର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ତୁମ ଉପରେ ଏକ ଆକ୍ରମଣ କରା ହୋଇଥାଏ ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ତରଫରୁ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ, ତେବେ ଅବସ୍ଥାଟି ଜଟିଳ ହୋଇଯାଏ । କୌଣସି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭୁଲ୍ ହେଉ ତୁମେ ହୁଏତ ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲି ରଖି ଦେଇଥାଅ, ଦମ୍ଭ, କ୍ରୋଧ, ଦୂର୍ଗା ବା ହିଂସାର କୌଣସି ଗତିବିଧାନ ହେଉ ତୁମ ଦୁଆରଟି ହୁଏତ ଖୋଲି ଯାଇଥାଏ । ଏପରିକି, ଯଦି ଏହି ଗତିବିଧାନଟି କେବଳ ଆସି ପୁଣି ତରୁଣଶାତ୍ରୁ ଚାଲିଯାଏ, ସେତିକିରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଦୁଆରଟି ବେଶ୍ ଖୋଲି ଯାଇପାରେ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବାତ୍ମାମାନେ ସର୍ବଦା ଅନାଇ ବସିଛନ୍ତି ଓ ଏକ ଅବସର ଲାଗି କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେହି କାରଣରୁଁ ଭାରି ସାବଧାନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛନେ, ଯେକୌଣସି ଏକ କାରଣରୁ ସୁରକ୍ଷାର ବାଡ଼ଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ବା ଫୁଟାଇ ପ୍ରଭବଟି ତୁମ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଥାଏ ଏବଂ ଭିତରେ ରହି ତାହା ଅସୁସ୍ଥତାଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ହେବା ଲାଗି ଉତ୍ସାହ ଦେଉଥାଏ । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମେକ୍ତ ଉପାୟଟି ଆଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଆଉକିଛି କରିବାକୁ ହୁଏ; ସେତେବେଳେ ଏହା ସହିତ

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଶୁଦ୍ଧୀକରଣର ଶକ୍ତିଟିକୁ ଆଣି ଯୋଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ଏହି ଶକ୍ତିଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏପରି ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗଠନାତ୍ମକ ଶକ୍ତି ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ଯେ ତା' ସମ୍ମୁଖରେ ଏତେଟିକିଏ ବିନାଶକାରୀ ଅଥବା ବିଘଟନାତ୍ମକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ କଦାପି ଉଷ୍ମି ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଯଦି ଏହି ଅସଲ ଶକ୍ତିଟିକୁ ତୁମେ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ, ଅଥବା ଯଦି ତୁମେ ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିପାରିବ, ତେବେ ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁହିଁ ତୁମେ ଆତ୍ମାନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନଟିକୁ ପରିଚାଳିତ କରିନେବ ଓ ତା'ହେଲେ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଟି ସାଧାରଣତଃ ତତ୍ତ୍ଵଗଣାତ୍ମକ ସେଠାରୁ ପଳାୟନ କରିବ, କାରଣ ଯଦି ତାହା ଏହି ଅସଲ ଶକ୍ତିଟିର ଘେର ଭିତରେ ପଡ଼ିଯିବ, ତେବେ ତାହା ଭାଙ୍ଗିକରି ରୁନା ହୋଇଯିବ । ତାହା ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ; କାରଣ ଏହି ପରମ ଶକ୍ତିଟି ମଧ୍ୟରେ ବିଘଟନର କୌଣସି ଶକ୍ତି କଦାପି ଉଷ୍ମି ରହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବିଘଟନ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତାହା ସହଜ ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ । ସେଇଟିକୁ ହୁଏତ ଏକ ଗଠନାତ୍ମକ ଶକ୍ତିରୂପେ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ; ତାହା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ । ଅଥବା ତାହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗି ରୁନା କରି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ଓ ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ଅବଶେଷ ବି ରହିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେଇଟି ଘଟିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ କେବଳ ଯେ ରୋଗଟିର ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଯିବ ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସେଇଟି ପୁନରାୟ ଫେରି ଆସିବାର ସକଳ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ସବୁଦିନ ଲାଗି ରୋଗଟିରୁ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ କରିବ, ତାହା ଆଉ କଦାପି ଫେରି ଆସିବ ନାହିଁ;— ବୁଝିଲ ?

ସମସ୍ୟାଟି ଉପରେ ସମସ୍ତ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲେ ଯେପରି କୁହାଯିବା କଥା, ତାହା ଏଠାରେ କୁହାଗଲା । ଏହି ବିଷୟଟିର ଟିକନିଶି ଉପରେ କେତେ କେତେ ଗ୍ରହଣ ବି ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେବଳ କେତୋଟି ସାଧାରଣ ବ୍ୟାଖ୍ୟାହିଁ ଦେଇଛୁ ।

ଆପଣ ଆମକୁ ଯେଉଁ କାରଣଗୁଡ଼ିକର କଥା କହିଲେ, ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକ ତାହାହିଁ ହୁଏ, ତେବେ ସବୁଦିନିଆଁ ଅସୁସ୍ଥ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କି ?

ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ, ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୋକମାନେ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନିଆଁ ତ ଅସୁସ୍ଥ ଆସନ୍ତି;— ଏଠାରେ ଆମେ ଅତି ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଦ୍ ଦେବା ଯେଉଁମାନେ କି ଏକ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରର କେତୋଟି କାରଣ ସକାଶେ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେହି କାରଣଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆମେ ପରେ

ଦିନେ ଆଲୋଚନା କରିବା । ଅତି ଅଳ୍ପ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅଳ୍ପବହୁତ ପରିମାଣରେ ନିରନ୍ତର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହୁ ନଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର, ସେହି ସାଧାରଣ ଜୀବନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥାଏ, ସହଜ୍ଞା ରହୁଥାଏ, ଏକ ପ୍ରକାରର ନିଃସନ୍ଦିଗ୍ଧତା ରହୁଥାଏ, ଏହିଭଳି ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥାଏ,— ହଁ, ସମ୍ଭବତଃ ଅଧିକାଂଶ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେପରି ଥାଏ, ସେହିପରି; —(ମୁଁ ଠିକ୍ କରି କହୁ ପାରୁ ନାହିଁ; କାରଣ ଆମେ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ, ସେମାନେ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ।) ହଁ, ଏକଥା ସତ ଯେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜୀବନ ଉପରେ ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥାଏ, ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଅଳ୍ପ ଥାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ତ ଜୀବନଟା ପଡ଼ିରହିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ପଛରେ ଅତି ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଜନସ୍ତ ଥାଏ, ସବୁକିଛି ସମ୍ମୁଖରେହିଁ ରହୁଥାଏ । ତେଣୁ ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଆଣି ଦେଇଯାଏ, ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଥାଏ ।

ତା' ନହେଲେ, ମୁଁ ହୁଏତ ଠିକ୍ କରି କହୁ ପାରୁ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅତି ଅଳ୍ପସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛୁ, ଯେଉଁମାନେ କି କୌଣସି ନା କୌଣସି ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ବିଷୟରେ ମୋ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରି ନାହାନ୍ତି; ଏହି ଅସୁସ୍ଥତାଟିକୁ ସେମାନେ ନିରନ୍ତର ଆପଣା ସହୃଦ ବହନ କରି ଆସିଛନ୍ତି... କିନ୍ତୁ ରୋମେଙ୍କର ସେହି ନାଟକଟି ତୁମେମାନେ ହୁଏତ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିଛ—ସେହି ନାଟକଟିର ନାମ ହେଉଛି ଡକ୍ଟର ନକ୍ । ସେହି ନାଟକଟିରେ ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ଯାହାକୁ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ମନୁଷ୍ୟ ବୋଲି କହୁଛୁ, ସିଏ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀ,—ଏଥିରେ କେବଳ ଏତିକି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରହିଛି ଯେ ସେ ଆପଣାକୁ ରୋଗୀ ବୋଲି ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିହିଁ ସାଧାରଣତଃ ଘଟିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏତେବେଣୀ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାଅ ଯେ ନିଜକୁ ନେଇ ସବୁଦିନ କୌଣସି ନା କୌଣସିଥିରେ ଲାଗି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ରୋଗଟିକୁ ଦେଖି ପାର ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ରୋଗଟି ତୁମ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ରହୁଥାଏ ।

୨୯ ଜୁଲାଇ, ୧୯୫୩

ମାଆ, ଦିନେ ଆପଣ ଆମକୁ କହିଥିଲେ ଯେ ଆମ ଜୀବନରେ
ଯାହାକିଛି ଯେତେବେଳେ ଘଟୁଛି, ତାହା ଘଟିବ ବୋଲି
ପୂର୍ବରୁହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯାଉଛି । ତାହାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ?

ଏଇଟି ହେଉଛି କହିବାର କେବଳ ଏକ ଶୈଳୀ । ଏପରି ଘଟିଥାଏ,
କାରଣ କୌଣସି ଏକ କଥାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି କହୁଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ କଦାପି
ଏକାବେଳେକେ ସବୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ କହି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି,—କହି ପାରୁ ଆଥାନ୍ତି କି ?
ତେଣୁ ମୋତେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି ବାଧା ହୋଇ କହିବାକୁ ପଡ଼େ ।
ନଚେତ୍, ଯଦି ସବୁଯାକ ଶବ୍ଦକୁ ଏକାଥରେ ଏକାବେଳେକେ କୁହାହେଉଥାନ୍ତା,
ତେବେ ତଦ୍ୱାରା କେବଳ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଳାହଳଟାଏହି ହୁଅନ୍ତା ଏବଂ କ'ଣ
କୁହାଗଲା, ସେକଥା କେହି ବୁଝି ମଧ୍ୟ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଇଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯଦି ତୁମେ
ବିଶ୍ୱଜଗତ କ'ଣ ବୋଲି ଏକ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟରେ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ,
କଥା କହୁଥିବା ସମୟରେ ତୁମେ ଯେପରି କରିଥାଅ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି
କଥା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତୁମକୁ ପ୍ରଥମେ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ତା'ପରେ ଯାଇ
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼େ; ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ କଥାଟି କହିବାକୁ ହେଲେ
ତୁମକୁ ଏକାଥରକେହିଁ ସମସ୍ତ କଥାଟିକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା । ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ
ହେଉଛି, ସେହି କଥାଟିକୁ କିପରି କରାଯାଇ ପାରିବ ?...ବସ୍ତୁତଃ, ତୁମେ ଯେହେତୁ
ମୋତେ ବାରବାର ଏହି କଥାଟି କହୁଛ, ତେବେ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ
ଯେ ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆଉ କେଉଁଠି ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ କହୁଥିବି...ଏବଂ ତାହାର
ବିପରୀତ ଅନ୍ୟ କଥାଟି ମଧ୍ୟ କହୁଥିବି । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ କଥାଟିକୁ ଯେପରି
ଭାବରେ କହୁଛ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ଭାବରେ କହୁଛ ଯେ ଯାହାକିଛି
ଯେତେବେଳେ ଘଟୁଛି, ତାହା ଘଟିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ମୀମାଂସିତ ହୋଇ ରହିଛି,
ତେବେ ଯେଉଁ ଚେତନାସ୍ତରରେ ରହି ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟର କଲ୍ପନା କରୁଛ,
ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତୁମେ ଯତେଥବା ଏପରି କହୁଥିବା ପରି ମନେହେଉଛି : ଆଜି
ଯାହା ଘଟିବ, ତାହା କାଲି ନିଶ୍ଚୟ କିଏ ହୋଇଥିଲା; ଏବଂ ଆରକର୍ଷକୁ ଯାହାସବୁ
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହାର ନିଶ୍ଚୟ ଏବର୍ଷ କିଏ ହୋଇଛି । ତୁମ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ
କଥାଟିର ଏହିଭଳି ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚମା ହୋଇଥିଲା ପରି ମନେହେଉଛି । ଏପରି

ହେଉଛି, କାରଣ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଆମେ ସବୁକିଛି ଦେଖୁଛୁ, ସବୁକିଛି ଭାବୁଛୁ, ସବୁକିଛି ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ସବୁକିଛି କହୁଛୁ ଓ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛୁ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ କଥାଟି ଆଦୌ ସେପରି ନୁହେଁ ।

ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହି କଥାଟିର ଅବାସ୍ତବତାଟିକୁ ଏତେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ, ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନଯାଇ ପଛକୁ ପଛକୁ ଫେରିଯିବାହିଁ କାହିଁକି ଅଧିକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନହେବ, ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି । କାରଣ, ପଛକୁ କହ, ଆଗକୁ କହ, ବର୍ତ୍ତମାନ କହ ବା ଆଉ ଯାହାକିଛି କହ ପଛକେ, ଆମେ ଯାହାକିଛି ଏହିପରି ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି କହୁଛୁ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକାବେଳେକେ ସର୍ବଦାହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ ରହୁଛି । ତାହା ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହୁଛି । ଯଦି ମୁଁ ଗୁମମାନଙ୍କୁ କହୁଛି “ଗୁମ ଜୀବନରେ ଯାହାକିଛି ଘଟୁଛି, ତାହା ପୂର୍ବରୁହିଁ ମୀମାଂସିତ ଓ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇ ରହୁଛି,” ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ଏପରି ଭାବରେହିଁ କହ ପାରିଥାନ୍ତି : “ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରେ ଯାହା ଘଟୁଛି, ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ମଧ୍ୟ ଘଟିଛି ।” ଏପରି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସମାନ ଭାବରେ ସତ ହେବ, ସମାନ ଭାବରେ ମିଥ୍ୟା ହେବ; କାରଣ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଏକଥାଟିକୁ ଯଥାର୍ଥରେ କହିପାରିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ମୁଁ ଏଠାରେ ଗୁମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହୁଛି, ତଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବତଃ କଥାଟିକୁ ଚିହ୍ନିବା ଅଧିକ ସହଜ ହେବ । ସେହି କଥାଟି ଠିକ୍ କେବେ ଘଟିଥିଲା, ମୋର ମନେ ନାହିଁ; ସମ୍ଭବତଃ ୧୯୨୦ ମସିହାର କୌଣସି ସମୟରେ ଘଟିଥିଲା (ହୁଏତ ଆହୁରି ଆଗରୁ ଘଟିଥିଲା, ବୋଧହୁଏ ୧୯୧୪-୧୯୧୫ରେ, ମାତ୍ର ମୁଁ ତାହାକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି ଭାବୁ ନାହିଁ, ୧୯୨୦ ମସିହାର କୌଣସି ସମୟରେ ତାହା ଘଟିଥିଲା ।) ତେଣୁ, — ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସହଜ ଧ୍ୟାନରେ ବସୁଥିଲି : ସିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟେବୁଲର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପାଖଟିରେ ବସୁଥିଲି; ଏବଂ ତେଣୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ଧ୍ୟାନରେ ବସିଥିବା ସମୟରେ ମୁଁ... (କିପରି ଶବ୍ଦ ଦେଇ ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି ?...) ମୁଁ ଅନେକ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ଲାଗିଲି, ମୋ ନିଜର ଅନେକ ଗଭୀରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲି ବା ହୁଏତ ମୋ ନିଜ ଭିତରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି (ମାତ୍ର ସେପରି ଭାବରେ କହିଲେ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା ଘଟିଥିଲା, ସେ କଥାଟିକୁ କଦାପି ଠିକ୍ ଭାବରେ କହିହେବ ନାହିଁ; ଏଗୁଡ଼ିକୁ ହେଉଛି କଥାଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗୀ ମାତ୍ର ।), ମୁଁ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଚେତନାବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି, ଯେଉଁଠାରୁ କି ମୁଁ ପ୍ରସଙ୍ଗବେଳେ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଭାବରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲି :

“ଭରତ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଗଲା ।” ଏକଥାଟି ୧୯୨୦ ମସିହାରେ ଘଟିଥିଲା । ଶୁଣି ସେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ : “କିପରି ?” ଏବଂ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲି “ଏଥିପାଇଁ କୌଣସି ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ବିପ୍ଳବ କରିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ଏହି ଦେଶ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବେ, କାରଣ ପୃଥିବୀର ପଛିରିଆ ଶେଷକୁ ଏପରି ହୋଇ ବସିବ ଯେ ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଭରତ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।”

ତାହାହିଁ ତହଲ । ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଚାରିଥିଲେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଭବିଷ୍ୟତ କାଳରେ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି । ମାତ୍ର ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଏହି ଘଟଣାଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲି, ସେଠାରେ ମୁଁ “ଭରତ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା” ବୋଲି କହିଥିଲି । ମୁଁ ଏହାକୁ ଏକ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥିଲି । ଆମେ ଜାଣିଛୁ, ଭରତବର୍ଷ ସେତେବେଳେ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ନଥିଲା, ମୁଁ ୧୯୨୦ ମସିହାରେ ସେକଥାଟି କହିଥିଲି । ତଥାପି ତାହା ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଘଟଣାରୂପେ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା, ଘଟଣାଟି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ସାରିଥିଲା । ଏବଂ ତାହା ୧୯୪୭ ମସିହାରେ ଘଟିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ବାହ୍ୟ ଜଡ଼ଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଘଟଣାଟି ଘଟିବାର ସତେଇଶି ବର୍ଷ ଆଗରୁହିଁ ତାହାକୁ ଦେଖି ପାରିଥିଲି । ମାତ୍ର ସେଇଟି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ସାରିଥିଲା ।

ଆପଣ ପାକିସ୍ତାନ ଗଢ଼ା ହେବାର ଦେଖି ପାରିଥିଲେ କି ?

ନା, କାରଣ ପାକିସ୍ତାନ ନହୋଇ ମଧ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନତା ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ପାରିଥାନ୍ତା । ବସ୍ତୁତଃ, ସେମାନେ ଯଦି ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ସେଥିରେ କର୍ଣ୍ଣପାତ କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ପାକିସ୍ତାନର ଜନ୍ମହିଁ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ।

ହଁ, ବାହାରକୁ ସମୟ ଲାଗୁଥିବା ପରି ବୋଧହୁଏ ସିନା, ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ କଥା ସେହିପରି ଘଟିଥାଏ ।

ମାଆ, କୌଣସି ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଆପଣ ଯଦି ଦେଖି ପାରୁଥିବେ, ତେବେ ନିଜର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଦ୍ବାରା ଆପଣ ତାହାକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବେ କି ?

ତାହା ଘଟଣାଟିର ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ କିଛି କଥା ରହୁଛି...ଆମେ ଯେଉଁ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ଘଟଣାଟିକୁ

ଦେଖୁଥିବା, ସେକଥା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ନିର୍ଭର କରିବ । ଏପରି ଏକ ଭୂମି ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଆମେ ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନା ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା, ଏବଂ ଯେହେତୁ ସେହି ଭୂମିରେ ଯାବତୀୟ ସମ୍ଭାବନା ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ, ସେଠାରେ ଏହିସବୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବଦଳାଇ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନାଟି ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ । ସେହି ଭୂମିରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ଯଦି ଆମେ ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛୁ ବୋଲି ଆଗରୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା, ତେବେ ସେଇଟିକୁ ନିରାକୃତ କରି ରଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବା । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ, ବିପର୍ଯ୍ୟୟଟି ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ସତର୍କ କରି କହିଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଘଟଣାଟି ଉପରେ ଆପଣାକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିୟୋଜିତ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଏବଂ ତଥାପି, ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ, ଆମେ ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହି ଘଟଣାଟିକୁ ଦେଖୁଥିବା, ଏହି କଥାଟି ତାହାର ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଭର କରିବ ।

ଏକଦା ଏହିପରି ଏକ ଘଟଣାର ବିବରଣୀ ମୋତେ ମିଳିଥିଲା, ଯେଉଁଠାରେ କି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଆଗରୁ ଦେଖି ପାରିବାରୁହିଁ ସେଇଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖାଯାଇ ପାରିଲା । ଜଣେ ଆମେରିକୀବାସୀ ଉଦ୍ରଲେକ ଥରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଆମେରିକାନ୍ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ଯେଉଁଠି ଉପରକୁ ଯିବା ଲାଗି ଲିଫ୍ଟର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଥିଲା (ସେଠାରେ ପାହାଚକୁ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ; ଉପରକୁ ଯିବା ଲାଗି ଏବଂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ଲାଗି ଲିଫ୍ଟର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଯାଏ ।); ଦିନେ ବଡ଼ ଭେରୁ ଶଯ୍ୟାତ୍ୟାଗ କରିବାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଏକ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ, ଯାହାକୁ କି ସେ ବଡ଼ ସ୍ତବ୍ଧ ଭାବରେ ମନେ ରଖିଥିଲେ । ସିଏ ସ୍ୱପ୍ନରେ ଦେଖିଥିଲେ : ସିଏ ଜଣେ ବାଳକକୁ ଲିଫ୍ଟବସ୍ତୁ ପରି ପରିଚ୍ଛଦ ପିନ୍ଧିଥିବାର ଦେଖିଲେ; ଏବଂ ଜଣେ ଲିଫ୍ଟବସ୍ତୁ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା କରିଥାଏ, ସେହି ବାଳକଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଲସାର ଦେଇ ଲିଫ୍ଟ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥିଲା । ସିଏ ଲିଫ୍ଟ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଇଟିରେ ଉଠିଯାଇ ସାରିବା ପରେ ସିଏ ଦେଖିଲେ ଯେ ସେଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଲିଫ୍ଟ ନାହିଁ, ଲିଫ୍ଟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଗୋଟିଏ କୋକେଇ ରହୁଛି,—ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁଥିରେ ବୋହୁ କରି ନେଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ରହୁଛି... । ତୁମେମାନେ ଏଠାରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏହି ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଦେଖିଥିବ, ଯେଉଁଥିରେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ରଖି ମଶାଣିକୁ ନିଆଯାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦାହ କରା ନଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କୋକେଇ ଉପରେ ରଖି ନେଇ ନିଆଯାଏ,

ତା' ଉପରେ କଲା ରଙ୍ଗର କନାସରୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇଥାଏ, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ହଁ, ସିଏ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କୋକେଇ ଦେଖିଲେ; ଯେଉଁଥିରେ ମୃତ ଶରୀରକୁ ମଶାଣିକୁ ବୋହୁକରି ନିଅନ୍ତି, ସେ ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଦେଖିଲେ । ପିଲଟି ତାଙ୍କୁ ସେଇଟି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଥାଏ । ଏହି ସ୍ଵପ୍ନଟି ଦେଖି ସେ ଯେତେବେଳେ ପରେ ନିଜ କୋଠରୀର ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ପରିକର-ବାଳକଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଲିଫ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଳକୁ ନେଇଯିବ ବୋଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା, ଠିକ୍ ସେହି ପରିକର ଜଣକ, ସେହି ତେହେରା, ସେହି ପୋଷାକ ଏବଂ ସେହି ଇଙ୍ଗିତ । କୋକେଇଟିର କଥା ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—ଏବଂ ସେ ଆଉ ଲିଫ୍ଟ ଭିତରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । “ନାହିଁ, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ” ବୋଲି କହି ସେ ପାହାଚଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଏବଂ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର ମହଲରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଗୋଟିଏ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ । ଲିଫ୍ଟରେ କ'ଣ ଗୋଲମାଲ ହୋଇ ସେଇଟି ଭିଜିଭୁଜି ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ସେଇଟି ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନଟି ଦେଖିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଲିଫ୍ଟ ଭିତରକୁ ଯାଇ ନଥିଲେ, କାରଣ ସିଏ ଅସଲ କଥାଟି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ସାରିଥିଲେ ।

ତେଣୁ, ଏହିପରି ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସବୁକିଛି ଦେଖି ପାରୁଥିବ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ବିପଦଟିକୁ ଏଡ଼ାଇ ବି ଦେଇପାରିବ ।

ମୁଁ ଯେପରି ବର୍ତ୍ତମାନ କହୁଥିଲି, ଏପରି ଆହୁରି ଅନେକ ଘଟଣା ରହିଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ତୁମକୁ କେବଳ ପୂର୍ବରୁହିଁ ସତର୍କ କରି ଦିଆଯାଏ । ତୁମକୁ ପୂର୍ବରୁ ସାବଧାନ କରି ଦିଆଯାଏ, ଯାହା ଅବଶ୍ୟ ଆସୁଛି, ତାହା ଲାଗି ନିଜ ଭିତରେ ଯଥୋଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେହିଁ ତାହା କରାଯାଏ, ଯେପରି କି ଯଥୋଚିତ ଅନୁଗତ ମନୋଦୃଷ୍ଟି ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ଘଟଣାଟିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ପାରିବ । ସତେଯେପରି ତୁମକୁ ଏକ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇ କୁହାଯାଉଛି : “ଏଥିରୁ ତୁମକୁ ଅବଶ୍ୟ ଏହି ଶିକ୍ଷାଟି ମିଳିବ । ଉଚିତ ।” ତୁମେ ଘଟଣାଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ତୁମେ ଆପଣାର ମନୋଦୃଷ୍ଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳାଇ ପାରିବ, ନିଜ ଭିତରେ ହେଉଥିବା ପ୍ରତିବିମ୍ବାଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ । ଏକ ଖରାପ ପ୍ରତିବିମ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ଅଥବା ଘଟୁଥିବା ଅନୁଭୂତିଟି ପ୍ରତି ଏକ ଭୁଲ ମନୋଦୃଷ୍ଟି ପୋଷଣ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମେ ଏକ ଭଲ ପ୍ରତିବିମ୍ବା ବ୍ୟକ୍ତି କରିପାରିବ, ଏକ ଉତ୍ତମ ମନୋଦୃଷ୍ଟି ପୋଷଣ କରିପାରିବ, ଏବଂ ଏହିପରି କରି, ଯେଉଁ ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲା, ସେଥିରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଉପକାର ପାଇପାରିବ ।

ଦୁଇଟିଯାକ କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ, ଯେଉଁ ଭୂମିରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ତୁମେ ଏଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଛ, ଏହା ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ଯେତେବେଳେ ତୁମର ରାହିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତୁମର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିଥିବ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେତେବେଳେ ତୁମର ନିଦ୍ରା, ତୁମର ଯାବତୀୟ ସ୍ୱପ୍ନ ବା ସ୍ୱପ୍ନଦର୍ଶନ ବିଷୟରେ ତୁମର ଚେତନା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିପାରିବ, ତୁମେ ଏଇଟିରୁ ସେଇଟିର ପାର୍ଥକ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାରିନେଇ ପାରିବ । ତୁମେ ଯେପରି କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ଏକ ସତର୍କସୂଚନାରୂପେ ଯାହା ତୁମକୁ ଦିଆଯାଇଛି ଏବଂ ତୁମେ ଯେପରି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଘଟଣାଟି ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିକୁ ଯୋଗଣ କରିପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ଏକ ସମ୍ପାଦ ଧୂସାବରେ ଯାହାର ସରବରାହ କରି ଦିଆଯାଇଛି,—ତୁମେ ଏହି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ବେଶ୍ ବାରିନେଇ ପାରିବ । ଏହା ସର୍ବଦା ଏକ ଶିକ୍ଷାରୂପେହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ଏହା ସର୍ବଦା ସେହି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷାରୂପେ ଯେ ଆପଣାକୁ ସୂଚିତ କରିଥାଏ, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ବେଳେବେଳେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ତୁମର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ, ପୁଣି ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଘଟଣାଟି ଅବ୍ୟବହୃତ ପରେ ତୁମକୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଟିକୁ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଇଟିକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ, ଯେପରିକି ସେଥିରୁ ଏକ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁକୁଳ ପରିଣାମ ପାଇ ପାରିବା ଲାଗି ତୁମେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିପାରିବ । ତୁମେ ଯାହାକି ଦେଖୁଛ, ସେହି ସବୁଯାକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି କଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରୟୁକ୍ୟ ହୋଇପାରିବ; ଏହିସବୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସ୍ୱପ୍ନ ଏବଂ ସ୍ୱପ୍ନଦର୍ଶନ ଶତଶତ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଛି, ଏବଂ ଏଥିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ତୁମ ଲାଗି ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଟିକୁ ବହନ କରି ଆଣିବାର ଥାଏ, ସେଇଟି ତାହା ତୁମ ପାଖକୁ ବହନ କରି ଆଣିଥାଏ ।

ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ,—ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଟ୍ରେନରେ ପଡ଼ନ୍ତି ଅଥବା କୌଣସି ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି । ହଁ, ମୁଁ ଏଇଟି ବିଷୟରେ ନିଜେ ଜାଣିଛି ଅଥବା ଆଉ ଜଣେ ଆସି ମୋତେ ଏହି କଥାଟିକୁ କହିବା ଦ୍ୱାରା ମୁଁ ବାହାରୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଛି,—ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା କଦାପି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ହୋଇ ନଥାଏ । ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ ପାଖକୁ ଖବର ପଠା ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଏଥିରେ ଯେ ମୋତେ କିଛି କରିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ସେହି କଥାଟି ବେଶ୍ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ; ଏବଂ ପରିଣାମଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେବା ଲାଗି ମୋଠାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ଅସୁସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଭଲ କରିଦେବା ଲାଗି ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଆହୁରି ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ବେଶ୍

ଦେଖି ପାରୁଥାଏ ଯେ ଏଠାରେ ମୋତେ ଆଦୌ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କରି ଯିବାର ସମ୍ଭବିତ୍ତ୍ୱ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ଶରୀର ଗୁଡ଼ିକ ଯିବାକୁହଁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରେ । ମାତ୍ର, ଏକଥା ଜାଣିବା ପରେ ମଧ୍ୟ, ଘଟଣାଟିରୁ ଯେପରି ସ୍ବାଧୀନ ଅନୁକୂଳ ପରିଣାମ ବା ସର୍ବନିମ୍ନ ପ୍ରତିକୂଳ ପରିଣାମ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ଘଟଣାଟି ବିଷୟରେ ଯାହାକିଛି କର୍କଶ୍ୟ, ସମ୍ଭବ ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ପରିବେଶଟି ଲାଗି ମୋତେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଏପରି ଅନେକ ଘଟଣା ଥାଏ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରୟୋଜନ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ବଦଳାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଆଉ କେତେକ ଘଟଣା ସତେଅବା ମଝିରେ ଝୁଲୁଥିବା ଦଣ୍ଡିକଣ୍ଡା ପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯାହାର କି ଏପରି ଅଥବା ସେପରି ମୀମାଂସା କରା ଯାଇପାରେ । ମୋଟ କଥା ହେଉଛି, ଆମେ ଏପରି ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା, ଯାହାକି କେବଳ ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ସବୁ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ବେଶ୍ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ପକ୍ଷପାତଶୂନ୍ୟ ହୋଇଥିବ, ବ୍ୟକ୍ତି-ପକ୍ଷପାତରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏବଂ ଗୋଟିକୁ ହେଲା କରି ଆଉ ଗୋଟିକ ପ୍ରତି କୌଣସି ଅକାରଣ ଅବରୋଧ ଦେଖାଇବାର ଗୁରୁତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ତା' ଭିତରେ ନଥିବ । ତେବେ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସେହିପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ଥିତିରେ ଆସି ଅବସ୍ଥାନ କରିପାରିବା,—ଏହାକୁ ନିରପେକ୍ଷତାର ଏକ ସ୍ଥିତି ବୋଲି କଦାପି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ନିରପେକ୍ଷତାର ସ୍ଥିତି ନୁହେଁ । ଏହାକୁ ଆମେ ଚେତନାର ଏପରି ଏକ ସ୍ଥିତି ବୋଲି କହିପାରିବା ଯାହାକି ଏକ ଦର୍ପଣ ପରି ଅକ୍ଷୟ ହୋଇ ରହିଥିବ—ତେବେଯାଇ, ଯାହା ଘଟଣାରୁପେ ଘଟିଯାଉଛି, ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ଗୁଣଟିକୁ ଆମେ ସେହି ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା; ଯେଉଁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଘଟିବ ବୋଲି ନିର୍ଣ୍ଣୀତ ହୋଇ ଯାଉଛି, ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା, ଯେପରିକି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ଏବଂ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ତଥାପି ମଝିକଣ୍ଡାରେ ରହି ଝୁଲୁଛି ଏବଂ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଦେଖିପାରିବା ।

ସତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘଟଣାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ହୋଇହଁ ରହିଥାଏ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଘଟଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଓଲଟାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ; ଆଉ କେତେକ ଘଟଣା ଥାଏ, ଯାହା ଭିତରେ କି ପ୍ରଭୁତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲାଗି ଅନେକ ଅବସର

ରହୁଥାଏ, ପୁଣି ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଘଟଣାମାନ ରହୁଥାଏ, ଯେଉଁଥିରେ କି କେବଳ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ମାତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଯାଇ ପାରେ,—ପରିବର୍ତ୍ତନଟି ହୁଏତ ବଡ଼ ସାମାନ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ମାତ୍ର ଯାହାର ପରିଣାମ ପ୍ରଭୃତ ଭାବରେ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ତା’ପରେ ଆହୁରି କେତେକ ଘଟଣା ଥାଏ, ଯାହାକୁ କି କଦାପି ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ; ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଯାଇ ସତେଥବା କେଉଁ କାନ୍ଥରେ ଡୁକି କରି ବାଡ଼େଇ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେଥିରେ ଆଉ କୌଣସି ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୋଟ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଆମ ପାଖରେ ଏହି ଜାଗରୁକତାଟି ସତତ ରହୁଥିବା ଦରକାର, କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଭୂମିରେ ଘଟଣା, ତାହା ଜାଣିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହୁଥିବା ଉଚିତ, ଏବଂ ଯାହା ଅବଶ୍ୟମ୍ବୀକୀ, ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅନ୍ୟ କିଛିର ଇଚ୍ଛା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।

ବିଭିନ୍ନ ଘଟଣାର ଶହ ଶହ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ।

କୌଣସି କଥା ସତେଥବା ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇ ରହୁଥିବା ପରି ମନେ ହୋଇଥାଏ : ତାହା ଠିକ୍ ସେହିପରି ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥାଏ । ମାତ୍ର ତୁମ ପାଖରେ ଏପରି ଏକ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ରହୁଥାଏ, ଯାହାକି ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ହୋଇଉଠେ; ଏପରି ଗୋଟିଏ ଶିଖା ରହୁଥାଏ, ଯାହାକୁ ଜଳାଇ ଦିଆଯାଏ; ଏକ ବୃହତ୍ ଅଭାସ୍ତା ରହୁଥାଏ ଯାହାକି ଏକ ଉଚ୍ଚତର ପରମଇଚ୍ଛା ସହଜ ସୌସମ୍ୟବଳ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଏବଂ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଘଟଣାଟି ଉପରେ ଶକ୍ତିର ସହଜ ଆନୟନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଅ । ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ସଂଯୋଗ ଜାତ ହୁଏ; ଯାହା ଘଟିବାର ଥାଏ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଦେଖି; ମାତ୍ର ତାହା ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଷୟ ସହଜ ଯୁଗପତ୍ତ ଭାବରେ ଘଟେ ଯାହାକି ତାହାର ସହଜତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ ଏବଂ ପ୍ରଥମଟିର ପ୍ରକୃତିଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ । ଏହି ପୃଥକ ଲାଗି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି କଥାଟି ଅନେକ ସମୟରେ ଘଟିଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯେତେବେଳେ ଏକାବେଳେକେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗତିସ୍ଥମାନ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପରିସ୍ଥିତି, ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ମିଳନ ଏକ ଯୁକ୍ତର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନକୁ ସଫଳିତ କରି ଆଣେ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିର ଆବାହନ କରିଆଣି ସେହି ଘଟଣାଟିର ବ୍ୟାପକତା ଏବଂ ପରିଣାମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରେ, ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଯୁକ୍ତର ପ୍ରକୃତିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରେ, ମାତ୍ର ଯୁକ୍ତକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ କଦାପି

ଏଡ଼ାଇ ରଖିପାରେ ନାହିଁ । ଏଇଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେବାଭଳି ମୁଁ ରୂମାନଙ୍କୁ ଅତି ସାଧାରଣ ପ୍ରକୃତିର ଏକାଧିକ ଉଦାହରଣ ଦେଇପାରିବି ।

ସେଦିନ ରୂମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁର “ପ୍ରେତ”ଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି । ଜଣକ ଘରକୁ ମୃତ୍ୟୁ କପରି ନଆସିବ, ସେଥିଲାଗି ଏକ ଅନୁଗତ ହିସ୍ତାଶୀଳତା ଦ୍ଵାରା କ’ଣ କରାଯାଇ ପାରିବ, ମୁଁ ସେଦିନ ସେହି କଥା କହୁଥିଲି । ମାତ୍ର ତାକୁ ଏଘରକୁ ଆସିବାରୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖାଗଲେ ସିଏ ସେଘରକୁ ଯିବ । ତେଣୁ, ଯାହା ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରାପ୍ୟ, ତୁମେ ତାକୁ ସେଥିରୁ କଦାପି ବଞ୍ଚିତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ରୂମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହୁଥିାରିହିଁ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି କେତେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଜଣେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ପିଲ ପରି ଏକଥା କହୁପାରିବ : “ମୃତ୍ୟୁକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖବର ମିଳି ନଥିଲା”, ଏବଂ ତେଣୁ ତୁମେ ତା’ଠାରୁ ତା’ର ଧନଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଛଡ଼ାଇ ନେଇପାରିବ ଏବଂ ତଦ୍ଵାରା ତୁମକୁ କୌଣସି ପରିଣାମ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏପରି ଯେ ସବୁବେଳେ ଘଟିବ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି କେହି ଅବଶ୍ୟ ଏପରି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର କଥାଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ କହୁବସିଲେ ତାହା ସତେଅବା ଏକ ପିଲୁଆ ପରାକଥା ପରି ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି, ପରିସ୍ଥିତି-ଗୁଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହନଟି ମଧ୍ୟରେ ଏହାର କୌଣସି ନା କୌଣସିଟି ସହଜ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ରହୁଥାଏ; ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଗଠି କରିଥାନ୍ତି, ଏହା ତାହାରି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ।

ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହି କଥାଟି ବୁଝାଇ କହୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ଯେ ଏହି ସମସ୍ୟାଟି ଆଦୌ ଏକ ସରଳ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ ଓ ଏହାର ଏକାବେଳେକେ ଅନେକ ଭାଗ ରହିଛି । ଏହି ସମସ୍ୟାଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସମସ୍ୟା; ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଘଟଣାର ଗତିଟିକୁ ଆମେ ଛାପିବୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ତାହାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଓଲଟା ବି କରିଦେଇ ପାରିବା ଏବଂ ତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ବେଳେବେଳେ କେବଳ ଅନୁଗତ ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏବଂ ଘଟଣାଟିର ଗତି ସମୂହରେ ରହୁଥିବା ଅନୁଗତ ମନୋଦୃଷ୍ଟିର କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଆମେ ଯାହାକିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବା । ଏବଂ ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଏହି ସବୁଯାକ କଥାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ଭାବରେ ଦେଖିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଇଣ୍ଟରକ୍ଟିଭ୍ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲବେଳେ ଏହିଗୁଡ଼ିକର ଏହିପରି ଭାବରେ ତର୍କମା କରିଥାନ୍ତି : ଗୋଟାକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଯାହା ମାଗିଥିଲି, ଭଗବାନ ମୋତେ ତାହାହିଁ ଦେଲେ;” ଆଉ ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରେ “ଭଗବାନ ମୋତେ ନାହିଁ କରିଦେଲେ ।” ତେଣୁ ସେମାନେ ଏହିପରି ଭାବରେ କହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ

ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ବୁଝିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ଚିହ୍ନା ନିବୋଧତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏସବୁ କିଭଳି ଘଟେ, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ, ତୁମର ଚେତନା ଏକ ସାଧାରଣ ଓ ସାମୁଦ୍ରିକ ଚେତନା ହୋଇଥିବା ଦରକାର; ଅନ୍ତତଃ ଏହି ପୃଥିବୀ ଯେଉଁକି, ତାହାର ପରିସର ସେଉଁକି ହୋଇଥିବା ଦରକାର । ଏଇଟି ହେଉଛି ସର୍ବନିମ୍ନ କଥା । ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମର ଚେତନା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସୁତନ ହୋଇଥିବା ଦରକାର । ତେବେଯାଇ ଆମେ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା । କାରଣ, ମୁଁ ଆଜି ଯେଉଁକି ପଢ଼ୁଥିଲି, ସେଥିରେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି କହିଛି; ମୁଁ କହିଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ କେବଳ ପରସ୍ପର ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇଛି ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି “ଅରନ୍ତ” ନାହିଁ କି କୌଣସି “ଶେଷ” ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆରମ୍ଭଟି କେଉଁଠାରୁ ବୋଲି କହିପାରିବ ?*... ସେହି କଥାଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେଲେ, ତୁମକୁ ଏହି ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ଚେତନାଟିର ଆହୁର ସେପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏକ ବିଶ୍ୱାସୁତନ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେଯାଇ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ।

*“ଯଦି ତୁମେ ଚେତନାର ଗୋଟିଏ ଭୂମି ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତି ତୁମକୁ ଏପରି ଦେଖାଯିବ, ସତେଯେପରି ସିଏ କେବଳ ଏକ ନିମିଷ ନୁହେଁ ଅଥବା କେବଳ ଜଣେ ଲିପିବଦ୍ଧକାରୀ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସତେଥବା ଜଣେ ସୃଜନକାରୀରୂପେ ଦେଖାଯିବ । ମାତ୍ର ତା’ପରେ ଅତୁର ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାସ୍ତରରୁ ଏକ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବଲୋକନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ତେବେ ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ଏହା ହେଉଛି କେବଳ ଏକ ପ୍ରତିଫଳ ମାତ୍ର । ବିଶ୍ୱଜଗତର ଏହି ସାରାନ୍ତରୁ ନିରୁଣୀଳତା ମଧ୍ୟରେ ଯାହାକି ଘଟୁନା କାହିଁକି, ଯାହାକି ଅଗରୁ ଘଟିଯାଇଛି, ତାହା ହେଉଛି ତାହାର ଏକ ପରିଣାମ ମାତ୍ର । ତେବେ ତୁମେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ତରକୁ କପରି ଏକ ବିଶ୍ୱପ୍ରକଟନର ସମଗ୍ର ଲୋକାଟି ମଧ୍ୟରୁ ଅଲଗା କରି ବିଚାର କରବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛ, ଏହାର ଗୋଟିଏ କୌଣସି ଗତିସ୍ପନ୍ଦନକୁ ସକଳ ଗତିସ୍ପନ୍ଦନର ସମୁଦାୟ ପିଣ୍ଡଟିରୁ ଅଲଗା କରି ଦେଖିବା ଲାଗି କହୁଛ ? କୌଣସି ବସ୍ତୁର ମୂଳ ବା ଆରମ୍ଭକୁ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି ନେଇ ଥୋଇବାକୁ ଯାଉଛ ? ସମଗ୍ର ନାଟକଟି ସତେ ଅବା ଏକ କଡ଼ଟିଏ ପରି ଅବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି; ଏହାର ଗୋଟିଏ କଡ଼ା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଡ଼ା ସହିତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ଯାଇ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହି ଅବସ୍ଥିତିରୁ ମଧ୍ୟରୁ ଆମେ କୌଣସିଟିକୁ ଅଲଗା କରିନେଇ ପାରିବା ନାହିଁ, ଏବଂ ସେଇଟି ସତେଥବା ନିଜେ ନିଜର ମୂଳ ଓ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ସେଇଟିକୁ କଦାପି ଅଲଗା କରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ପାରିବା ନାହିଁ ।”

ମାଟି ଆମେ ଅନେକ ସମୟରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଉ—ମୁଁ ମୂଳରେ ଯାହା କହିଥିଲି, ତାହାର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି କହୁଛି,—ଆମେ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କରି କହିବାକୁହିଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଉ । ଆମେ କହୁଥାଉ : “ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ୱକର୍ତ୍ତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା...ଯେତେବେଳେ ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲା...ଏହି କଥାଟି ଏହିପରି ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି...ଏକଟି ଆଗ ଘଟିଲା, ସେଇଟି ତା’ପରେ ଘଟିଲା, ତା’ପରେ ଏଇଟା ଘଟିଥିଲା ଓ ତା’ପରେ ଯାଇ ସେଇଟା ଘଟିଲା...” ଆମେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ କହୁ; ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ତାହା ଆଦୌ ସେପରି ହୋଇ ରହୁ ନଥାଏ । କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଏହା ହେଉଛି ଏକ ନିବୋଧତା, ମାଟି ଆମେ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ସବୁଯାକ ଶବ୍ଦ କଦାପି କହିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଆମର ଚେତନାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥାଏ ଓ ଆପଣାର ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଆମ ପାଖରେ ଯେଉଁ ସାଧନମାନ ରହୁଥାଏ, ତାହାହିଁ ଆମକୁ ଏପରି କଥାମାନ କହିବା ଲାଗି ପ୍ରେରିତ କରେ, ଯାହାକୁ କି ପରମ ଯଥାର୍ଥ ଜ୍ଞାନର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ କେବଳ ନିବୋଧ ବୋଲିହିଁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାଟି ଏହାକୁ ସତ୍ୟର କେବଳ ଏକ ସାଦୃଶ୍ୟକଥନ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଆମର ନିବୋଧତାକୁ ମଧ୍ୟ କେବଳ ଏକ ସାଦୃଶ୍ୟକଥନ ବୋଲି କୁହାଯିବ; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଆଉ କୌଣସି ଭାବରେ ଆପଣାର ଭାବଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲିହିଁ ଏପରି ଘଟୁଛି ବୋଲି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥାଉ, ସେତେବେଳେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କମ୍ ନିବୋଧ ହୋଇଥାଏ । ଆମେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥାର ପଛରେ ଖଞ୍ଜି ଯାହାକି କହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଉ, ମାଟି କଥାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅଶଶ୍ୱ ସମଗ୍ର ହୋଇହିଁ ରହୁଥାନ୍ତି ।

ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା କେବଳ କହିବାର ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହୁ ନଥାଏ, ତାହା ଜାଣିବାର ବି ଏକ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ସେମାନେ ଗୋଟିକ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିକୁ ଖଞ୍ଜି ତା’ପରେ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି, ଆହୁରି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସେହିପରି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାନ୍ତି । ମାଟି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଚେତନା ମଧ୍ୟ ରହୁଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ସବୁକିଛିକୁ ଏକାବେଳେକେ ଜାଣିହୁଏ, ସବୁକିଛିକୁ ଏକାବେଳେକେ ଚୁଢ଼ିହୁଏ, ସବୁକିଛିକୁ ଏକାବେଳେକେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ହୁଏ ଏବଂ ଏକାବେଳେକେ ସମଗ୍ର ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଜୀବନ ବଢ଼ିହୁଏ । ମାଟି ଏହି

କଥାଟିକୁ କପରି କରାଯାଇ ପାରିବ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଯେଉଁ ଚେତନାଟିର ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ, ସେଥିରେ ତାହା ଆଦୌ ସେପରି ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ।

ଏବଂ ସେହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ଯେ ଆମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚେତନାର ଦୁଇଟିଯାକ ଭୂମିକୁ ଆମର ଯଥାଶକ୍ତି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଆଉ, ଯେପରିକି, ଯେପରି ବାହ୍ୟ ଭାବରେ ଆମେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛୁ (କାରଣ ବାହ୍ୟ ଜଡ଼ପ୍ରାୟ ପୃଥିବୀଟି ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ଆମର ଜଡ଼ପ୍ରାୟ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛି ।), ସେହିପରି ଭାବରେ ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ତଥାପି ଯୁଗପତ୍ନ ଭାବରେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ଚେତନାଟିକୁ ଏଇଟି ସହିତ ଏତେ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଭାବରେ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ରଖିପାରିବା ଯେ ଏହି ଜଡ଼ଭୂମିର ବ୍ୟାନଟି ଅନୁସାରେ ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଆମ ଚେତନାର ଭୂମିରେ ଆମେ କଦାପି ଏହି ପ୍ରକୃତ କଥାଟିକୁ ହୁଏତ ଭୁଲି ଯିବା ନାହିଁ ଯେ ଏହା ହେଉଛି କେବଳ ଏକ ନେକଟ୍ୟ ମାତ୍ର, କେବଳ ଏକ ଅନୁଲିଖନ ଏବଂ ତାହାକୁ କଦାପି ଅଧିକ ବସ୍ତୁ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାଆ, ଏଠାରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାର ହୋଇଛି, ମୁଁ ସେଇଟିର ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ “ଆମର ଇଚ୍ଛାଟି ସଦା ବିଶ୍ୱଗତ ପରମଇଚ୍ଛାର କେବଳ ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବା ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ମାତ୍ର ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ କିଛି କରିବା ଲାଗି ଆଉ ଅବକାଶ କେଉଁଠି ରହିଲା ? ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କ’ଣ ଆମେ କେବଳ ଏକ ନିମିତ୍ତ ବା ସାଧନ ବୋଲି ଭାବିବା, ବିଶ୍ୱଗତ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଯାହାର କି ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ ? ନିଜେ କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ବା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଲାଗି କ’ଣ ତା’ର କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ?”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୭ ମେ)

ଆରେ ! ମୁଁ ନିଜେ ବି ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକୁ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ପଚାର ଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର ହୋଇଥିଲା । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୋ ବସ୍ତୁବୋଧର ଏକାବେଳେକେ ବାହାରେ ରହିଥିଲା । ଏଠାରେ ଯାହା ହେଲା,

ତାହାକୁ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଢ଼ିଲି, ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଏହାହିଁ କହିବ ବୋଲି ଅନୁଭବ କଲି : “ମୁଁ ଏକଥା କହୁଛି ବୋଲି ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ, ମାତ୍ର ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ମୋତେ ପଚାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଭାବନା ଏବଂ ଚେତନା ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଗୋଲମାଲିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ସିଏ ସବୁକଥାକୁ ପରସ୍ପର ସହଜ ଭାବେ ଗୋଲଆମିଶା କରି ଦେଉଥିଲେ ।” କାରଣ ଏଠାରେ ଉନୋଟି କଥାକୁ ଏକତ୍ର ଗୋଲଆମିଶା କରି ଦିଆଯାଇଛି ।

ପ୍ରଥମତଃ, ଆମର ଇଚ୍ଛା ଯେ ବିଶ୍ୱଗତ ପରମଇଚ୍ଛାର କେବଳ ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବା ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଏକଥା ତାଙ୍କୁ କିଏ କହିଲା, ମୋତେ ସେକଥା ଜଣା ନାହିଁ ।……ସମ୍ଭବତଃ ମୁଁ ସୁବରୁ କୌଣସି ଜାଗାରେ କହିଥିଲି ଯେ ଇଚ୍ଛା କହିଲେ କେବଳ ସେହି ଚଗାଚାଏ ପରମଇଚ୍ଛାହିଁ ରହିଛି ଏବଂ ତାହା ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାର ପ୍ରଭାକୁ ଆସି ଅନୁଲିଖିତ ବା ଆଦୃଶ ଅଧିକ ଠିକ୍ ଭାବରେ କହିଲେ, ବିକୃତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ଏବଂ ସେହି ପରମଇଚ୍ଛାକୁହିଁ ଭୁଲରେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କୁହାଯାଉଛି । ମୁଁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେହିପରି କୌଣସି କଥା ନିଶ୍ଚୟ କହିଥିଲି; ଏବଂ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବତଃ କହିଥିଲି ଯେ ଆଦି-ଇଚ୍ଛାରୁପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିବା ସେହି ବିଶ୍ୱଗତ ପରମଇଚ୍ଛାରୁ ଆପଣାକୁ ଅଲଗା କରି ଆଣିହିଁ ଆମର ଇଚ୍ଛା ଯଥାର୍ଥତଃ ଆମର ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଏହା ଏପରି ବିକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଯେ ତାହା ସହଜ ସେହି ମୂଳ ପରମଇଚ୍ଛାଟିର ଆଉ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥାଏ । ତେଣୁ ମୋର ଏହିସବୁ କଥାହିଁ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଛି ଏବଂ ଆମର ଇଚ୍ଛା ବିଶ୍ୱଗତ ପରମଇଚ୍ଛାର କେବଳ ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବା ପ୍ରତିଧ୍ୱନି କି ନୁହେଁ, ସିଏ ମୋତେ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଚାରିଛନ୍ତି ।

ତେବେ ବ୍ୟକ୍ତି-ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ କ’ଣ ସ୍ଥାନ ରହିଲା…… ଅର୍ଥାତ୍, ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କରିପାରବ ? “ମୁଇଁ ଏହି ନିର୍ଣ୍ଣୟଟିକୁ କରିଛି, ମୁଁ—ମୁଁ ଏହି ନିର୍ଣ୍ଣୟଟିକୁ କରିଛି ।” ବୋଲି ସିଏ କେବେ କହି ପାରିବ କି ? ତା’ପରେ ଯେଉଁ ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ଯାଇଛି; ମାତ୍ର ଏଠାରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ : “ବିଶ୍ୱଗତ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଲିପି ବଦଳ କରି ରଖିବାକୁହିଁ ବ୍ୟକ୍ତି କ’ଣ ଏକ ସାଧନମାତ୍ର ହୋଇ ରହିଛି କି ?” ସେକଥାଟି ଦ୍ୱାରା ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? ତା’ଦ୍ୱାରା ସେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ବୁଝିଥିଲେ, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସେଇଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଲିପିବଦଳ କରି ରଖିବାର ଏକ ସାଧନ ? କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରାମଫୋନ୍—ହଁ, ବିଶ୍ୱଗତ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଲିପିବଦଳ କରି ରଖିବାର ଏକ ଗ୍ରାମଫୋନ୍……ଏପରି

ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପ୍ୟୁଟେସନାଲ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମରୁହିଁ ବିଶ୍ୱରତ ଗତିସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-ଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ କେବଳ ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ର ପରିବେଷ୍ଟନଗୁଡ଼ିକୁ, ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱୟଂ ଆପଣାକୁ ଓ ଆପଣାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ରହୁଥିବା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଏକ ତୃତୀୟ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି : “ମନୁଷ୍ୟର କ'ଣ କୌଣସି ସୃଷ୍ଟି-ଶକ୍ତି ନାହିଁ ?” ଏକଟି ତଥାପି ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ । ମାତ୍ର ମୁଁ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି (ସମ୍ଭବତଃ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭୁଲନାରେ ଅଧିକ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥିଲି),—ହଁ, ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି, କାରଣ ବହୁଟିରେ ବି ତା' ପଛକୁ ମୁଁ ସେହି ଦିନୋଟି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଛି । ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଆପଣାର ଚେତନାକ୍ଷେପରେ ସକଳ ବସ୍ତୁର ମୂଳ ସେହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ଚେତନାର ସ୍ତରକୁ ଉଠିଯାଇପାରେ, କେବଳ ସେହିବେଳେହିଁ ସେ ଆପଣାକୁ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିରେ ପରିଣତ କରିପାରେ । ଅର୍ଥାତ୍, ସୃଜନଶାଳୀ ପରମ ଚେତନାଟି ସହିତ ଯଦି ସେ ନିଜକୁ ଏକାସ୍ତ କରି ରଖିପାରେ, ତେବେ ସେ ସ୍ୱଭାବତଃ ସୃଜନକାରୀ ପରମ ଚେତନାରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ଆପଣାକୁ ଏକାସ୍ତ କରି ରଖିପାରିଲେ ସିଏ ଏକାସ୍ତ ହୋଇ ରହୁପାରେ ।*

ତେବେ, ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା କେଉଁ କଥାଟିକୁ ତୁମେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲ ? ତୁମେ ସେଥିରୁ କ'ଣ ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲ ?

ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟି ।

ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟି ? ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିଲ ? ...ଠିକ୍ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ, ନୁହେଁ ? ମୁଁ କହୁଲି ଯେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଇଟି ଭାରି ଗୋଲିଆମିଶା ହୋଇ ରହୁଥିଲା । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଭିତରେ

* “ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ସେହିପରି ଭାବରେ ଏକ ଭବନା ବା ଅନୁଭୂତି ବା ଫିନ୍ଦା ବା ଅଉ କୌଣସି ବିଷୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତା ତେବେ ସେ ଜଗତର ସୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ପରିଗଣିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ...ସକଳ ଗତିସ୍ୱତନ୍ତ୍ରର ସର୍ବମୂଳ କାରଣ ହୋଇ ରହୁଥିବା ସତେଜ ପରମଶକ୍ତି ସହିତ ଅପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଏକାସ୍ତ କରି ରଖିପାରିଲେ ଯାଇ ସେ ସ୍ୱୟଂ ଏକ ଗତିସ୍ୱତନ୍ତ୍ରର ଅଭିଜ୍ଞମ କରି ପାରନ୍ତା ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୧୧ (୨୭ ମେ)

ଦିନୋଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଧାରଣାକୁ ଏକାଠି ଭର୍ତ୍ତି କରି ରଖା ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ସ୍ୱଭବତଃ ଭାବି ଗୋଲମାଲରେ ପକାଇ ଦେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ସେହି ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଯଦି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ବିଚାର କରାଯାଏ, ତେବେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମକୁ ଯାହାସବୁ ବୁଝାଇ କହିଲି, ଶୁଦ୍ଧ ସମ୍ଭବ ସେଥିରୁ ସେହି ଅର୍ଥସବୁ ବାହାରିବ । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମ ଭିତରେ ଏହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞାନମୟ ଏବଂ ବିକୃତ ଚେତନାଟି ରହି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ଏବଂ ତେଣୁ ଆମେ ଏପରି ଏକ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପକାଉଛୁ ଯେ ଆମେହିଁ ହେଉଛୁ କାରଣ ଓ ଆମେହିଁ ପରିଣାମ; ଆମେ ନିଜେ ନିଜର ମୂଲ ଏବଂ ପରିଣାମ,—ଆମେ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଛୁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ପାରିବାର ଏକ ସୀମାବଦ୍ଧ ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ଆମେ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିଛୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସଂକ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିବାକୁ ତଥା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରତିନିୟା ଜଣାଇବାକୁ ଆମ ଭିତରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି । ଲୋକମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଭାବିଥାନ୍ତି, ସେହିଭଳି କିଛି ଭାବିଥାନ୍ତି,—ନୁହେଁ କି ? ତୁମେ ଏବିଷୟରେ କ'ଣ କିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛ, —ତୁମେ ? ତୁମ ନିଜ ଉପରେ ତୁମର କି ପ୍ରଭାବମାନ ପଡ଼ୁଛି କହିଲ ? ଏବଂ ତୁମେ ? ଓ ତୁମେ ?...

ତୁମେ ଏବିଷୟରେ କେବେ କିଛି ଭାବି ନାହିଁ, ନୁହେଁ ? ତୁମେ ନିଜ ଉପରେ ପ୍ରକୃତରେ ବି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରୁଛ, ସେହି କଥାଟି ଜାଣିବା ଲାଗି ତୁମେ କେବେହେଲେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖି ନାହିଁ ? ଏବିଷୟରେ କେବେହେଲେ କିଛି ଭାବି ନାହିଁ ? ବର୍ତ୍ତମାନ କ'ଣ କିପରି ଅନୁଭବ କରୁଛ ? କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ ? ମୋତେ ଏବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର । ତୁମେ ଏବିଷୟରେ କ'ଣସବୁ ଅନୁଭବ କରୁଛ, ସେକଥା ବୁଝିବାକୁ କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ? ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ? ଚେଷ୍ଟା କରିଛ ? ଭାବି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ତୁମ ଭିତରେ ତୁମେ କିପରି ନିଷ୍ପତ୍ତିମାନ କରିଥାଅ, ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ୱରୂପ ସେବିଷୟରେ କେବେ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ? ସେହି ନିଷ୍ପତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଠାରୁ ଆସନ୍ତି ? ଗୋଟିଏ କଥା ନିଷ୍ପତ୍ତି ନକରି ତୁମେ ଯେ ଆଉଗୋଟିଏ କଥା ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି, ସେପରି କାହିଁକି ହୁଏ ? ଏବଂ ତୁମର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଓ ତୁମର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଭଳି ସମ୍ପର୍କ ରହିଥାଏ ? ଏବଂ, ଦୁଇଟି ବିଷୟରୁ ଗୋଟିକୁ ବାହୁନେବାକୁ ତୁମ ଭିତରେ କେତେ ପରିମାଣରେ ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ରହିଥାଏ ? ଏଇଟି, ସେଇଟି, ସେହି ଅନ୍ୟଟି କରିବାକୁ ଅଥବା କିଛି ନକରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମର କେତେଦୂର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଥବା ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରହିଛି ବୋଲି ତୁମେ ଅନୁଭବ କରୁଛ ?.....ସେବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିଛ ? ହଁ, କରିଛ; ନାହିଁ ? ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏପରି ଜଣେ କେହି ରହିଛି ଯିଏକି ଏବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା

କରିବୁ ? କେହି କରି ନାହାନ୍ତି ? କେହି ନିଜକୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରି ନାହାନ୍ତି ?
ତୁମେ ପଚାରିଛ ? ତୁମେ ପଚାରିଛ ?

ଏହି ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ ମଧ୍ୟ, ସମ୍ଭବତଃ କେବେଯୁଦ୍ଧା ଉତ୍ତର
ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ !

ବୁଝାଇ କହୁହୁଏ ନାହିଁ ?

ନା ।

କ'ଣ ବୁଝାଇବାକୁ କଷ୍ଟ ଲାଗେ ? ବାହାରୁ ଯେଉଁସବୁ ଇଚ୍ଛା ତୁମ ଭିତରକୁ
ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ତୁମ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ଇଚ୍ଛାଟିକୁ କେଉଁଠାରେ ଯାଇ
ଭେଟନ୍ତି (ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ତୁମେ ନିଜର ବୋଲି କହ, ଯେଉଁଟି ତୁମ ଭିତରୁ
ଆସିଥାଏ, ସେଇଟିକୁ), ତାହାକୁ ଜାଣି ସେହି ସହଜ କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ କହବା
କ'ଣ କଷ୍ଟକର ଲାଗେ ? ତୁମ ଭିତରେ କେଉଁଠାରେ ଦୁଇଟିଯାକ ଇଚ୍ଛାର ମିଳନ
ଘଟେ ଓ ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ଇଚ୍ଛାଟି ଭିତରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିବା ଇଚ୍ଛାଟି ଉପରେ
କେତେଦୂର କ'ଣ ପ୍ରଭାବ ପକାଏ ତଥା ଭିତରର ଇଚ୍ଛାଟି ବାହାରୁ ଆସିଥିବା
ଇଚ୍ଛାଟି ଉପରେ କେତେଦୂର ପ୍ରଭାବ ପକାଏ, ସେକଥାଟିକୁ ଜାଣି ବୁଝାଇ କହବା
କ'ଣ ଭାରି କଷ୍ଟକର ଲାଗେ ? ଏହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ତୁମେ କ'ଣ
କେବେହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ? ବାହାରୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଇଚ୍ଛା ଆସି ତୁମ
ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ, ଏହି କଥାଟି କ'ଣ
କେବେହେଲେ ତୁମକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହୋଇ ନାହିଁ ? କେବେହେଲେ ହୋଇ
ନାହିଁ ?

ମୁଁ ଜାଣିନି ।

ଆରେ, ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଭାରି କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ପଚାରୁଛି କି ? ମାତ୍ର
ପିଲାଏ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ଏଇଟି
ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି ।.....ତେଣୁ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ତୁମେମାନେ
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦିନରୁ ଏହି ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବ ।

ଜଣେ ଲୋକ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ନାନା ଇଚ୍ଛା ରହିଥାଏ ।

ହଁ, ଅନେକ ଇଚ୍ଛା ରହିଥାଏ । ଏଇଟି ପ୍ରାୟ ସର୍ବପ୍ରଥମେହି ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ଭାଗ ଥାଏ, ଯିଏକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ଚାହିଁଥାଏ; ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ଚାହିଁଥାଏ ଏବଂ ପୁଣି ଏକ ତୃତୀୟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ଏକାବେଳେକେ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ କଥା ଚାହିଁଥାଏ । ତାହା ଛଡ଼ା, ପୁଣି ଏପରି ମଧ୍ୟ ଦେଖିଥାଏ : ଆମର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥାଏ ? ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ ? ମାତ୍ର, ଯଦି ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ସର୍ବନିମ୍ନ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟିର ସମାଧାନ ଖୋଜିବାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ସିନେମାରେ ଯେପରି ହୋଇଥାଏ, ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଏକ ପରଦା ଉପରେ କାହିଁକି ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ନପାରିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ତାହାର ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବା ନିଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ନପାରିବ ? ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ନ ହେବ ?

ଏଇଟି ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ।

ଆଗ ଆପଣାକୁ ସେହି ପରଦାଟି ଉପରେ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରିବ, ଅବଲୋକନ କରିବ, ଏବଂ ତାହାର ଉପରେ ଯାହା ବିଚରଣ କରୁଛି, କିପରି ବିଚରଣ କରୁଛି ଓ ସେଠି କ'ଣସବୁ ଦେଖୁଛି, ସେହିସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଏକ ସାନ ଆରେଖଟିଏ ଟାଣି ରଖିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହେବାକୁ ଲାଗିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ, ଯେତେବେଳେ ଏହିପରି ଅବଲୋକନ କରିବା ତୁମର ବେଶ୍ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିବ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବ ଏବଂ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ । ଅଥବା ଆଉ ଏକ ବୃହତ୍ତର ପଦକ୍ଷେପ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ : ତୁମେ ସେହିସବୁ ବିଷୟକୁ ସଂଗଠିତ କରିବ, ସଂଯୋଜିତ କରିବ,—ସେହି ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ହାତକୁ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷକୁ ତା'ର ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ରଖିବ, ଏପରି ଭାବରେ ସଂଗଠିତ କରିନେବ ଯେ ତୁମେ ଏକ ଅନୁରୂପ ଅର୍ଥ ସହଜରେ ସିଧା ଗଢ଼ାଣୀଲ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ନିଜେ ଯେଉଁ ଦିଗରେ ଗତି କରୁଛ, ସେବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ଲାଗିବ ଏବଂ କହିପାରିବ : “ବେଶ୍, ତେବେ ଏହା ଏହିପରି ହେବ; ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ମୋ ଜୀବନର ବିକାଶ ହେବ, କାରଣ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ମୋ

ସଭାର ନ୍ୟାୟ ଓ ମୋ ସଭାର ଶାନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ସେହି ସବୁଯାକକୁ ସଜାଇ ରଖି ସାରିଲିଣି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ତା’ର ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ରହିପାରିଲାଣି, ଏବଂ ଏହା ଫଳରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଏକ ସ୍ଥିତିନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ମୁଁ ଏହି ସ୍ଥିତିନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ଅନୁସାରେହିଁ ଗତି କରୁଛି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିଲେହିଁ ମୋ ଜୀବନରେ କ’ଣସବୁ ଘଟିବ, ମୁଁ ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିପାରିବି, କାରଣ ମୁଁ ନିଜେହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାବତୀୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିପାରୁଛି ।” ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ମୁଁ କେବଳ ରୂପମାନଙ୍କୁ ଏକଥା କହୁଛି; ମୋତେ ଏହି ବିଷୟଟି ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ବୋଧ ହୋଇଥିଲା, ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ବିଷୟ ପରି ବୋଧ ହୋଇଥିଲା । ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ବିଷୟ ମୋ ଲାଗି ଆଉ କିଛି ହେଲେ ନଥିଲା ।

ଏହା ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଥିଲା.....ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ପାଞ୍ଚ, ଛଅ କି ସାତ ହୋଇଥିଲା (ସାତ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ବିଷୟଟି ବେଶ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା) । ମୋ ବାପା ସର୍କସକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲେ; ସିଏ ଦିନେ ଆସି ମୋତେ କହିଲେ : “ମୋ ସଙ୍ଗରେ ସର୍କସ ଦେଖିଯିବୁ ଗୁଲ, ମୁଁ ରବିବାର ଦିନ ସର୍କସ ଦେଖି ଯାଉଛି ।” ମୁଁ କହିଲି : “ନାହିଁ, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସର୍କସ ଦେଖି ଯିବାଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ଏକ ବିଷୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ।” ବା ପୁଣି; ମୋର ତରୁଣ ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ଏକ ବେଠକରେ ଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଆମେ ଏକାଠି ଖେଳିଥାନ୍ତୁ, କେତେପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ କରିଥାନ୍ତୁ । ମୁଁ କହିଲି : “ନାହିଁ, ଏହାଠାରେହିଁ ମୁଁ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି...” ଏବଂ ଏସବୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ଠାର ସହଜ କହୁଥିଲି । ଖାଲି ଯେ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ କହୁଥିଲି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ : ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବୁଥିଲି, ତାହାହିଁ ମୋ ଲାଗି ଉଚିତ କଥା ଥିଲା । ମୋ ଲାଗି ପୃଥିବୀରେ ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଆଉ କିଛି ନଥିଲା ।

ଏବଂ ଏହି ବିଷୟରେ ମୋର ଏତେଦୂର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରହିଛି ଯେ ଯେକୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସେହିପରି ଭାବରେ ଏକଥା କରିବ, ଠିକ୍ ଏହିପରି ଖୁସି ଓ ନିଷ୍ଠାର ସହଜ କରିବ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଫଳମାନ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ । ...ନିଜ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ପରଦା ଉପରେ ଆମେ ସବୁକିଛି ନେଇ ରଖିଦେବା ଏବଂ କ’ଣ ଘଟୁଛି ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିବା । ଏବଂ, ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖିବା ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ; ଏବଂ ତା’ପରେ ଆମେ ନିଜକୁ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେବା ଯେ ଯଦି ଆମକୁ କୌଣସି କଥା ସୁଖକର ହୋଇ ନହୁଣିବ, ଆମେ ସେଇଟି ଲାଗି କଦାପି ଆପଣାର ଆଖିକୁ

ବନ୍ଦ କରି ଦେବା ନାହିଁ । ଆମେ ଆସିବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମେଲି କରି ରଖିଥିବା ଏବଂ ସେହିପରି ଭାବରେ ସବୁ ଜନସବୁ ଆଣି ପରଦାଟି ଆଗରେ ରଖିଥିବା । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମେ ବେଶ୍ ଏକ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ଆବଶ୍ୟାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା । ଏବଂ, ତତ୍ପରବର୍ତ୍ତୀ ପଦକ୍ଷେପରୂପେ ଆମେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା : “ଏହି ସବୁଯାକ କଥା ଯେତେବେଳେ ମୋର ଭିତରେ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଛି, ତେବେ ମୁଁ ଏଇଟିକୁ କାହିଁକି ଏପରି ଭାବରେ ନରଖିବି ଓ ସେଇଟିକୁ କାହିଁକି ସେପରି ଭାବରେ ନରଖିବି, ଏବଂ ତା'ପରେ ଏହି ଅନ୍ୟ ଜନସବୁଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ନରଖିବି ଓ ତଦ୍ୱାରା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟବଶିଷ୍ଟ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ କାହିଁକି ନକରିବି ? ସେହି ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥଟି ପଥ ଓଗାଳି ରହିଛି, ମୁଁ ସେହିଟିକୁ ବାହାର କରି ନଦେବି କାହିଁକି,—ପରସ୍ପର ସହୃଦ ନାନା ଦୃଶ୍ୟରେ ମଜ୍ଜି ରହିଥିବା ଏହି ଇଚ୍ଛାଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଁ ବାହାର କରି ନପକାଇବି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ବାହାର କରି ନପକାଇବି ? ଏବଂ ସେଇଟି ମୋ ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ବିଷୟଟିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି ? ସେଇଟି ସେଠାରେ ରହିଛି ବା କାହିଁକି ? ଯଦି ସେଇଟି ସେଠାରେ ନରହି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଯାଇ ରହନ୍ତା, ତେବେ ମୋର ଅନିଷ୍ଟ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ତାହା ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଉପକାର କରନ୍ତା ନାହିଁ କି ?” ତୁମେ ଏହିପରି ଭାବରେ ସଫଦା ଭାବୁଥିବ ।

ଏବଂ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି, ଏହିପରି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ତୁମେ ଅଧିକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମକୁ କାହିଁକି ଏହିପରି ଭାବରେ ଡିଆରି କରାଯାଇଛି ଓ ତୁମର ଠିକ୍ କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ରହିଛି, ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ;—ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ଲାଗି ତୁମେ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛ, ସେକଥା ଆବଶ୍ୟାର କରିପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ, ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏହି ବସ୍ତୁଟି ଲାଗି ସବୁକିଛି ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ, ତୁମର ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତି ଆଉ କଦାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମେ ପୁଣିରୁଁ ଏହି କଥାଟି କହି ପାରିବ : “ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଏହି କଥାଟି ଘଟିବ ।” ଏବଂ ସେସବୁକୁ ବିଚଳିତ ଓ ପଣ୍ଡ କରି ଦେବାକୁ ଯେତେବେଳେ ବାହାରୁ ଅନ୍ୟ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବ : “ନା—ନା— ମୁଁ ଏଇଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ତାହା ମୋ ଲାଗି ସହାୟକ ହେଉଛି; ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ବର୍ଜନ କରୁଛି, କାରଣ ସେଇଟି ଦ୍ୱାରା କ୍ଷତି ହେଉଛି ।” ଏବଂ ତା'ପରେ, ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ପରେ କୌଣସି ଘୋଡ଼ାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିଲା ପରି ତୁମେ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ

ରଖି ପାରିବ; ତୁମେ ଯାହା ଚାହୁଁ କରପାରିବ, ଯେପରି ଚାହୁଁ କରପାରିବ ଏବଂ ଯେଉଁଠାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇପାରିବ ।

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏହା ସମ୍ଭବ କରିବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ସେଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବା ଉଚିତ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏହାଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ଜନସ୍ଥ ଆଉ କେଉଁଠି କିଛିହେଲେ ନାହିଁ ।

ମାଆ, ଏହି ସାନ ପରଦାଟି ପୁଣି କ'ଣ ?

ଏହି ପରଦାଟି ? ତାହା ହେଉଛି ଆମର ଚୈତ୍ୟ ଚେତନା ।

ଏବଂ ଏହି ନାଟକଟି ?*

ନାଟକଟି ? ଏଇଟି ହେଉଛି କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥ ଚେତନାଟି ଦ୍ଵାରା ଅଭିନୀତ ନାଟକ । ଠିକ୍ ଏହି ଚେତନାଟିହିଁ ଚୈତ୍ୟସମ୍ଭାର ଆଧାରସ୍ଥଳରେ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ଏହି ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାଟି ଦ୍ଵାରା କିପରି ସେ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଚେତନାଟିର ପ୍ରତିଫଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ଅନୁରୂପାୟନ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଆବଶ୍ୟକ କରିବା ଲାଗି ତା'ପରେ ତୁମକୁ କେବଳ ସାନ ପଦକ୍ଷେପଟିଏ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବଂ ସେହିଠାରେହିଁ ସବୁ ଶେଷ ହୁଏ । ଏହି ଶେଷ ପଦକ୍ଷେପଟି ନେବା ଭାରି ସହଜ ହୋଇଯାଏ ।

* “ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, — ସେହିମାନଙ୍କହିଁ ଅଧିକତର ସଂଖ୍ୟାରେ ଥାଅନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞାନ ଯନ୍ତ୍ର ପରି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେହି ଅଜ୍ଞାନତାମାନେ କଣ୍ଠେର ପରି ଖାଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, କିଛି ଜାଣି ସାରୁ ନଥାନ୍ତି । ଅତୁର ଅନ୍ୟମାନେ ଥାଅନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସତେଜନ ଥାଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଅପଣାର ଭୂମିକାଟିର ଅଭିନୟ କରୁଥାନ୍ତି, ନାଟକଟିକୁ ନାଟକ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି । ଏବଂ ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅର କେତେକ ଥାଅନ୍ତି, ବ୍ୟସ୍ତତ ଏହି ଗତିସ୍ଫୁଟନଟି ବସନ୍ତରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ରହିଥାଏ; ସେମାନେ ସେହି ଗତିସ୍ଫୁଟନଟି ସହଜ ଏବଂ ଅସଂଗ୍ରହ ହିଁ ପରମତେଜନା ସହଜ ଏକାମ୍ର ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ତଥାପି, ସତେଯେପରି ସେମାନେ ବଢ଼ିଲି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସମଗ୍ରଟିର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଶ୍ଵବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ଅଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ମଝିରେ ଅନ୍ତର୍ବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ ସୋପାନ ରହିଛି, ନାଟକଟିରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅନେକ ଅନେକ ଭୂମିକା ରହିଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୧ (୨୭ ମେ)

ମାତ୍ର ସର୍ବଶେଷରେ ଅସଲ ସତ୍ୟରହସ୍ୟଟିକୁ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ସେଇଟିର ଆବିଷ୍କାର ହୋଇଗଲା ପରେ ଆଉ କୌଣସି ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ; କାରଣ ସଂଗ୍ରାମଟି ଲଢ଼ାହୋଇ ସାରିଥାଏ ଏବଂ ସବୁକିଛି ସଂଗଠିତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ତେଣୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ପଦକ୍ଷେପରେ, ଏବଂ ଯଥାସମ୍ଭବ ଏକ ସରଳ, ସ୍ବାଭାବିକ ଏବଂ ଅବନୀତ ରୀତିରେ, କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ବ୍ୟକ୍ତ ନକରି ଅସଲ ଘଟଣାଟି ସଫଟିତ ହୁଏ ।

ମୁଁ ଶୁଭୁକ୍ତ, ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ରୁଷିମାନେ ଯେତେବେଳେ “ଆତ୍ମାନଂ ବିଦି” ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ବୁଝିଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ସେମାନେ ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି ବୁଝି ନଥିଲେ । ମାତ୍ର ତା’ପରେ, ସତେଅବା ଆଖି ଉପରେ ପଟି ବାନ୍ଧି ତା’ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ, ଏବଂ ଏହା ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦୁ, କିଲା ହୋଇଥିବା ଗୋଟିଏ କବାଟ ବା ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅଥବା କୌଣସି ଏକ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ହେଁ ଆପଣାର ନାକ ବା ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇ କଠିନ କୌଣସି ଏକ କିନ୍ଦ୍ରଷ ଉପରେ ଡୁକି ବାଡ଼େଇଦେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କିଛି କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ,—କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିବାର, ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ;—ନିଜକୁ କପରି ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ, ସେହୁ କଥାଟିକୁ ଶିଖିବାକୁ ହେଲେ, ତୁମକୁ କୌଣସି କୋଲାହଳ ନକରି ହେବ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ,—ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ।

ମୁଁ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ ସେକଥା କରିଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସିନେମା ନଥିଲା; ତେଣୁ ମୁଁ ସିନେମାକୁ ନେଇ କ’ଣ କରୁଥିଲି, ସେଇଟିକୁ ମୁଁ ଆଉ ଭୁଲନା କରି ପାରିଲି ନାହିଁ;—ସେତେବେଳକୁ ସିନେମା ଆସି ନଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଠିକ୍ ସିନେମା ଭଳି; ଯାହା ଭିତରେ ରହୁଛି, ସେସବୁକୁ ପରଦା ଉପରେ ଆଖି ପ୍ରତିଫଳିତ କରାଇବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ମୁଣ୍ଡି କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପରଦା ଉପରେ ସେକଥାଟି କରିବ, ଯାହାକି ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଧଳା ହୋଇଥିବ, ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଅବନ୍ତର ହୋଇଥିବ, ଯାହା ଉପରେ ପଡ଼ି ପ୍ରତିଫଳନଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିକୃତ ହୋଇ ଯାଉ ନଥିବ । ପରଦାଟି ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିର୍ମଳ ଓ ଅବନ୍ତର ହୋଇ ନଥାଏ, ତେବେ ତା’ ଉପରେ ତୁମର ପ୍ରତିଫଳନଟି ଭାରି ଝାସୁଆ ହୋଇ ରହୁଥିବ, ତୁମେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇଆ । ପରଦାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବନ୍ତର ଓ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଥିବ, ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ

ନିର୍ମଳ ହୋଇଥିବ । ତେବେଯାଇ, ବସୁଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଯେପରି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେହପରି ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ଏଥିଲିଗି ତୁମ ପାଖରେ ଅନେକ ନିଷ୍ଠା ରହିଥିବା ଦରକାର, କିଛିଟି ସାହସ ଓ ଅଧ୍ୟବସାୟ ରହିଥିବା ଦରକାର ଏବଂ ତାହା ସହଜ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ ଜିଜ୍ଞାସୁତା ମଧ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର । ବୁଝିଲ କି, ଏକ ଜିଜ୍ଞାସାତ୍ତ୍ବ ରହିଥିବା ଦରକାର; ଜାଣିବାର ମନୋଭାବ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଆଗ୍ରହ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଶିଖିବାର ଇଚ୍ଛା ରହିଥିବା ଦରକାର । ଶିଖିବା ସକାଶେ ଏକ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଥିବା ଦରକାର ଏବଂ ସେଇଟି ତୁମ ସ୍ବଭାବର ଏକ ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ରହିଥିବା ଦରକାର । କେବଳ ଧୂସର ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ, ଗୋଟାୟୁକା ଝାପ୍‌ସା ହୋଇ ଦିଶୁଥିବା କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସମ୍ମୁଖରେ— ଯେଉଁଥିରେ କିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉ ନଥିବ ଏବଂ ଯାହା ତୁମକୁ ବେଶ୍ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ଅନୁଭୂତି ଆଣି ଦେଉଥିବ,— ତା’ ଆଗରେ ସେହପରି ନିଷ୍ଠା ଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ରହିବାକୁ ତୁମର ଯେପରି ଆଦୌ କୌଣସି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥାଏ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ବସ୍ତୁ ତୁମକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଣିଛି ଦେଉଥିବ, କାରଣ ତୁମେ କେଉଁଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଓ କେଉଁଠି ଆସି ଶେଷ କରିବ, ସେକଥା କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିବ; କୋଉଟା ତୁମର ଓ କୋଉଟା ତୁମର ନୁହେଁ, କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିବ; କୋଉଟା ସ୍ଥାୟୀ ଓ କୋଉଟା ଅସ୍ଥାୟୀ କିଛି ଜାଣି ପାରୁ ନଥିବ; ସତେଅବା ମେଧାଏ ଅଲଥଲ କାଦୁଅ, ଯାହାକୁ ତୁମେ ‘ମୁ’ ବୋଲି କହୁଛ, ଯାହା ମଧ୍ୟରେ କି ସବୁକିଛି କୁଆଡ଼େ ଗୋଲିଆମିଶା ହୋଇ ମିଶିଯାଉଛି ଏବଂ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଝିସ୍କାବିଝିସ୍କା କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ତୁମେ ସେହ ବିଷୟରେ ଦ୍ବିଏକ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସଜ୍ଜନ ବି ରହି ପାରୁ ନାହିଁ,—ଏହା ତୁମକୁ ଭାରି ଅସ୍ପଷ୍ଟିକର ବୋଧ ହେଉଥିବ । ତୁମେ ନିଜକୁ ପଚାରୁଥିବ : “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏକଥାଟି କାହିଁକି କଲି ?” ଏହି ବିଷୟରେ ତୁମକୁ କିଛି ଜଣା ନଥିବ । “ଏବଂ ମୁଁ ଏପରି ଅନୁଭବ କଲି କାହିଁକି ?” ତୁମେ ସେଇଟି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଜାଣି ନଥିବ । ଏବଂ ତା’ପରେ, ବାହାରେ ତୁମେ ଏପରି ଏକ ପୃଥକ୍ ମଧ୍ୟକୁ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଯାହାକି କେବଳ କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେହିଁ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବ ଏବଂ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଏକ ପୃଥକ୍ ମଧ୍ୟରେ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯାହା ତୁମ ଲାଗି ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାରର କୁହୁଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥିବ, ଆହୁରି ଅଧିକ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ହୋଇଥିବ; ଏବଂ ତୁମେ ତାହାର ଭିତରେ ବାସ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ,—ପାଣି ଉପରେ ପକାଇ ଦିଆଯାଇ ଥିବା ଗୋଟିଏ ବୋତଲଠିପି ପରି ତେଉଗୁଡ଼ିକର ଆଦାତରେ କୁଆଡ଼େ ମନ କୁଆଡ଼େ ଭସିଯିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଅଥବା ଶୂନ୍ୟ ଭିତରକୁ ଫୋପଡ଼ା ହୋଇ ପୁଣି ଆସି ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବ ଏବଂ ଗଡ଼ି

ଯିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଏହି ସ୍ଥିତି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ସ୍ଥିତି । ତୁମ ଲାଗି ଏହା କପରି ଲଗୁଥିବ କେଜାଣି, ମାତ୍ର ମୋ ଲାଗି ଭାରି ଅପ୍ରୀତିକର ବୋଲି ଦେଖାଯାଉଛି ।

ଆମେ ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖିପାରିବା, ମୁଁ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଯାଉଛି, ସେଇଟିକୁ ଦେଖିପାରିବା, ମୁଁ ସେହି ବାଟଟିରେ ସେଠାକୁ କାହିଁକି ଯାଉଛି, ସେଠାକୁ ଯିବାର ପ୍ରକୃତ ବାଟଟି କ'ଣ ଓ ସେଥିଲାଗି ମୋତେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର କେଉଁ ପ୍ରକାରର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି,—ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି । ମାତ୍ର ସେହି ସମସ୍ୟାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ସମସ୍ୟା,—ଏହା ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ସମସ୍ୟା,—ଏବଂ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ନିଆ ନୂଆ କଥା ଆବିଷ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ! ତୁମର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କେତେବେଳେ ହେଲେ ଯିବୁ ନଥିବ !

ଏପରି ଏକ ସମୟ ରହିଛି, ଚେତନାର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ତୁମର ଏହିପରି ଏକ ଅନୁଭୂତି ହେବାରେ ଲାଗେ ଯେ ତୁମେ ଯେ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟିରେ ଅଛ, ସେଥିରେ ଜଗତର ସବୁଯାକ ବୋଧ ଯେପରି ତୁମର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆସି ଲଦା ହୋଇଛି ଏବଂ ତା'ଛଡ଼ା ତୁମର ଆଖି ଉପରେ ସତେଅବା ଏକ ପରଦା ଲାଗା ହୋଇଥିବା ପରି ତୁମେ ବାଟ ଚାଲୁଛ ଏବଂ ତୁମେ ଯେ କେଉଁଠାକୁ ଯାଉଛ, ତୁମେ ସେବିଷୟରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ । ସତେଯେପରି ଆଉଗୋଟିଏ କିଛି ତୁମକୁ ଠେଲି ଠେଲି ନେଇଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏବଂ ଏହି ସ୍ଥିତି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ଅପ୍ରୀତିକର ସ୍ଥିତି । ଏବଂ ଆହୁରି ଏପରି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସେ, ଯେତେବେଳେ କି ତୁମେ ନିଜକୁ ବେଶ୍ ଏକାକି କରି ନେଇପାର, ତୁମ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ କ'ଣ ରହିଛି, ତାହା ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସେହି ବସ୍ତୁରେହିଁ ପରିଣତ କରିଦିଅ; ସେତେବେଳେ ସତେଅବା ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପବ୍‌ତର ଶିଖର ଉପରୁ ପୃଥିବୀ ଉପରକୁ ଅବଲୋକନ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ; ତଳେ ଯାହାକିଛି ଘଟୁଛି, ସବୁକିଛିକୁ ଦେଖିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ; ଏବଂ ତଦ୍‌ବା ଆପଣାର ବାଟଟିକୁ ବାହୁ ନେଇ ହୁଏ ଏବଂ ସେହି ବାଟରେ ଆଗକୁ ଯାଇହୁଏ । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ହେଉଛି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଏକ ଅଧିକ ପୁଣ୍ୟକର ଅବସ୍ଥା । ତେଣୁ ଯଥାର୍ଥତାଃ ଏହାହିଁ ହେଉଛି ସତ୍ୟ, ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଯେଇଥିଲାଗିହିଁ ରହିଛ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବା ଲାଗିହିଁ ଯାବତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଚେତନାର ଏହି ଯାବତୀୟ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନ ସକେନ୍ଦ୍ରଶରୀରକର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଅଗ୍ନି ଓ ଜୀବନ ପଛରେ ଏହାହିଁ ଏକମାତ୍ର କାରଣ ଓ ଅଭିପ୍ରାୟରୂପେ ବ୍ୟାପୀ ରହିଛି : ଯେଉଁସବୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନସମସ୍ତି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ

କରି ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସଚେତନ ହେବା, ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳା ସମ୍ଭବ କରିବା ଏବଂ ଆପଣାର ବାଟଟିକୁ ବାହାର କରି ସେହି ବାଟରେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ।

ମାତ୍ର, ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଏକଥାକୁ ଜାଣି ନଥିବାରୁ ଏବଂ ଏହି କଥାଟିକୁ କରୁ ନଥିବାରୁ ଜୀବନ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଏକ ଆଦାତ ଦେବାକୁହିଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥାଏ : “ଓହୋ ! କେଡ଼େ କାଟୁଛି;” ପୁଣି ଏକ ଆଦାତ ଆସି ପହଞ୍ଚେ : “ଓଃ, ଭାରି କାଟୁଛି !” ଏବଂ ଏହି କଥାଟି ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଗୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ସଂସାରୀ ଏହିପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ସେମାନେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି, ଚିନ୍ତାର କରନ୍ତି, ଗାଁ ଗାଁ ଘୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର କେବଳ ଏହି କାରଣଟି ସକାଶେହିଁ ସେମାନେ ଏସବୁ ହୋଇଥାନ୍ତି; ଏହା ପଛରେ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଏ । କାରଣଟି ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ସେହି ସ୍ଥାନ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କେବେ କରି ନଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବେଶ୍ ସ୍ଥାନ ଥିଲାବେଳେ ଯଦି କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ଶିଖାଇଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଏବଂ ଯଦି କୌଣସି ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ସେମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୌରବମୟ ଭାବରେ ଜୀବନ ମଧ୍ୟଦେଇ ଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ଏବଂ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଧନହେବା ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିୟତିର ସଂଶଳ୍ପମାନ ପରିଗୁଳକ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ।

ଏହାଦ୍ୱାରା ଏପରି କଦାପି କୁହାଯାଇ ନାହିଁ ଯେ ଏଇଟିକୁ କରିଦେଲେ ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖକର ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ଏହା ଫଳରେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ତୁମର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଟି ଏକ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ଘାରି ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଶିଖାହିଁ କରିପାରିବ; ନିଜ ଜୀବନରେ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ରହିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମେ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବ, ପ୍ରଗତି କରିପାରିବ ।

ସେକଥା ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ତୁମେମାନେ ଏଇଥି ସକାଶେହିଁ ଏଠାରେ ରହିଛ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି; ତୁମେସବୁ ଏଠି ଅଛ, ଯେପରିକି ତୁମକୁ ଜଣେ କେହି କହିଦେଇ ପାରିବ : “ହେଇ ସେଇଠି; ତୁମେ ଚେଷ୍ଟା କର ! ଚେଷ୍ଟା କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଫଳ ପାଇବ ।” ବସ୍ତୁତଃ ପିଲାମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି କୁହାଯିବା ଉଚିତ । କାରଣ, ସେମାନଙ୍କର ଚେତନା ଭିତରେ ଏଇଟି ଜାଗୃତ କରାଇ ଦିଆ ନଗଲେ ସେମାନେ ସେଇଟିକୁ କଦାପି ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତଥାପି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଜଣେ ପିଲାର ସ୍ଥାନ

ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟିକି ନେଇ ମଧ୍ୟ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । କାରଣ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ଜଣେ ପିଲାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟି ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ନଥାଏ । ରୂମର ବିଶେଷଭାବରେ ଏପରି ଏକ ଅନୁଭୂତି ରହିଥାଏ ଯେ ରୂମର ଜାଣିବାରେ ଅନେକ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ରହିଯାଇଛି; ଅର୍ଥାତ୍, ଅନେକ ଜିନିଷ ଜାଣିବାର କଥା, ମାତ୍ର ରୂମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣି ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ତଥାପି ପାକଳ ହୋଇ ଘିଆରି ହୋଇ ନାହିଁ । ଚେତନା ରହିଛି, ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ରହିଛି, ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟତ୍ବ ହୋଇ ରହିଛି, ସବୁକିଛି ରହିଛି; ତଥାପି କେତେ ଜାଗାରେ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ରହିଯାଇଛି ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତା ଭିତରୁ କିଛି ଆହରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ, ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଦୌ ଆସୁ ନାହିଁ । ପିଲା ବୟସରେ ଆମ ଜୀବନରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଘଟିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଉଦ୍ୟମ ଅବତ୍ତିନି ରହେ, ତେବେ ବିରୁରୁଡ଼ିକ ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସମ୍ପଠିତ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି, ଏବଂ ଏକ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ ଅବଶ୍ୟ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ହେବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା ରଖିଥିବା ଏକ ଅରକଜତା ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ତାହା ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପଠିତ ହେବାରେ ବି ଲାଗିଥାଏ । ଏଇଟାକୁ ଏକ ବଡ଼ ଅନୁକୂଳତା ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ସେକଥା ଯାହା ହେଉ, ରୂମେମାନେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ତଥାପି ପିଲା ଅଛ । ରୂମେ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବ । ବେଶୀ ନୁହେଁ,—ପ୍ରତିଦିନ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଚେଷ୍ଟା କର, ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅନାଅ, ସେଠାରେ, ସେଇ ଭିତରେ, କ'ଣ ସବୁ ଘଟୁଛି ଦେଖ । ଦେଖିବ, ତାହା କେତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟୋତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିବ !

୫ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୫୩

ଚୈତ୍ୟ ସଭା କ'ଣ ନିରନ୍ତର ଆଗକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ?

ଚୈତ୍ୟ ସଭାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଅଗ୍ରଗତି ହେଉଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ରଗତି ହେଉଛି ଏହାର ବିରଚନା, ନିର୍ମାଣ ଓ ସମ୍ପାଦନରେ ଅଗ୍ରଗତି । କାରଣ, ଏହି ସଭା ଭିତରେ ରହିଥିବା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦିବ୍ୟ ସ୍କୁଲିଙ୍ଗରୂପେହି ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ଆପଣାର ଯାହା ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ଏବଂ ଏହି ସ୍କୁଲିଙ୍ଗଟିରୁହିଁ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଭାବରେ ଏକ ବଳନଶୀଳ ଚେତନ ସଭାର ଉନ୍ନେଷ ଘଟିବାକୁ ରହିଥାଏ, ଯାହାରକ ଆପଣାର ସ୍ବଳାୟ କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଥାଏ, ସ୍ବଳାୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ

ମଧ୍ୟ ରହୁଥାଏ । ଆପଣାର ଉତ୍ସମୂଳରେ ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାର କେବଳ ଏକ ସ୍ଥୂଳିକାରୂପେହି ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଆନୁକମ୍ପିକ କେତୋଟି ଜୀବନର ମଧ୍ୟଦେଇ ତାହା ଆପଣା ଲାଗି ଏକ ଚେତନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ନିର୍ମାଣ କରି ଆଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ । ଏହାର ଏହି ବିକାଶ ଓ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ଆମେ ବିକଶମାନ ଏକ ଶିଶୁର ବିକାଶ ଓ ଅଗ୍ରଗତି ସହୃଦ ତୁଲନା କରିପାରିବା । ଏହା ସତ୍ୟତା ଏକ ନିର୍ମାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ରହୁଥାଏ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟଙ୍କର ଜୀବନରେ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ନିର୍ମାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ରହୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଦୌ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି-ଆକାର ପୂର୍ଣ୍ଣସଚେତନ ସତ୍ତ୍ୱରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନଥାଏ ଓ ସ୍ୱୟଂ ଆପଣାର ସ୍ୱାମୀରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ନଥାଏ । ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ କରି ଡିଆର କରିବା ସକାଶେ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଚେତନ ହେବା ସକାଶେ ତାହାକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରକାରର ଅଗ୍ରଗତିରେ ଏକ ସଫୁର୍ଣ୍ଣତା ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି, ଏକ ଶେଷ ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ଏବଂ ଶେଷରେ ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ଯେତେବେଳେ କି ସତ୍ତ୍ୱ ପୂର୍ଣ୍ଣବିକାଶ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି-ଆକାର ହୁଏ ଏବଂ ଆପଣାର ତଥା ଆପଣା ନିୟନ୍ତର ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ସ୍ୱାମୀରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ଏହି ସତ୍ତ୍ୱଟି ବା ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ଥିବା ଏହି ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ଏକ ମନୁଷ୍ୟ-ସତ୍ତ୍ୱରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରେ, ସେତେବେଳେ ଏକ ପ୍ରଭୁତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସଂଘଟିତ ହୁଏ : ଏପରି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ସେହି ମନୁଷ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟି ମୃତ୍ତ ହୋଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରେ । ସିଏ ଆଉ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ସହୃଦ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହି ନଥାଏ, ପରିବେଷ୍ଟନ ସହୃଦ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହି ନଥାଏ, ତା'ର ଉପୁଡ଼ିଥିଲା ବା ବଂଶଟି ସହୃଦ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ସିଏ ଏପରି କୌଣସି ବନ୍ଧନ ଭିତରେ ରହି ନଥାଏ । କିଛି ସାଧନ କରିବାର ବ୍ରତ ନେଇ ସେ ଏହି ସଂସାରକୁ ଆସେ, ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଆସେ, ଏକ ବ୍ରତର ପୁରଣ କରିବାକୁ ଆସେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ବିକାଶର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା'ର ଯାବତୀୟ ଅଗ୍ରଗତି ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ଏକ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ପୁନର୍ବାର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବା ତା' ଲାଗି ଆଦୌ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁନର୍ଜନ୍ମର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, କାରଣ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଏକ ଜଡ଼ପ୍ରଣୟ ଜୀବନରେ ଓ ଏକ ଜଡ଼ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ସିଏ ନିମଗ୍ନ ବିକାଶଲାଭ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣସଚେତନ ସତ୍ତ୍ୱରେ ପରିଣତ

ହୁଏ । ମାତ୍ର ଥରେ ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଲାଭ କରି ସାରିଲେ, ସିଏ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ସିଏ ଏହିପରି ଏକ ଅର୍ଥରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଯେ ସେ ଏଣିକି ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିପାରେ, ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ବି ନପାରେ । ତେଣୁ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅଗ୍ରଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ।

ମାତ୍ର ଏହି ପୁଣିପରୀକ୍ଷିତ ସତ୍ତ୍ୱଟି ଉଦ୍ୟ ପରମସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏକ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ଏକ ଚୈତ୍ୟ ଆନନ୍ଦମୟତା ମଧ୍ୟରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ନୟାଇ ଓ ଆପଣାର ରାଜ୍ୟଟିକୁ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନେଇ ଯଦି ଉଦ୍ୟ ପରମକାର୍ଯ୍ୟର ପରିପୁରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ସିଏ ଏହି ଜଗତରେ ଜଣେ କର୍ମୀ ହୋଇ ରହିବାର ପଥଟିକୁ ବାଛନ୍ତି, ତେବେ ତାକୁ ଏକ ନୂତନ ଅଗ୍ରଗତି ପଥରେ ପୁଣି ଯାହା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହୁଏ, କର୍ମସାମର୍ଥ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗତି ହାସଲ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗତି ହାସଲ କରିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ପରମ ଉଦ୍ୟସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ପ୍ରକଟ କରିଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗତି ହାସଲ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଯଦି ସିଏ ତା' ନକରି ଆପଣାକୁ ଚୈତ୍ୟ ଜଗତଟି ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନେଇଯାଏ, ଉଦ୍ୟ ପରମକାର୍ଯ୍ୟ କରି ଚାଲିବାକୁ ଇଚ୍ଛାପ୍ରକାଶ ନକରେ ଓ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଗ୍ରହଣ କରେ, ତେବେ କେବଳ ସେହି ସ୍ଥିତିରେହିଁ ସକଳ ଅଗ୍ରଗତିର ବାହାରେ ଏକ ସ୍ଥର ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ଅବସ୍ଥାନ କରେ, କାରଣ, ମୁଁ ଯେପରି ରୂପମାନଙ୍କୁ ବଢ଼ିଛି, ଯାହାକିଛି ଅଗ୍ରଗତି ହୁଏ, ତାହା କେବଳ ଏହି ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେହିଁ ହୁଏ, କେବଳ ଏହି ଜଡ଼ଗ୍ରନ୍ଥସ୍ଥ ପୃଥ୍ବୀରେହିଁ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏହି ଅଗ୍ରଗତିଟି କଦାପି ହେଉ ନଥାଏ । ଚୈତ୍ୟ ଜଗତରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ଆନନ୍ଦମୟ ବିଶ୍ରାମସ୍ଥିତିହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ । ସେଠି ଜଣେ ଯେପରି ଥାଏ, କେବଳ ଠିକ୍ ସେହିପରି ରହିଥାଏ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହଲଚଲ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର, ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟି ବିଷୟରେ ସଚ୍ଚେତନ ନଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର କିପରି କ'ଣସବୁ ହୁଏ ?

ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ବା ନକରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁହିଁ ପଡ଼େ ।

ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱୟଂ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟିହିଁ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚ୍ଚେତନ ନଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅଗ୍ରଗତି କରିବା

ଲଗି ବାଧା ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଗତିର ଏକ ବନ୍ଧପଥ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଜୀବନରେ ଏକ ଆଗେହସର ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ପ୍ରଗତି ହେଉଛି ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ବିକଶମାନ ପିଲା ପ୍ରଗତି ପରି । ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ଯେତେବେଳେ କି ତାହା ବିକାଶ ଓ ବୃଦ୍ଧିର ଶିଖରଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ଏବଂ ସେତେବେଳେ, ଯଦି ତାହା ଅଗ୍ରଗତିର ଭୂମିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନଘଟାଏ, ଯଦି କେବଳ ଜଡ଼ପ୍ରସାରରେ ହେଉଥିବା ଅଗ୍ରଗତି ଏକ ମାନସିକ ଅଗ୍ରଗତି ମଧ୍ୟକୁ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ନଯାଏ, ବା ଏକ ଚୈତ୍ୟ ଅଗ୍ରଗତି ଅଥବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଗ୍ରଗତିରୂପେ ବଦଳି ନଯାଏ, ତେବେ ତା'ର ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ନିମ୍ନଗମନ ଘଟିଥାଏ, ତା'ପରେ ଏକ ସ୍ଥାଣୁତା ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ତାହା ଆଉ ଆପଣାର ଅସ୍ତିତ୍ବଟିକୁ ବଜାୟ ରଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି ରଖିପାରେ ନାହିଁ ।

ଜଡ଼ପ୍ରସାର ପୃଥ୍ବୀବାସୀରେ ଅଗ୍ରଗତି ସତତ ଏବଂ ଚରନ୍ତ ନ ହୋଇ ରହି ନଥିବାରୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅନୁସାରେ ଏକ ବୃଦ୍ଧି, ଏକ ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁ, ଏକ ହ୍ରାସ ଓ କ୍ଷୟ ଏବଂ ଏକ ଅପଘଟନ ବି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାଉ । କାରଣ ଯଦି କାହାର ଅଗ୍ରଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ତାହା ଯାହାକି ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ତଳକୁ ଖସି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ; ଯାହାକି ଅଗ୍ରଗତି ନକରିପାରେ, ତାହାର ଏକ ଅପଘଟନ ଏବଂ ପତନ ହୁଏ ଘଟିଥାଏ ।

ତେଣୁ, ଜଡ଼ପ୍ରସାରରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଘଟିଥାଏ । ଜଡ଼ପ୍ରସାରର ଜଗତଟି ଅବିରାମ ପ୍ରଗତିର ମାର୍ଗଟିକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରି ନାହିଁ; ତାହା ଆଗକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛି, ତା'ପରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ବିଷୟରେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅଥବା ତା'ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଠନଟିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷମ ଅନୁଭବ କରୁଛି; ମାତ୍ର, କାରଣ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ତାହାର ଅଗ୍ରଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି ଏବଂ ତାହାର ଅପଘଟନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚେକବଳ ଏକ ଜଡ଼ପ୍ରସାର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଆଗକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଶୀର୍ଷଦେଶରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ ଭାରି ବେଗର ସହତ ତଳକୁ ଖସି ଆସନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଏକ ସାଧାରଣ ସମୁଦ୍ରରୂପେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତକ ଅଗ୍ରଗତି କରି ସାରିଲଣି, ତାହା ଫଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଡ଼ପ୍ରସାର ଅଗ୍ରଗତି ପଛରେ ଏକ ପ୍ରାଣିକ ଅଗ୍ରଗତି ଓ ଏକ ମାନସିକ ଅଗ୍ରଗତି ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ନହୁଏ ହୋଇ ରହିଛି; ସେଥିଲାଗି, ଜଡ଼ ଭୌତିକ ସ୍ତରର ଅଗ୍ରଗତି ଆଗକୁ ଯାଇ ଯାଇ ଅଟକି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମାନସିକ ଅଗ୍ରଗତି ନିଶ୍ଚୟ ଆହୁରି ଦୀର୍ଘ କାଳ ଲାଗି ଚାଲିପାରିବ

ଏବଂ ଏହି ମାନସିକ ଅଗ୍ରଗତିର ମଧ୍ୟଦେଇ, ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ ଅଗ୍ରଗତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ତଥାପି ଏକପ୍ରକାର ଆରୋହଣ-ପଥରେ ଗତି କରି ପାରୁଥିବ ।

ଏବଂ ତା'ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗସାଧନା କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜର ଚୈତ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୁଅନ୍ତି, ତାହାରି ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି, ତାହାର ଜୀବନରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ ବି କରନ୍ତି ଏବଂ ଏମାନେ ବସ୍ତୁତଃ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରସର ହେବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ; ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏହି ଶରୀରଟିକୁ ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ଶରୀର ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଆଲ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରସର ହେବା କଦାପି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତଥାପି ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ।

ଆପଣାକୁ ରୂପାନ୍ତର କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ଆପଣାର ସତତ ଅଗ୍ରଗତିଟିକୁ ବଳାୟୁ ରଖିବା ଲାଗି ଶରୀରର ଯେଉଁ ଅସମର୍ଥତା ରହିଛି, ସେଇଥି ସକାଶେହିଁ ଶରୀରର ଆଗକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ, ଶରୀରର ଅପକର୍ଷ ଘଟିଥାଏ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ତାହା ଆପଣାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅସମତାବସ୍ଥାଟି ଲାଗି ଏପରି ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଯିବାକୁ ଲାଗେ; ଶେଷରେ ଏପରି ଏକ ଦିନ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବେ, ଯେତେବେଳେ କି ସେହି ଅସମତାବସ୍ଥା ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଏକ ସମଗ୍ର ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଘଟେ ଏବଂ ଆପଣାର ଭରସାମ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଫେରିପାଇବା ଆଉ ତାହା ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଗାମୀ ସପ୍ତାହରେ ଆମେ ସେହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା । କେବଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନରେହିଁ,— ଯାହା ମନୋମୟଟି ସମେତ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭୌତିକ ତଥା ପାର୍ଥିବ ଜୀବନର ବାହାରେ ରହିଥାଏ,— କେବଳ ସେହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନରେହିଁ ଆଦୌ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ସର୍ବଶେଷରେ ଏକ ସ୍ଥାଣୁ ସ୍ଥିତିରେ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଅଗ୍ରଗତିର ସାବିତ୍ରୀ ଗତିଶୀଳତାର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ସେତେବେଳେ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ରୂପାୟନର ବି ବାହାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବା ଆଉ ରୂପାୟନର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇ ରହିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ରୂପାୟିତ ସଂସାରଟିର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ । ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଗତିର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବାକୁ ହେଲେ ଏହି ରୂପାୟିତ ସଂସାରର ବାହାରକୁ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ; କାରଣ ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ସର୍ବଦା କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ

କଥାକୁହି ବୁଝାଏ : ରୂପାୟନ କହିଲେ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ବୁଝାଏ ଏବଂ ଅଗ୍ରଗତି କହିଲେ ରୂପାୟନକୁହି ବୁଝାଏ ।

ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକ ପ୍ରେରଣା ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ହୋଇ ଲେଖନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରେରଣା କେଉଁଠାରୁ ଆସେ ?

ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ? ତେବେ ତାହା ତ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଶକ୍ତି ଅଦ୍ଭୁତ କଥା ହୁଏନା ! ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ମୋଟେ ଶ୍ଵେଦ ନଥିଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି,—ନା ?

ଯେତେବେଳେ କହିମାନେ କହିତା ଲେଖନ୍ତି.....

ହଁ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନେକ ସ୍ଥାନରୁ ଏହି ପ୍ରେରଣା ଆସିଥାଏ । ଏପରି ପ୍ରେରଣାମାନ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ କି ଆମେ ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ଭୌତିକ ବୋଲି କହିପାରିବା, ଆଉ କେତେକ ପ୍ରେରଣାକୁ ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଅନେକ ପ୍ରେରଣା ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ ଭୂମିରୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଥାଏ; ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ କଠିନ ଏପରି ପ୍ରେରଣାମାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଉଚ୍ଚତର ମନର ଭୂମିରୁ ବା ତଥାପି ଉଚ୍ଚତର ଆଉକୌଣସି ଭୂମିରୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଥାଏ । ଯାବତୀୟ ପ୍ରେରଣା କଦାପି ସେହି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ଆସେ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେବାର ଅର୍ଥ କଦାପି ସର୍ବଦା ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ତରରୁପେ ଉଚ୍ଚତର ଭୂମିରେ ବାସ କରୁଛି ।...ନାନାବିଧ ନିବୋଧ କାମ କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ନିବୋଧ କଥା କହିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବେଶ୍ ଅନୁପ୍ରେରିତ ହୋଇପାରେ !

“ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେବା” କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ ?

ଅନୁପ୍ରେରିଣା କହିଲେ ଏପରି କିଛି ଲାଭ କରିବାକୁ ବୁଝାଏ, ଯାହାକି ଭ୍ରମ ବାହାରେ ରହିଛି, ଯାହାକି ଭ୍ରମ ଭିତରେ ନଥିଲା; ଅନୁପ୍ରେରିତ ହେବା କହିଲେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରଭାବ ଲାଗି ଆପଣାକୁ ଉନ୍ନତ କରିଦେବାକୁ ବୁଝାଏ, ଯାହାକି ଭ୍ରମର ସତେଜନ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତ୍ଵର ବାହାରେ ରହିଛି ।

ହଁ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ କାହାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ପ୍ରେରଣା ମଧ୍ୟ ଜନ୍ମି ପାରେ । ଯେଉଁସବୁ ଦେଶରେ ଖୁଣି ଲୋକଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଦିଆଯାଏ, ମଣିଷ ମାରିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକାଟ କରାଯାଏ, ସେଠାରେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଏକ ଏପରି ଅତି ନୃଣଂସ ହତ୍ୟାର ଉତ୍ଥାପନ କରାଯାଏ, ଯାହାକି ପ୍ରାଣିକ ସଂଗ୍ରହକୁ ଆଣି ବାହାରେ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ସତ, ମାତ୍ର ଶରୀରଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପାରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅପଦଟିତ ହେବା ଲାଗି ତାହାକୁ ଆଦୌ ସମ୍ବରଣ ସମୟ ଦିଏ ନାହିଁ; ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୃଣଂସ ଭାବରେ ପ୍ରାଣିକ ସଂଗ୍ରହ ଶରୀରରୁ କାଢ଼ି ଅଣାଯାଏ । ସେହି ସଂଗ୍ରହ ଖବ୍ ଆବେଗ ଓ ଇଚ୍ଛାଗୁଡ଼ିକ ତା’ ଭିତରେ ସେହିପରି ରହିଥାଏ । ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ସାଧାରଣତଃ ଏହାହିଁ ହୁଏ ଯେ ସେହି ସଂଗ୍ରହ ମୃତ ଶରୀରଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରିଯିବା ପରେ ସେହିଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଜଣକ କାହାରି ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରେ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେତେବେଳେ ଅଧା ଭୟସ୍ତକ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଏକ ପ୍ରକାରର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଦ୍ବେଗ ଓ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ଅଧା ବହନ କରୁଥାନ୍ତି । ସେହିଠାରେହିଁ ଭିତରେ ପଶିବାର ବାଟଟି ମିଳିଯାଏ ଏବଂ ତାହା ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଏ । ସଂଗ୍ରହୀତ ହସାବଗୁଡ଼ିକରୁ ଯେପରି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇ ଥାଏ, ଯେଉଁମାନେ ନରହତ୍ୟା କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଆଉଜଣେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ମୃତ୍ୟୁବେଳେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଥିବା ସମୟରେହିଁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଅଭିଳାଷଟି ବଡ଼ ଖବ୍ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ । ଏହାକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏକ “ପ୍ରେରଣା” ବୋଲି କହିବା, ମାତ୍ର ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରକାରର ପ୍ରେରଣା ବୋଲି କହିବା ।

ମୂଳତଃ ପ୍ରେରଣାର ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିକୁ ଆମେ ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବୋଲି କହିବା ଯେତେବେଳେ କି, ଯାହାକି ଆଗରୁ ରୂମର ବ୍ୟକ୍ତିଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ନଥିଲା, ଯାହାକି ବାହାରୁ ଆସି ରୂମକୁ ଶୁଣି କରୁଛି, ରୂମ ଭିତରକୁ ଧାବମାନ ହୋଇ ଆସୁଛି ଓ ରୂମକୁ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ପରିଚ୍ଛଳିତ କରି ନେଉଛି, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ଲାଗି ରୂମେ ନିଜକୁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ରଖୁଛି । ପ୍ରେରଣା ବିଷୟରେ ଏହିପରି ସଂଜ୍ଞାଟିଏ ତିଆରି କରାଯାଇ ପାରିବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ, ସାଧାରଣ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଯେତେବେଳେ “ଦେଖ, ଏହି କବି ପ୍ରେରଣା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି” ବୋଲି ଲୋକମାନେ କହୁଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଆମେ ତତ୍ପର ଏତକ ବୁଝିବା ଯେ ସେହି କବି ଉକ୍ତ ଦେଶରୁ କିଛି ଭାବ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଭାରି ତମଜାର ଭାବରେ ତାହାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବରଂ ଏଭଳି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଏହି ପ୍ରେରଣାର ଗୁଣାତ୍ମକତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ହୋଇ ରହିଛି ।

ମାଆ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେରଣା ଆସୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁ, ତାହା ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ନାହିଁ କି ?

ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କର, ସେତେବେଳେ ? ସାଧାରଣତଃ ଏପରି ହୁଏ ନାହିଁ; କାରଣ ତୁମ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରକୃତରେ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ତୁମେ ସେକଥାଟି ମୋଟେ ଜାଣି ନଥାଅ ଏବଂ ତେଣୁ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ ପାରି ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ତଥାପି ଏହା ଅବଶ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ସମୟରେ ପ୍ରଥମେ ଯାହାସବୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏଇଟି ହେଉଛି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ମନ କରିବା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦୁଆରଟିକୁ କିପରି ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବା, ସେହୁ କଥାଟିକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଇଟି ଧ୍ୟାନ, ସକେନ୍ଦ୍ରଣ ଅର୍ଥାତ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦ୍ଵାର ସମ୍ବନ୍ଧ ହୁଏ : କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦୁଆରଟିକୁ ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବାକୁ ଏହିସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।

ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ତୁମେ ଏଇଟିକୁ ଠିକ୍ ଉଚିତମ ବସ୍ତୁଟି ଆଡ଼କୁ ଖୋଲି ଦେବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଅ; ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି ଆଡ଼କୁ ଖୋଲି ରଖିବାକୁ କଦାପି ଖୋଲି ରଖ ନାହିଁ । ସେହୁ ଅନ୍ୟ କିସମର ଗ୍ରହଣଶୀଳତାଟି ପାଇଁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଲୋକମାନଙ୍କର ସବୁବେଳେ...ଆପଣାର ଏକ ଏକାନ୍ତ ଭବନରେ ଆପଣାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ;—ପୁନଶ୍ଚ, ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି ଯେ ସେପରି କରିବା କଦାପି ଖବ୍ ବେଶୀ ଅନୁକୂଳ ହେବ ନାହିଁ । ଆପଣା ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଗ୍ରଗତି କେବଳ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଥିବ । ତେଣୁ, ଆପଣା ଭିତରେ ଯାହାକିଛି ରହିଥିଲା, ତୁମେ କେବଳ ତାହାକୁହିଁ ଏକ ନୂତନ ଭାବରେ ଫିଟିତ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିବ । ନିଜକୁ ଅରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଥିବା ଗୋଟାଏ ଗୋଲକ ପରି ଭୁଲନା କରି ଦେଖିଲ, —ଚାରିଆଡ଼ୁ ପୁରୁସ୍କରି ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବ, ବାହାର ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗର କୌଣସି ସୂତ୍ର ଲାଗି ନଥିବ,—ତୁମେ କୌଣସି ଉଦ୍ୟମ କରୁ ନଥିବ, ବାହାରୁ କିଛିହେଲେ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନଥିବ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବ,—ତୁମ ପାଖରେ ଚେତନା, ଗତିନିୟା ଓ ସ୍ମନନ(ଏହାକୁ ତୁମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କହୁପାର)ର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଉପାଦାନ ରହିଥିବ, ଯାହାକି ସତେ ଅବା ସେହୁ ପେଣ୍ଡୁଟି ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତୁମ ନିଜ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟ ତାହାର ଭିତରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ

ରହୁଥିବ । ବାହାରର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ସହଜ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥିବ, ତୁମେ କେବଳ ନିଜ ବିଷୟରେ ହିଁ ସଚେତ ହୋଇ ରହୁଥିବ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ କ'ଣ କରିପାରିବ ?... ତୁମେ ନିଜ ଭିତରେ ରହୁଥିବା ସଂଗଠନଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେବ; ତୁମେ ସେହି କଥାଟି କରିପାରିବ, ଏହି ସଂଗଠନଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ତୁମେ ଅନେକ କଥା କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ତାହା କେବଳ ସେତିକି ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥିବ । ଏହାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରଗତି ବୋଲି କୁହାଯିବ ଯିନା, ମାତ୍ର ତୁମ ବାହାରେ ଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ବନ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଗତି ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କାଳ ପରେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ସଚେତ୍ୟବା ଅଭିରକ୍ତ ପରିମାରରେ କଲିହୋଇ ରହୁଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବ, ନିଜ ଉପରେ ଭାରି ବିରକ୍ତ ଆସିବ । ଭିତରେ ରହୁଥିବା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ବାରବାର ବୁଲାଇବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ତାହା ତୁମକୁ ଆଦୌ ସୁଖକର ମନେ ହେଉ ନଥିବ ।

ମାତ୍ର ତୁମେ ସର୍ବଦା ଆପଣାକୁ ବାହାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ କରି ରଖିବାରେ ଲାଗିଛ ଏବଂ ସର୍ବଦା ହିଁ ଏହି ବହଃ-ଅବସ୍ଥାପନରୁ କିଛି ନା କିଛି ଆପଣା ଭିତରକୁ ଆଣିବାରେ ଲାଗିଛ । ସତେଯେପରି ଛଦ୍ମପୁକ୍ତ ମୃତ୍ତିକା ପରି ଏଠାରେ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୁଲିଛି : ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ସ୍ୱନ୍ଦନଗୁଡ଼ିକ ଏହିପରି ଭାବରେ ଲାଗିରହୁଛି । ତେଣୁ, ତୁମେ ଯେଉଁ ପରିବେଷ୍ଟନାଟିରେ ବାସ କରିବ ସେଇଟିକୁ ସ୍ୱୟଂ ବାଛିନେବା ପ୍ରକୃତରେ ଏତେଦୂର ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, କାରଣ ତୁମେ ଯାହାକିଛି ଦେଉଛ ଓ ଯାହାକିଛି ଗ୍ରହଣ କରୁଛ ତାହା ମଧ୍ୟରେ ସତତ ଏକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଲାଗି ରହୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ନାନା ହିସ୍ତାଶୀଳତାର ମଧ୍ୟଦେଇ ଆପଣାକୁ ଅନେକ ପରିମାରରେ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନେ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣ ବି କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନେ ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ତରରେହିଁ ଯାହାକିଛି ପାଆନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ ଯେଉଁ ସ୍ତରରେ ହିସ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ତରରେହିଁ ଯାହାକିଛି ପାଆନ୍ତି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯେଉଁ ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କର ବୟସ ଅଳ୍ପ, ଯେଉଁମାନେ ସତତ ଏଠି-ସେଠି ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ପାଟି କରି ନାଚକୁହୁ ବୁଲୁଥାନ୍ତି, (ସେମାନେ ଖୁବ୍ କୃତଜ୍ଞ ଭାବେ ହୋଇ ବା ଥିବ ହୋଇ ରହନ୍ତି, କେବଳ ଶୋଇଲବେଳେ ଯାହା ଚାପ୍ ରହନ୍ତି ବା ସମ୍ଭବତଃ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥର ହୋଇ ନଥାନ୍ତି ।) ଏବଂ ଏହି କ୍ରମର ପିଲ୍ଲମାନେ ଅଧିକ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଅଧିକ ପାଆନ୍ତି ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୌତିକ ଓ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ଦିଆ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେହି ଭୌତିକ ଓ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁ ହୋଇଥାଏ । ସେମାନେ ଯାହା ଖରଚ କରିଥାନ୍ତି, ତାହାର ଏକ

ବୃହତ୍ ଅଂଶ ଅସ୍ତୁଳ କରି ନିଅନ୍ତି । ତେଣୁ, ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି ନାନା ପରିବେଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟରେ ରହିବା ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯେଉଁଠାରେ କି ସେମାନେ ଯାହା ଖରଚ କରିବାର କଥା, ତାହା ଖରଚ କରିଯାଉଥିବା ପରେ ବା ତାହାକୁ ଖରଚ କରୁଥିଲାବେଳେ ଅନ୍ତତଃ ଏପରି ଏକ ଅଂଶ ଅସ୍ତୁଳ କରି ନେଇ ପାରୁଥିବେ, ଯାହାକି ସେମାନେ ଖରଚ କରୁଥିବା ପଦାର୍ଥର ସମଗୁଣ ହୋଇଥିବ, ନିକୃଷ୍ଟ ଗୁଣର କଦାପି ହୋଇ ନଥିବ ।

ତୁମର ଗତିହିସ୍ତାଗୁଡ଼ିକରେ ଏହି ଉଦାରତାଟି ନଥିବା ସମୟରେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅତି କମ୍ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାଅ, ଏବଂ ଏହି ପ୍ରଧାନ କାରଣଟି ହେଉଛି ଭୌତିକ ପ୍ରଗତି ଏକାବେଳେକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ତୁମେ ଭାବିଛନ୍ତି ଖରଚ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କିଛି ନଷ୍ଟ ନକରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର; ସେତିକିବେଳେ ମନ ଆସି ପହଞ୍ଚେ ଓ କହିବାକୁ ଲାଗେ : “ତୁମେ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଅ, ଆପଣାକୁ ଏତେ ଖଟାଅ ନାହିଁ, ଅତିବେଶୀ କାର୍ଯ୍ୟ କର ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି ।” ମନର ଏହି ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ଭୌତିକ ସ୍ତରର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ ହୋଇଯାଏ । ପରିଶେଷରେ, ତୁମର ସକଳ ବୁଦ୍ଧି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ; ଅଧିକ ବୁଦ୍ଧିତରୁର ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଇ ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ।

ମାତ୍ର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତରକୁ ମଧ୍ୟ ବାଟ ଖୋଲିଦିଏ । ଯେଉଁମାନେ ବାସନା ଓ କାମନାର ଏକ ଜଗତରେ ବାସ କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ଆପଣାର ପ୍ରାଣିକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାକୁ ଏତେବେଶୀ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯେ ତାହା ବେଳେବେଳେ ଏପରି ପରିମାଣର ହୋଇଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଓ ସେମାନଙ୍କର ପରିବେଷ୍ଟନା ଲାଗି ଭାରି ଅସ୍ତ୍ରୀଭିକର ବୋଧ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ତା’ପରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ମନୋଗତ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଅତିମାତ୍ରାରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ ମନକୁ କାମରେ ଲଗାଇ କିଛି ନା କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ମାନସିକ ହିସ୍ତାଶୀଳତାର କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଯାହାକି ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସେହି ହିସ୍ତାଶୀଳତାରେ ସତତତା ରହି ପାରିଲେ ସେମାନେ ଅନର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଷ୍ପଦ୍ଧ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରନ୍ତି । ଶରୀରରୁପୀ ଯନ୍ତ୍ରଟିର କ୍ଷୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର ମାନସିକ ହିସ୍ତା କଦାପି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ମସ୍ତିଷ୍କରେ କୌଣସି କ୍ଷତି ହେଲେ ମନ ଆପଣାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ହୁଏତ ମୂର୍ତ୍ତି ଭାବରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ନପାରେ, ମାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯନ୍ତ୍ରଟିର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ରହିଥିବା ସ୍ୱୟଂ ମନକୁ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରୁ ଓ ବୁଦ୍ଧିଲଭ କରିବାରୁ କେହି

କଦାପି ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଅବସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ଏକ ସଂଗ୍ରହରେ ମନ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ଅଧିକ ଦୀର୍ଘକାଳ ପ୍ରାଣୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଶାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ମନ ତଥାପି ସତେଜ ଓ ତରୁଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ, ଏହି ମନକୁ ଏକ ଉତ୍ତମ ସ୍ଥିତିରେ ରଖିବା ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯତ୍ନ ନେଇ ପାର ନାହିଁ, ବା ଯଦି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟେ ଓ ମଞ୍ଚିଷ୍ଟରେ ନାନା ଯତ୍ନ ହୋଇଥାଏ, କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ମନଃସେତରେ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼ । ମାତ୍ର ସ୍ୱୟଂ ମନ ତଥାପି ଅବ୍ୟାହତ ଭାବରେ ଚାଲିଲା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ, ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ଶରୀରସେତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଭାରସାମ୍ୟ ରହିଛି, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯେଉଁମାନେ କଦାପି କୌଣସି ଅତିଶୟତାର ଆଚରଣ କରି ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଶରୀର ଉପରେ କୌଣସି ଅତ୍ୟାଚାର କରି ନାହାନ୍ତି, ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ପରି ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ଶରୀରକୁ ଆଦୌ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି,— ଯେଉଁମାନେ କେବେ ଧୂମପାନ କରି ନାହାନ୍ତି, ସ୍ୱରାସେବନ କରି ନାହାନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି,— ସେମାନେ ନିଜର ମଞ୍ଚିଷ୍ଟକୁ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଏକ ଅନେକ ଭଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଜୀବନର ଶେଷ-ଅବସ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରୁଥିବେ । କେବଳ ଜୀବନର ଶେଷ କେତୋଟି ବର୍ଷ ସେମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ଆଣିବେ, ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଆପଣାର ଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଶକ୍ତିକୁ ହରାଇ ବସିବେ । ମାତ୍ର ତଥାପି ମନ ସତେଜ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

ମୃତ ହୋଇ ନଯିବା ହେଉଛି ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରର ପ୍ରକୃତି । ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ତରଟି ଆଦୌ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ, ଏବଂ ଆପଣାର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ ତାହା ଅତିରିକ୍ତ ମାତ୍ରାରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ପରସ୍ପର ସହିତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଲଗାଇ ରହିଥିବା ନାନା ଆବେଗ ଏବଂ ଖବରର ଦ୍ୱାରା ସମାକୁଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ, ଆପଣାର ଏହିସବୁ ପ୍ରମାଦ ହେଉ ତାହା ଆପଣାର ଧ୍ୟାନ ସାଧନ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ତା' ନହେଲେ, ସେହି ସ୍ତରର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ବଞ୍ଚି ରହିଥାନ୍ତି । କୌଣସି ଏକ ବାସନା ଅଥବା ଖବର ଲୋକକୁ ଆମେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଜାଣିବା ଏବଂ ତାହା ଅଧିକ ଦୀର୍ଘକାଳ ଲାଗି ମରି ନଯାଇ ବଞ୍ଚି ରହିଥାଏ, ଏପରିକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂଗ୍ରହରେ ସତେଜ ରହି ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚି ରହିଥାଏ । ସଂଗ୍ରହ ବସ୍ତୁତଃ ସେହି ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ଯୁକ୍ତି କରିବା ଅପେକ୍ଷା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୁଣ୍ଡପାଦ ଗ୍ରହଣ

କରିନେବାକୁ ବାଧା ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଏପରି ବସ୍ତୁ, ଯାହାର ଅନୁଗମନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସତେଅବା ଏକ ଝଡ଼ପରି ବାହାରୁ ପଶି ଆସି ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୁମକୁ ଗୋଟାୟାଇ ଅଧିକାର କରି ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ଗୁମକୁ କୁଆଡ଼େ ମନ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ାଇ ନେଇଯାଆନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ମଦ ଗୁମେ ସେହୁପରି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ଓ ଅବଚଳିତ କରି ରଖିପାର, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାରବ କରି ରଖିପାର, ସତେଯେପରି ଗୁମେ କୌଣସି ଅତି ଦୃଢ଼ ପଦାର୍ଥଟିକୁ ଜାବୁଡ଼ି କରି ଧରିଛ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ଅବଚଳିତ କରି ରଖି ଝଡ଼ଟି ବୋହୁବା ମାତ୍ରକେ ତାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯିବାକୁ ଦେଉଛ, ସେତେବେଳେ ସେପରି କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ । ଝଡ଼ଟି ବୋହୁଯାଉଛି, ମାତ୍ର ଗୁମେ ଏତେ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଦୋହଲି ଯାଉ ନାହିଁ, ଗୁମେ ନିଜକୁ ଏତେ ଟିକିଏ ମଧ୍ୟ କମ୍ପିବାକୁ, ଧରିବାକୁ ବା ହଲିବାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦେଉ ନାହିଁ, ଗୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅବଚଳ ହୋଇ ରହୁଛି ଏବଂ ଏହୁସବୁ ଝଡ଼ ଅବଶ୍ୟ ଅତିହୀନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଖୁବ୍ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି । ଏବଂ ଏହି ଝଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଅତିହୀନ ହୋଇଯାଉଛି, ଯେତେବେଳେ ତାହା ବୋହୁ ଚାଲିଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଗୁମେ ଏକ ଗଭୀର ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ପାରୁଛି ଏବଂ ଆପଣାର ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାଟିର ଭାରସାମ୍ୟକୁ ପୁନର୍ବାର ଫେରି ଯାଉଛି । ଏବଂ ଏସବୁ ଫଳରେ ଅତି କମ୍ରେ ଯେତିକି କ୍ଷତି ହେବା କଥା, ଗୁମର କେବଳ ସେତିକିମାତ୍ର କ୍ଷତି ହୋଇପାରୁଛି । ସାଧାରଣତଃ, ଏହୁସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁ କଥା ପରିଶେଷରେ ବେଶ୍ ଉପକାଶ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ପାଣି ଉପରେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ସୋଲ୍‌ଫି ପରି ଭାସି ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ସୁଅ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଆଡ଼କୁ ନେଇଯାଏ, ସେହୁଆଡ଼କୁହି ଚାଲିଯିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣାର ସ୍ୱାଭାବିକ ସ୍ୱର ଅବସ୍ଥାଟିକୁ କେବେହେଲେ ଫେରି ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଆପଣାକୁ କଦାପି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରି ରଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ସବଦା ଯେକୌଣସି ଘଟଣା ପାଖରେ ଶିକାର ପରି ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ହଠାତ୍ ଆସି ହୁଏତ ଏକ ଘୃଷ୍ଣି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଯାଇ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ତା'ପରେ,—ସେହି ଆବର୍ତ୍ତଟି ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ବାକୀ ରହେ ନାହିଁ ।

କ'ଣ ସେତିକି ?

ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ନାନା ନିବୋଧ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି...

ହଁ ।

ଏବଂ ସେମାନେ ଏପରି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭଲ କରି ଜାଣିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ମନ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ କୌଣସି ସମର୍ଥନ ଦେଇ ପାରୁ ନଥାଏ, ସେହିମାନଙ୍କୁହିଁ ଉଚିତ ବୋଲି ଦର୍ଶାଇ ପାରୁ ନଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି କାରଣ, କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ବା କୌଣସି କୈଫିୟତ ଆଣି ଦେଇ ପାରୁ ନଥାଏ । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ପୁଣି କ'ଣ ?*

ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି କ'ଣ ? ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଭଲ କରି ଜାଣିଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କରୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସଚେତନ ରହୁଥାନ୍ତି ମାତ୍ର ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଯାନ୍ତି ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ମନର ଆଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ନଥାଏ, ସେହିମାନଙ୍କ କଥା ?.....

ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକର ବାଟ ଓଗାଳି ରଖିବାକୁ ମନର କେତେବେଳେ ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବଳ ନଥାଏ ! ମାତ୍ର ମନ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରରୂପେ ତିଆରି ହୋଇଛି ଯାହାକି ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ଯାବତୀୟ ଦିଗରୁ ଅବଲୋକନ କରି ପାରୁଛି । ତେଣୁ, କୌଣସି ବାସନା ବା ଡାକ୍ତରୀକୁ ମନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏହି ଦିଗଟିରୁ ଓ ତା'ପରେ ସେହି ଦିଗଟିରୁ ଦେଖୁଛି, ତେବେ ତୁମେ କିପରି ଆଶା କରୁଛ ଯେ ସେହି ବାସନାଟିର ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରିବା ଲାଗି ମନ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ବି ରହିଥିବ ? ଏବଂ ସେହିପରି ଦେଖୁଥିବା ବେଳେ ମନ କହୁଛି : “ଆରେ,—ଏହି କଥାଟି ତ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛି ଓ କାହିଁକି ସେହିପରି ହୋଇ

*“ଅମର ଭୌତିକ ମନଟି ସାଧାରଣତଃ ନମ୍ର ପ୍ରାଣିକ ଚେତନା ଏବଂ ତା'ର ଗତିବିନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ସତେଜବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧ ରହୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସେହି ନମ୍ର ପ୍ରାଣିକ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସି ବାସନା ଅଥବା ଆବେଗ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଜଡ଼ ସ୍ୱଭାବ ରହିଥିବା ମନ ତାହାର ସହାୟତା କରିବାକୁ ଥାଏ, ସେହି ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ଉଚିତ ବୋଲି କହି ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଲାଗେ ଏବଂ ସେଥିଲାଗି କେତେକେତେ ଚମତ୍କାର କାରଣ, କୈଫିୟତ ଓ ଯୁକ୍ତି ଅଣି ବାଡ଼ି ଦେଇଥାଏ ।”

ପ୍ରସ୍ତୁତ ରଚନା ୧୯୫୧ (୨୭ ମେ)

ନରହର କହିଲୁ ?” ତେବେ, ଏଠାରେ ତୁମର ଇଚ୍ଛାଟି କେଉଁଠି କିପରି ଭାବରେ ଅସିବ ?

ମୁଁ ସେଇ ସନ୍ଦର୍ଭଟିରେ* ଯେପରି କହିଛୁ, ସବୁକିଛିର ଗୋଟାଏ କୈଫିୟତ୍ ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ମନ ଆଗରେ ସବୁବେଳେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ବାଟ ରହୁଥାଏ । ସବୁ କଥାକୁ ଉଚିତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବାକୁ ଏବଂ ସବୁ କଥା ପାଇଁ ଅତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ କେତେ କେତେ କାରଣ ଆଣି ଥୋଇଦେବାକୁ ମନ ଲାଗି ଉପାୟ ମନ୍ତ୍ରଜୁଦ୍ ହୋଇ ରହୁଥାଏ ।

କେବଳ ଚେତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି କରି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି । ତୁମର ମନ ଯଦି ଚେତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ସହଜ ଶିଅ ଲଗାଇ ରଖିଥାଏ, ଯଦି ତାହା ଚେତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ଏକ ପ୍ରତିରୋଧର ସଂଗଠନ କରି ପାରିବା ଲାଗି ମନ ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ପାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ସେତେବେଳେ ଯାଇ ମନ କେଉଁଟି ଅସଲ କଥା ଓ କେଉଁଟି ଅସଲ କଥା ନୁହେଁ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିପାରେ, ଏବଂ ଅସଲ କଥାଟି ଯେ କ’ଣ, ସେକଥା ଜାଣି, ଯଦି ତା’ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଦୃଶ ରହୁଥାଏ, ତେବେ ତାହା ଆବଶ୍ୟକ ପ୍ରତିରୋଧଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯାଏ, ବାସନାଟି ସହଜ ଯୁକ୍ତିରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ ଏବଂ ବିଜୟ ଲାଭ କରେ । ମାତ୍ର ଏଥିଲାଗି ସେହି ଗୋଟିଏ ସତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି : ତାହାକୁ ଚେତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ସହଜ ସମ୍ପର୍କରେ ରହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ।

କାରଣ ଉତ୍ତମଠାରୁ ଆହୁରି ଉତ୍ତମ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ, ମାନସିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରଶଂସନୀୟ କେତେକେତେ ଜାତିର ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏକ ବାସନା ବା ଆବେଗର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେଉଥିବା ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ସକାଶେ ତାହା କଦାପି ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଆଣି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ତୁମେ ବେଶ୍ ଦୃଢ଼ଫଳଙ୍କୁ ହୋଇ ରହୁଥାଅ, ଏକଥାଟି ଏହିପରି ହେବ ବୋଲି ତୁମେ ନିଶ୍ଚିତ କରି ସାରିଥାଅ,— ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ତୁମେ ଅମୃତ କଥାଟିକୁ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ କରି ନେଇଥାଅ : ସେଇଟି ସ୍ଥିର ହୋଇ ସାରିଥାଏ ଯେ ତୁମେ ଆଉ କଦାପି ତାହା କରିବ ନାହିଁ;— ମାତ୍ର, ଏକଥା ପୁଣି କିପରି ଘଟେ ଯେ ହଠାତ୍ (କିପରି, କାହିଁକି, କ’ଣ ଯେ ଘଟିଲା, ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ପାର ନାହିଁ) ତୁମେ ସତେଅବା ଆଦୌ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗି । ଏବଂ

ତା'ପରେ ତୁମକୁ ଆପଣା ଭିତରୁ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ତମକାର କାରଣ ଆସି ମିଳିଯାଏ..... । ଅନ୍ୟ ନାନା କଥା ମଧ୍ୟରେ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବଦା ଏକ ପ୍ରକାରର କୈଫିୟତ୍ ବେଶ୍ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ : “ହେଲା ଏବେ,— ଯଦି ମୁଁ ଏକଥାଟିକୁ ଏହି ଥରଟି ଲାଗି କରିବି, ତେବେ ଏହି କଥାଟି ଯେ ଭାରି ଖରାପ କଥା ଓ ମୁଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ତାହା କରିବି ନାହିଁ, ସେବେସମ୍ବରେ ମୋର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ତେଣୁ ଏହିଥର କରିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ କରିବା ହୋଇ ରହିବ ।” ଆମେ ସବୁବେଳେ ଆପଣା ପାଖରେ ଏହି ସର୍ବୋଚ୍ଚତ୍ତ୍ୱ କୈଫିୟତ୍ଟିକୁ ଆଣି ବାଢ଼ିଥାଉ : “ଏଥର ମୁଁ ସର୍ବଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଏହି କଥାଟିକୁ କରୁଛି । ଏଇଟି ଯେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଖରାପ କଥା, ଏଇଟିକୁ ଯେ ଆଦୌ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ଓ ମୁଁ ଏଇଟିକୁ ଆଉ କେବେହେଲେ କରିବି ନାହିଁ, ଏହି କଥାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୁଝିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେହିଁ ମୁଁ ଏକଥା କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଏଇଟା ହେଉଛି ସର୍ବଶେଷ ଥର ।” ହଁ, ସବୁଥର ଏମିତି ସର୍ବଶେଷ ଥର ! ଏବଂ ତୁମେ ବାରବାର ସେହି କଥାଟିକୁ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ ।

ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ବି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଦାପି ଏତେଦୂର ସ୍ପଷ୍ଟ କୌଣସି ଧାରଣା ନଥାଏ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ପାଖରେ ଏହିପରି କହୁଥାନ୍ତି : “କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏଇଟିକୁ କାହିଁକି ବା ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଉଛି କେବଳ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ, କେବଳ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ମତ ଓ ଏଗୁଡ଼ାକ ହୁଏତ ସତ ବି ହୋଇ ନପାରେ । ଯଦି ମୋ ଭିତରେ ଏହି ଡର ଆବେଗଟି ଆସୁଛି, ତେବେ ଏଇଟି କୌଣସି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ଆସି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ?...” ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା କଦାପି ଶେଷଥର ପାଇଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ସେମାନେ ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନଥାନ୍ତି ।

ଏପାଖ ସେପାଖ ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କେତେ କେତେ ସମ୍ଭାବନା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିପତ୍ତନକ ହେଉଛି ଏହି କଥାଟିକୁ କହିବା : “ବେଶ୍, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି କଥାଟିକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଥର ପାଇଁ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହାଦ୍ୱାରା ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ବାହାରି ଆସିବି । ଏବଂ ତା'ପରେ ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଆଉ କେବେହେଲେ କରିବି ନାହିଁ ।” ବିଶୁଦ୍ଧୀକରଣର ଏହି ଉପାୟଟି କେବେହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱକାବରଣ କେବଳ ସେତେବେଳେ ଘଟେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଏହିପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ସାରିଥାଅ : “ଆଜ୍ଞା, ଏଥର ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକଥାଟିକୁ କଦାପି କରିବି ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗି ମୁଁ ମୋର ସମୁଦାୟ ଶକ୍ତି ନିୟୋଜିତ କରିବି ଏବଂ ଏହି କଥାଟିକୁ କଦାପି କରିବି ନାହିଁ ।” ଏଥିରେ ତୁମକୁ କେବଳ କିଛି ସଫଳତା ମିଳୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ତଥାପି ଏହାକୁ ଅନେକ କିଛି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯିବ । ଏହା ଆଦୌ ଏକ ବଡ଼ ସଫଳତା ହେବ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର କେବଳ ଏକ ସାନ ସଫଳତାହିଁ ହେବ, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଂଶିକ ସଫଳତା ହୋଇ ରହିବ : ତୁମେ ଯାହା କରିବ ବୋଲି ଆକାଞ୍ଛା ରଖିଥାଅ, ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ପାର ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେହି ଯେଉଁ ଆକାଞ୍ଛା, ବାସନା ବା ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛାଟି ରହିଥାଏ, ସେଇଟି ତୁମ ଭିତରେ ତଥାପି ରହିଥାଏ; ତାହା ତୁମ ଭିତରେ କେତେ କେତେ ଜଳ ଭର୍ତ୍ତିଶୀଳ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ବାହାରେ ତୁମେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ, “ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ କରିବି ନାହିଁ, ମୁଁ ଏତେ ଟିକିଏ ଟଳିବି ନାହିଁ; ସେଥିଲାଗି ହାତ ଗୋଡ଼କୁ ବାନ୍ଧ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଆଦୌ ସେହି କଥାଟିକୁ କରିବି ନାହିଁ ।” ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଆଂଶିକ ସଫଳତା,—ମାତ୍ର ତଥାପି ଏହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ବୃହତ୍ ବିଜୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ; କାରଣ ଏଇଥି ସକାଶେହିଁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଥରକୁ ତୁମେ ଆଉଟିକିଏ ଅଧିକ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଅର୍ଥାତ୍, ଖବ୍ର ପ୍ରବଳ ଯାବତୀୟ ବାସନା ଓ କାମନାକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଧରିରଖିବା ଅପେକ୍ଷା, ତୁମେ ଏଥର ସେଗୁଡ଼ିକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତ କରି ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ; ଏବଂ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତୁମେ କେବଳ ଧୀରେ ଧୀରେ ଓ ଆୟାସର ସହଜହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶାନ୍ତ କରି ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ସେହି କାମନା ଓ ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଫେରି ଆସୁଥିବେ, ସନ୍ତାପିତ ଓ ବିରକ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବେ, ତୁମ ଭିତରେ ଖବ୍ର ବିରକ୍ତ ହେଉନି କରୁଥିବେ, ସବୁକିଛି କରୁଥିବେ ସତ, ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ସମ୍ବୃତ ଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ କରି ପାରୁଥିବ ଓ ଏପରି କହି ପାରୁଥିବ : “ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛିହେଲେ କରିବି ନାହିଁ; ସେଥିଲାଗି ମୋତେ ଯାହାକିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ପଛକେ, ମୁଁ ତଥାପି କିଛି କରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ପଥର ପରି ଅଟଳ ହୋଇ ରହିବି”, ତେବେ, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି, ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ତାହା କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିକୁ ବି ପୋଷଣ କରିବାକୁ ଶିଖିଯିବ : “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଚେତନା ଏସବୁଥିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ରହି ବୋଲି ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଏକଥା ସତ ଯେ ମୋତେ ଆହୁରି ଅନେକ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମାତ୍ର ଯଦି ମୋର

ଚେତନା ସେସବୁଥିରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ଏପରି ଏକ ସମୟ ଆସିଯିବ, ଯେତେବେଳେ କି ଏଗୁଡ଼ାକ କଦାପି ଲେଉଟି ଆସିବ ନାହିଁ ।” ଏବଂ ତା’ପରେ ଏପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଏଗୁଡ଼ିକରୁ ପୁର୍ଣ୍ଣମୁକ୍ତ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଅନୁଭବ ବି କରିପାରିବ ନାହିଁ, ଏବଂ ତା’ପରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ଏଥିଲାଗି ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିପାରେ, ଏହା ଅତି ଶୀଘ୍ର ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ : ସେକଥା ଚରିତ୍ରର ବଳ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ, ଅଗ୍ରସଂସାଧି ମଧ୍ୟରେ କେତେଦୂର ନିଷ୍ଠା ଅଛି, ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ ଅଳ୍ପ ପରିମାଣରେ ବି ନିଷ୍ଠା ରହିଛି, ଯହ୍ନ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରତିସ୍ପାତିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେବେ, ତେବେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳତା ପାଇବେ । ଏଥିପାଇଁ ସମୟ ଲାଗିବ । ସେମାନେ ପ୍ରଥମ କଥାଟିରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକାଶ ନକରିବାରେ ସଫଳତା ଲାଭ କରିବେ । ଏହି ପୃଥିବୀର ଯାବତୀୟ ଶକ୍ତି ଆପଣାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ନିଜକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାର ମତଲବରେ ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଆଗମନ ହୋଇଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେହି ଅଭ୍ୟାସକୁ ଲାଗି ମନା କରିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ସେମାନେ ହୁଏତ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ପ୍ରତିବନ୍ଧକଟି ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହେବାରେ ଲାଗିବେ, ମାତ୍ର ପରିଶେଷରେ ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରକଟ କରିବା ନପାରି ଅପହରାଇ ନେଇଯିବେ ଓ ତୁମକୁ ଆଉ ବିଚଳିତ କରିବାକୁ ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ତୁମେ ଏପରି କଦାପି କହୁବ ନାହିଁ : “ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଭାବନାକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବି, ମୋ ଶରୀରକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବି, ପ୍ରାଣିକ ପ୍ରରତିକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବି ଏବଂ ତା’ପରେ ଯାଇ ମୋର କର୍ମଟିକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବି ।” ଏଇଟି ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ତାହା କଦାପି ସଫଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଫଳସ୍ୱରୂପ ଉପାୟଟି ହେଉଛି ଆଗ ବାହାରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା । “ସର୍ବପ୍ରଥମ କଥାଟି ହେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଏହି କାମଟି କରିବି ନାହିଁ, ଏବଂ ତା’ପରେ, ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ କୌଣସି ବାସନା ପୋଷଣ କରିବି ନାହିଁ, ଏବଂ ତା’ପରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଆବେଗ ଓ ବାସନା ଲାଗି ମୋର କବାଟଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଲିରଖିବି । ସେତେବେଳେ ମୋ ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ରହିବ ନାହିଁ; ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ବାହାର ଆସିଥିବି ।” ଏଇଟାହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଝମ, ସଫଳ ଝମ । ପ୍ରଥମେ, ଏଇଟିକୁ କରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତା’ପରେ ସେଇଟିର ଆକାଂକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ,

ଏବଂ ତା'ପରେ ତାହା ଗୁମର ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରୁହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୃଶ୍ୟକୁତ ହୋଇ ଚାଲିଯିବ ।

ସେତେବେଳେ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ଜଗତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଆକାରଟି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ସେ ଆଗରୁ ଠିକ୍ କରିନିଏ କି ?

ଏଇଟି ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାଦୀପକ ପ୍ରଶ୍ନ । ସେଇଟି ଅନେକକଣ୍ଠ କଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୁମମାନଙ୍କୁ ଯେପରି କହୁଲି, ଅନେକ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପରିଣତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଅଗ୍ରଗତିର ପଥରେହିଁ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଏମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଖୁବ୍ ବେଶୀ କିଛି ବାହୁନେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଏବଂ ଚେତନାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ଆସି ଉପମତ ହୋଇଯିବେ (ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ ତଥାପି ଭୌତିକ ଶରୀରରେ ରହୁଥିବେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।), ସେତେବେଳେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାର ପରବର୍ତ୍ତୀ କ୍ଷେତ୍ରଟି କ'ଣ ହେବ, ସେମାନେ ସେହି କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରିନେଇ ପାରିବେ ।

ଗୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେତୋଟି ବାହ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଉଛି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରଭୃତ୍-ଅର୍ଜନ ଓ କ୍ଷମତାର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅନୁଭବ କଲ । ଜଟିଳତ ପ୍ରତିଫିୟାଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଏବଂ ଏହିସବୁ ଯାବତୀୟ ଗତିଫିୟାକୁ କିପରି ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ରଖିବା ସମ୍ଭବ, ସେହି କଥାଟି ଜାଣିବା ଲାଗି ସେ ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କଲ । କ୍ଷମତାସୟ ଏକ ଜୀବନ ଗୁମକୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ, ତାହା ଜାଣିବା ଲାଗି ସେହି ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କଲ । ତା'ପରେ ତାହା ଜଣେ ରାଜା ବା ଜଣେ ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆସି ଜନ୍ମ ନେଲ । ଏମାନେ ବେଶ୍ କିଛି କ୍ଷମତାର ଉପଭୋଗ କଲେ ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକୁ ଲଭ କଲେ ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତା-କ୍ଷେତ୍ରର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ, ସେମାନେ ଯାହା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ତାହାସବୁ ଜାଣିଲେ ଏବଂ ଯିବାକୁ ବସିଲେ । ଯେଉଁ ଶରୀରଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଥଳର କାମରେ ଆସୁ ନାହିଁ, ସେମାନେ ସେହି ଶରୀରଟିକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ

ବାହାରଲେ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଛନ୍ତି । ଏବଂ, ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ, ଯେତେବେଳେ ଚୈତ୍ୟସଂଗ୍ରାମୀ ଶରୀର ଭିତରେ ତଥାପି ରହୁଛି ଏବଂ ଆପଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଯାବତାୟି ଶିକ୍ଷାକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରଖିଛି, ସେହିବେଳେ ତାହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅବସରଟି ଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ହିନ୍ଦୀ ଏବଂ ପ୍ରତିଦିବାର ଏକ ଗତିସ୍ଥାନ ମାଧ୍ୟମରେ ତାହା ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି : କାରଣ ତାହା ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଷେତ୍ରର ଅଧ୍ୟୟନ ସମାପ୍ତ କରିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ବିପରୀତ କ୍ଷେତ୍ରଟିର ଅଧ୍ୟୟନ ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରୁଛି । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚି ଆସିଲ, ଏଥର ତାହା ତା'ଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ ରକମର ଏକ ଜୀବନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରୁଛି । ତେଣୁ ଏହି ଶରୀରଟିକୁ ଗୁଡ଼ି ରୁଲି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାହା କହୁଛି : “ପରବର୍ତ୍ତୀ ଥର ମୁଁ ଅମୃତ ରାଜ୍ୟରେ ଯାଇ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବି...” ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ମନେ କରାଯାଉ ଯେ ଚୈତ୍ୟସଂଗ୍ରାମୀ ଅଭିଭୂତିର ଏପରି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ତାହା ଭୌତିକ ଶରୀର ଉପରେ ଏପରି ଭାବରେ ହିନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ଲାଗି କରିବା, ଯେପରିକି ସେହି ଶରୀର ସଚେତନ ଭାବରେ ପରମ ଦିବ୍ୟସଂଗ୍ରାମୀ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିବ ଓ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ, ତାହା ଏପରି ଏକ ଶରୀରକୁ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯାଉଛି ଯାହା ଉପରେ କି ତା'ର କର୍ତ୍ତୃତ୍ବ ରହିଥିଲା, କ୍ଷମତା ରହିଥିଲା, ଯାହା ଉପରେ ସେ ହିନ୍ଦୀ କରି ପାରୁଥିଲା, ଆପଣାର ବୃତ୍ତି ଲାଗି ଯେଉଁ ଶରୀରଟିକୁ ସେ କାମରେ ଲାଗାଇଥିଲା । ସିଏ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି : “ଆଉଥରକୁ ମୁଁ ଏକ ମଧ୍ୟମ ପରିବେଷ୍ଟନରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବି, ଯାହାକି ଜାତ ହୋଇ ନଥିବ କି ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ନଥିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଏତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏକ ବାହ୍ୟ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ (ଏହି କଥାଟିକୁ ଆଉ କିପରି ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ?) ନଥିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଅତ୍ୟଧିକ କ୍ଷମତା ନଥିବ ଅଥବା ଅତ୍ୟଧିକ ଦୁଃଖଭୋଗ ବି ନଥିବ,—ଏଇଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମଧ୍ୟମ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଦୁଇ ପ୍ରାନ୍ତର ମଝିମଝିଆ ଏକ ଜୀବନ ହୋଇଥିବ ।” ତାହା ଏହିପରି ଏକ ଜୀବନ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଠିକ୍ କରେ । ଆବଶ୍ୟକ ବିଶ୍ରାମକାଳଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ତାହା ନିଜର ଚୈତ୍ୟ ଜଗତଟିକୁ ଫେରି ଆସେ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞତାଟିକୁ ନିଜସ୍ବ କରିବା ଲାଗି ଏବଂ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାର ଅଭିଜ୍ଞତାଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଲାଗି ଫେରିଆସେ । ଆପଣାର ନିଷ୍ପତ୍ତିଟିକୁ ସେ ସ୍ବଭାବତଃ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବରଣ ରଖିଥାଏ; ଏବଂ ପୁନର୍ବାର ଅବତରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ଯେତେବେଳେ ନିଜସ୍ବୀକରଣର ପ୍ରତିଦ୍ବୀଟି ସରିଯାଏ, ଯେତେବେଳେ ଫେରିବାର ସମୟ ହୁଏ, ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବାର ସମୟ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ସେହି ରାଜ୍ୟରେ ଥାଇ, ଏଠି

ଆମେ ଭୌତିକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖୁଛୁ, ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ସେପରି ଭାବରେ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଦେଖା ଯାଉଥାନ୍ତି । ତଥାପି ପାର୍ଥକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବସ୍ତୁରେ ଏକ ପୁରାଜ୍ଞାନ ଅବଶ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରାଯାଇପାରେ : ପରିବେଷ୍ଟନଗତ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ଏବଂ ସେହି ପରିବେଷ୍ଟନରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଉଥିବା ଯାବତୀୟ ନିୟାର ପାର୍ଥକ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଦେଖିହୁଏ; ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମଗ୍ରଟିକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ବେଶ୍ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ ଏବଂ ତାହାର ଭିତରୁ ଗୋଟିକୁ ବାହୁ ନେଇପାରେ । ବେଳେବେଳେ ଦେଖିଟିକୁ ବାହୁନଏ; ଯେତେବେଳେ ତାହା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାର ସତ୍ୟତା ଓ ପ୍ରଭାବ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେ ତା'ର ଦେଖିଟିକୁ ଆଗରୁ ବାହୁ ନେଇପାରେ । ଅନେକ ସମୟରେ ତାହା ସେପରି କରିପାରେ ନାହିଁ; ଅନେକ ସମୟରେ କେବଳ ପରିବେଷ୍ଟନଟିକୁ ବାହୁ ନେଇପାରେ, ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ଅଭିବାହିତ କରିବ, ତାହା ବାହୁ ନେଇପାରେ । ଏବଂ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଉତ୍ତରରେ ଥାଇ ତାହା ଆପଣାର ଅଭିନବିତ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗେ; ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ । ମନେହୁଏ, ସତେଯେପରି, ତାହା ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଆସି ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଯାଉଛି, ଠିକ୍ ସେହି ସ୍ଥାନଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗିଛି । ମାତ୍ର ତାହାକୁ ତଥାପି କେବଳ ଏକ ନୈକଟ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉଗୋଟିଏ ସୂଚକ ପରିପୁରଣ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବଳ ସିଏ କ'ଣ ନିର୍ବାଚନ କଲା, ସେଇଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ; ନିମ୍ନ ଦେଶରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଏବଂ ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟର ଅପେକ୍ଷା ରହିଥାଏ । ତାହା ଯେଉଁ ପରିବେଶଟିକୁ ବାହୁଛି, ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଜଣେ କେହି ରହିବା ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର ହୁଏ, ସାଧାରଣତଃ ଏପରି ଜଣେ ଜନନୀ ରହିଥିବା ଦରକାର ହୁଏ । (ବେଳେ ବେଳେ ବାପମାଆ ଦୁଇଜଣ ଯାକ ଦରକାର ହୁଅନ୍ତି, ମାତ୍ର ଜନନୀ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ), ଯାହାର କି ଏପରି ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟ ବା ଏକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ରହିଥିବା ଚାହୁଁ, ଯାହାକି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରହସମ୍ପର୍କ ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ଉଚ୍ଚତର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେଥିଲାଗି ଯାହାର ଏକ ସଚେତନ ଅଭିପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଥିବ । ଏବଂ ସେଇ ତୈତ୍ୟସୂଚି ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଆଲୋକ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ କରିଦିଏ । ଯେଉଁ ପରିବେଶଟିରେ ତାହା ଜନ୍ମନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ତାହା ଲାଗି ସେହି ପରିବେଶଟିର ପ୍ରତିନୟନ କରୁଥିବା ପିଣ୍ଡଟି ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ତାହାର ନିଜର ପ୍ରକ୍ଷେପିତ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି

ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଆଲୋକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବେ, ତେବେ ତେଜସ୍ଵୀ ସେଇଥିରୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଏ ଯେ ତାହାକୁ ସେହି ଆଧାରଟି ମଧ୍ୟକୁହିଁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ଏଇଟି ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ; ଏହାହିଁ କେତେ ଦିନର ବା କେତେ ମାସର ଏକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଘଟାଇବାରେ କାରଣ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ; ହୁଏତ ଏତେ ବଳମ୍ବ କଥାପି ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ କେତେ ବର୍ଷର ପାର୍ଥକ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଘଟିପାରେ । ମାତ୍ର ଏଥିରୁ ଏକ ଅନଶ୍ଚୟତା ଉତ୍ପନ୍ନ, ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ତାହା ଆଗରୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନଟିକୁ ଠିକ୍ କରି ଆଦୌ କହିଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ : “ସେହି ତାରିଖ, ସେହି ତିଥି ଓ ସେହି ମାସରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି” ବୋଲି ଆଦୌ କହିପାରେ ନାହିଁ । କାରଣ ଏଥିରେ ଆଉ ଏକ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ଆଧାରକୁ ଖୋଜି ପାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେହି ଆଧାରଟି ମିଳିଯିବା ମାତ୍ରେକେ ତାହା ତତ୍ତ୍ଵଜ୍ଞାନ ଅବତରଣ କରିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଘଟେ, ଆମେ ତାହାକୁ ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ପରି କଲ୍ପନା କରିପାରିବା : ଏହା ଠିକ୍ ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ପରି ଘଟେ ନାହିଁ, ତଥାପି ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ସହିତ ତାହାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଦୃଶ୍ୟ ରହିଥାଏ । ତେଜସ୍ଵୀତ୍ଵ ନିଜକୁ ଏକ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରିଦିଏ, କାରଣ ତେଜସ୍ଵୀତ୍ଵଟିର ଗୁଣନାରେ ଜଡ଼ପୁଞ୍ଜି ଓ ଏପରିକି ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନା ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଅଚେତନାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ତାହା ଏକ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟକୁ ଧାବମାନ ହୋଇଥାଏ । ସତେଯେପରି ତାହା ମୃତ୍ୟୁକୁ ଭଲ ଆଡ଼କୁ ଅର୍ଥାତ୍ ସବା ଆଗକୁ ରଖି ଦୁର୍ଲ୍ଲ କରି ଖସିପଡ଼େ । ତଦ୍ଵାରା ସେ ସତେଅବା ଏକ ଧକ୍କା ପାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ କରେ । ଏବଂ ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ,— ଏଥିରେ ଯେଉଁ କୃତରୁ ଅଲ୍ପକେତୋଟି ବ୍ୟବହାର ରହିଥାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ,—ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କିଛିହେଲେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ସେ କେଉଁଠାରେ ରହିଛି, କ’ଣ କରୁଛି, କାହିଁକି ଅଛି, ସେ ଏସବୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାରେ ତାହାର ଭାରି କଷ୍ଟ ହୁଏ; ବିଶେଷ କରି ଏକ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁର ମାଧ୍ୟମରେ, ଯାହାରକି ପ୍ରକୃତରେ ମସ୍ତିଷ୍କ ବୋଲି କିଛି ନଥାଏ, ତା ମାଧ୍ୟମରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ମସ୍ତିଷ୍କର କେବଳ ଉନ୍ନତମାତ୍ରା କୃତରୁ ଗଠିତ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବା ପାଇଁ ତା ପାଖରେ ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକର ଅଭାବ ରହିଥାଏ । ତେଣୁ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟି ଯେଉଁ ଅଭୂତ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ବହନ କରିଥାଏ, ତାହାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକଟ କରିପାରିବାକୁ ତା’ ଭିତରେ କୃତରୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥାଏ ।……ହଁ, ଏହିପରିହିଁ ଘଟିଥାଏ । ଆମେ ଏହିସବୁ କଥା

କୁହାହେବାର ଅନେକଥର ଶୁଣିଛୁ । ଏହା ଘଟିଥାଏ, ମାତ୍ର ଏଥିଲାଗି କେତେ ସମୟ ଦରକାର ହୁଏ । କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଭାବରେ ତାହା ଆପଣାର ନିଦ୍ରା ଭଙ୍ଗ କରି ଉଠି ପାରୁଥାଏ ଏବଂ କୌଣସି କାରଣରୁ ଅଥବା ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତାହା ସେଠାରେ ଅଛି ବୋଲି ଏକ ସଞ୍ଜାନତା ଲାଭ କରେ । ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ତେଣେ ସଫଳ ଭାବରେ ମାନସସ୍ତରର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାଟିଠାରୁ ଅନ୍ତରାଳ କରି ରଖିଦିଏ । ତେଣୁ, ଭିତରେ ରହିଥିବା ଦୁଆରଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଲିବାକୁ ହେଲେ, ଯେପରିକି ଜଣେ ଏକଥା ସ୍ମରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଯେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ ଏକ ପୃଥିବୀରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାରଣ ସକାଶେହିଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ, ସେଥିଲାଗି କେତେକେତେ ପରିବେଶ, ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଘଟଣା, କେତେକେତେ ସଂବେଗ ଏବଂ ଆଉ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ନାନା କଥାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥିବ ।

ତା' ନହେଲେ, ଯଦି ସବୁକିଛି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଘଟି ଯାଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ତାହା ଏକ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରି ପାରୁଥାନ୍ତା, ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ପାରୁଥାନ୍ତା । ଯଦି ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ତାହା ଏପରି ଏକ ଆଧାର ପାଉଥାନ୍ତା ଯାହାର କି କିଛି ପରିମାଣରେ ଜ୍ଞାନ ରହିଥାନ୍ତା, ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନମୟ ଏକ ପୃଥିବୀରେ ପଡ଼ିତ ନହୋଇ ଯଦି ତାହା କିଛି ପରିମାଣରେ ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟକୁ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ସବୁକିଛି ବେଶ୍ ସହଜ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତା ।

ମାତ୍ର ନ୍ୟାୟ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁସବୁ ଧାରଣା ରହିଛି, ପୁରସ୍କାର ଏବଂ ଶାସ୍ତି କହିଲେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଯାହା ଚାହୁଁଥାନ୍ତି, ଚୈତ୍ୟ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ତଥା ଚୈତ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତାହାଠାରୁ ଭିନ୍ନ କଥାହିଁ ଚାହୁଁ । କେତେ କେତେ ଧର୍ମ ଅଛନ୍ତି, କେତେ କେତେ ଦର୍ଶନ ବି ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ତୁମକୁ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର କାହାଣୀ ଆଣି କହିଥାନ୍ତି; ନ୍ୟାୟ ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁ ଧାରଣାମାନ ରହିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୃଥିବୀଟିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଲାଗୁ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ସେହି କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକର ଭିତ୍ତିତା କିଛି ହୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ । କାରଣ, ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି କିଛିହେଲେ ନଥାଏ; ପୁରସ୍କାର ଓ ଦଣ୍ଡ ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ଯେଉଁସବୁ ଧାରଣା ରହିଛି, ତାହା କେବଳ ଏକ ଅସମ୍ଭବତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଆଦୌ ଲାଗୁ କରିପାରିବା ନାହିଁ, ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବେହେଲେ ଲାଗୁ କରିପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେ ଥରେ ଯଥାର୍ଥ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜଗତଟି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ

ସବୁଯାକ କେବଳ ଗୁଡ଼ାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ସେପରି ନୁହନ୍ତି ।

ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲୋକମାନେ ଆସି ମୋତେ କହନ୍ତି : “ମୋର ପୁଅ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ କ’ଣ କରିଥିଲି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏପରି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭିତରେ ଆସି ପଡ଼ିଲି, ମୋତେ ଏତେ ଏତେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ?” ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବାଧାହୋଇ ଏହିପରି ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାଏ : “ମାତ୍ର ତୁମେ କ’ଣ ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଏହା ତୁମ ଉପରେ ଏକ ଆଶୀର୍ବାଦ ସଦୃଶ ହୋଇ ଆସିଛି, ଏକ କରୁଣା ସଦୃଶ ହୋଇ ଆସିଛି ? ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ତୁମର ପୁଅବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମଟିରେ ତୁମେ ନିଜେ ପ୍ରକୃତରେ ଏଥିଲଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥିଲି, ଯେପରିକି ତୁମ ଜୀବନରେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ପ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ……!” ଏହିପରି ଧାରଣାମାନ ସାଧାରଣତଃ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରେ ଥାଏ : “ହେ ଭଗବାନ ! ମୁଁ ସୁଖୀ ଏହି ଭେଗରେ ପଡ଼ିଲି ! ମୋର ଶରୀରକୁ ସୁଖୀ ଏତେ କଥା ଭେଟିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କରିଛି ଯେ ମୋତେ ଏପରି ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ? ପୁଅ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ କି ଅପରାଧ କରିଥିଲି ଯେ ଏହି……” ଏଗୁଡ଼ାକ କେବଳ ପିଲୁଲିଆମି ।

ଏହି କଥା ହେଉଛି ଏହିପରି । ପିଲୁମାନେ, ପୁଣି ଆରଥରକୁ ବଞ୍ଚିବା ।

୧୨ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୫୩

ଜଣେ ମଣିଷର ଆଖିକୁ ଅନାଇ ଆପଣ ତା’ର ଚରିତ୍ରକୁ କିପରି ଜାଣିପାରନ୍ତି ?

କେବଳ ତା’ର ଆଖିକୁ ଅନାଇ ନୁହେଁ । ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ସହିତ ଆପଣାକୁ ଏକାତ୍ମକ କରିଦେଇ ମୁଁ ତା’ର ଚରିତ୍ରଟିକୁ ଜାଣିପାରେ । ଏବଂ ତୁମେ ଯଦି ସେପରି କରିବାକୁ ବଞ୍ଚିବ, ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ମଣିଷର ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ତା’ର କବାଟ ଓ ଝରକା ପରି : କେତେକ କବାଟ ଓ ଝରକା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଖୋଲି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ଜଣେ ସେହି ବାଟଦେଇ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରେ, ସେହି ଭିତରେ ଅନେକ ଗଭୀରଯାଏ ଯାଇପାରେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଯାହାକିଛି ଘଟିବାରେ ଲାଗିଛି, ସବୁକିଛି ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ

ହୋଇପାରେ । ଆଉ କେତେ ମଣିଷଙ୍କର କବାଟ ଓ ଝରକାଗୁଡ଼ାକ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ଖୋଲି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆଂଶିକ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଆହୁରି କେତେକ ଉପରେ ତଥାପି ଏକ ପରଦା ପଡ଼ିଥାଏ, ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଆବରଣ ଦେଇ ଘୋଡ଼ାହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଆହୁରି କେତେକ କବାଟ ଓ ଝରକା ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ କି ପୁରା ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଗୁରୁ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ; କବାଟଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ଚମକାର ଭାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥାଏ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ଖୋଲି ହୁଏ ନାହିଁ । ବସୁନ୍ଧା, ଏଇଟା ବେଶ୍ ଏକ ସଙ୍କେତକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ତାହା ଅନୁଗତ ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ବଳ ରହିଛି, ତାହାର ସଙ୍କେତକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସନ୍ତର ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ସୁଚ୍ଛତା ବିଷୟରେ ସଙ୍କେତକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ତେଣୁ, ଯେଉଁସବୁ କବାଟ ଖୋଲି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବାଟ ଦେଇ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରେ ଏବଂ ଭିତରେ ରହିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଟି ସହଜ ଏକାମୂଳ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ତାହା ଦେଖିପାରେ; ସିଏ ଯାହା ବୁଝୁଛି, ମୁଁ ତାହା ବୁଝିପାରେ; ସିଏ ଯାହା ଭାବୁଛି, ମୁଁ ତାହା ଭାବିପାରେ; ଏବଂ ସିଏ ଯାହାକି କରୁଛି, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାହା କରି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ କରେ (ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ତାହା କରିବାରୁ ମୁଁ କ୍ଷାନ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ !); ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ମୁଁ କିଏ କିପରି ମଣିଷ, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ । ଏବଂ ଏଥିଲାଗି ଆଦୌ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ; ଭାରି ଚଞ୍ଚଳ ସବୁକଥା ହୋଇଯାଏ । ଏପରିକି ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ମାଧ୍ୟମରେ ବି ସେକଥା କରାଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଅବଶ୍ୟ ସେତେ ଭଲଭାବରେ କରିହୁଏ ତାହିଁ । ଫଟୋ ତ କେବଳ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ମଣିଷକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁଥାଏ, କୌଣସି ମଣିଷର ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତକୁହିଁ ଦେଖାଇ ଦେଉଥାଏ; ହଁ, ଯଦି ଏକାବେଳେକେ ଅନେକ ଫଟୋ ଥାଆନ୍ତା..... ମାତ୍ର ତଥାପି, ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ସାହାଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ, ଟିକିଏ ଅଧିକ ଗଭୀରକୁ ଯାଇ ଆମେ ଜଣେ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଏକ ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ପରିଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇପାରିବା । ମାତ୍ର ଯଦି ଜଣେ ହେଉଛି ଏକାମୂଳତା ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାପ୍ତ ଜ୍ଞାନ । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମେ ଯାହାକି ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ଆମକୁ ସେହି ବସ୍ତୁଟିରେହିଁ ପରିଣତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା' ନହୋଇଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଆମେ ଅନେକ କିଛି ଅନୁମାନ କରିପାରିବା, କଲହନା କରି ପାରିବା, ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବାହାର କରିପାରିବା, ଆମେ କେତେ ଦୃଢ଼ି ଦର୍ଶାଇ କେତେ କ'ଣ କହିପାରିବା, ମାତ୍ର ତଥାପି ଜାଣିପାରିବା ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜାଣିବାଟା ବେଶ୍ ଏକ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ?

ନା,—କଷ୍ଟକର କାହିଁକି ହେବ ?

ଆମକୁ ଏକାମ୍ରକ ହୋଇ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି କଥାଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ
ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆପଣା ଅହଂଟି ଭିତରୁ ମୁକୁଳିଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଏହି
କଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । କାରଣ ଆପଣାର ଅହଂ ଭିତରେ କଳିହୋଇ
ରହିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କଦାପି କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବା ନାହିଁ ।

ଏକଥାଟି କିପରି କରିହେବ ?

ସେଥିଲାଗି ଅନେକ ଗାଢ଼ ରହିଛି । ମୁଁ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିକ ବିଷୟରେ
କହିବି ।

ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ କେତେ କେତେ ଜାଗାକୁ ଯାଉଥିଲି,
ସେଠାରେ କେତେ କେତେ ରକମର ଲୋକସମାବେଶ ହେଉଥିଲା; ଲୋକମାନେ କେତେ
କ'ଣ ପ୍ରକାରର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଓ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ (ହଁ, ତଥାକଥିତ
ଅର୍ଥରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ) ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ, ଗୁପ୍ତବିଦ୍ୟା ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା
କରୁଥିଲେ, ଇତିହାସ, ଇତିହାସ । ଅରେ ଜଣେ ତରୁଣୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଦେଖିବା
ଲାଗି ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରା ଯାଇଥିଲା (ମୋର ଯେତେତୁର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ସେ
ସୁଇଡେନର ଅଧିବାସୀ ଥିଲେ ।) । ସିଏ ଜାଣିବାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବାହାର
କରିଥିଲେ, ଶିଖିବାର ଏକ ଖାସ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବାହାର କରିଥିଲେ । ଏବଂ ସିଏ ଆମକୁ
ସେହି କଥାଟି ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଆମେ ପ୍ରାୟ ତିନି ଶୁଭକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯାଇଥିଲୁ (ସେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍ ଭାଷାରେ ଭଲ କଥା କହି ପାରୁ ନଥିଲେ, ମାତ୍ର ଯାହା
କହୁଛନ୍ତି, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
ନଥିଲା !); ସେ କହିଲେ “ଉପାୟଟି ହେଉଛି ଏହିପରି, ତୁମେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ
ପଦାର୍ଥ ରଖ, ବା ବ୍ଲକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଉପରେ ଚିତ୍ରିଟିଏ ଆଙ୍କିଦିଅ ଅଥବା କୌଣସି
ଚିତ୍ରକୁ ବି ନେଇପାର;—ସେଇଟା ଆଦୌ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ,—ଯାହା ତୁମ ଲାଗି
ସତ୍ତାରୁ ଅଧିକ ସୁବିଧାଜନକ, ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ନିଅ । ମନେକର ମୁଁ
ଏଠାରେ ତୁମ ଲାଗି ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁ ଆଙ୍କି ଦେଉଛି.....(ସେଠି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ
ବ୍ଲକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଥିଲା), ମୁଁ ଏଠାରେ ଚିତ୍ରିଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଉଛି ।” ସେ ଗୋଟିଏ
ପ୍ରକାର ଅର୍ଦ୍ଧ-ଜ୍ୟାମିତିକ ଛବିଟିଏ ଆଙ୍କିଦେଲେ । “ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେସବୁ ଏହି
ଅଙ୍କନଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ବସ ଏବଂ ନିଜର ସମସ୍ତ ଧ୍ୟାନକୁ ଏହାରି ଉପରେ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ
କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର—ସେଠାରେ ଥିବା ସେହି ଅଙ୍କନଟି ଉପରେ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ
କରି ରଖ । ତୁମେ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖ, ତୁମର ଚେତନା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ

କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ନଦେଇ ତୁମେ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖ—କେବଳ ସେଇ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ ତୁମ ଚେତନା ଭିତରେ ରହିଥିବ । ତୁମର ଆଖି ସେହି ଅଙ୍ଗନଟି ଉପରେ ନିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ତୁମେ ଆଦୌ ହଲତଳ ହେବ ନାହିଁ । ସତେ ଯେପରି ସେହି ଅଙ୍ଗନଟି ଦ୍ଵାରା ଗୋଟାୟାଇ ସମ୍ପ୍ରେକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିଯିବ । ତୁମେ ସେଇଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଥ (ଏପରି କହି ସିଏ ବି ସେଇଠି ବସିଲେ, ଅନାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ), ଅନାଥ, ଅନାଥ, ଅନାଥ,—ମୁଁ ଠିକ୍ କରି କହିପାରୁ ନାହିଁ, ଏଥିରେ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗିପାରେ, କମ୍ ସମୟ ବି ଲାଗିପାରେ; ମାତ୍ର ଯାହାର ଏବିଷୟରେ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି, ସେ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଏହି କଥାଟି କରିଦେଇ ପାରିବ । ତୁମେ ଅନାଇଥାଅ, ଅନାଇଥାଅ,—ତୁମେ ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗନଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛ, ପରିଶେଷରେ ସେହି ଅଙ୍ଗନଟିରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ସେହି ଅଙ୍ଗନଟି ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ତୁମ ଲାଗି ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ହଠାତ୍, ତୁମେ ଅନ୍ୟ ପାଖଟିକୁ ଅଭିମୁଖ କରି ଚାଲିଯିବ; ଏବଂ ସେପାଖକୁ ଅଭିମୁଖ କରି ଚାଲିଯିବା ମାତ୍ରେକେ ତୁମେ ଏକ ଅନ୍ୟ ନୂତନ ଚେତନାରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଏବଂ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ।”

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ହସିଲୁ, କାରଣ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଭାରି ହାସ୍ୟକର ମନେ ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ସିଏ ଯାହା କହିଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତ, ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଲାଗି ସେଇଟି ହେଉଛି ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରଣାଳୀ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗନ କିଂବା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ନଦେଇ ତୁମେ ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ କୌଣସି ବିଷୟକୁ ବା କେତୋଟି ଶବ୍ଦକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ । ମନେକର ତୁମେ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ, ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ ତୁମକୁ ଜଣା ନାହିଁ; ତେବେ, ସେହି ସମସ୍ୟାଟିକୁ ତୁମେ ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଏକ ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପରେ ପରିଣତ କରିଦେବ, ସେଇଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ସନ୍ଧିଗ୍ଧ ଓ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସମ୍ମୁଖରେ ଧରି ରଖିବ; ଏବଂ ତା’ପରେ ତାହାର ଉପରେ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ଆଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ; ତୁମେ କେବଳ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ଉପରେହିଁ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖିବ, ଏବଂ ସମ୍ଭବ ହେଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁ ବିଷୟଟିର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କରୁଛନ୍ତି, ସେହି ବିଷୟଟି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ନିଜର ସେହି ସମସ୍ୟାଟି ସହିତ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିବ; ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିବ, ଆହୁରି, ଆହୁରି ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିବ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ସେଇଟି ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଆଉ କୌଣସି ପଦାର୍ଥର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ରହିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏକଥା

ପ୍ରକୃତରେ ସତ ଯେ, ହଠାତ୍ ତୁମେ କୋଉଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଖୋଲି ଯାଉଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରିବ ଏବଂ ତୁମେ ନିଜେ ସତେଅବା ଅନ୍ୟ ପାଖଟିକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିବା ପରି ଲାଗିବ । କାହାର ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ? ...ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ତୁମ ଚେତନାର ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାର ଖୋଲିଦେଇ ପାରିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ତୁମ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନଟି ଆସି ମିଳିଯିବ ।

ନିଜକୁ “କିପରି” ଏକାନ୍ତ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତାହା ଶିକ୍ଷା କରିବା ସକାଶେ ଏଇଟି ହେଉଛି ଏକ ଚମତ୍କାର ଉପାୟ ।

ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ତୁମେ ଆଉଜଣକ ସହୃଦ ଏକତ୍ର ଅଛ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ତୁମକୁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ, ତୁମେ ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟି କହିଲ (ଯେପରି ଅନେକ ସମୟରେ ଘଟିଥାଏ, କେବଳ ଅନ୍ୟ କଥା ଓ ଅନ୍ୟ ମତଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତି କରିବାର ମନୋଭାବ ଦ୍ଵାରାହିଁ ଓଲଟା କଥାଟି କହି ହୋଇଯାଏ) ଏବଂ ତୁମେ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ । କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ ଏହାଦ୍ଵାରା ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ତୁମେ ବଦମିଳାଜର ଲୋକ ହୋଇଥିଲେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଝଗଡ଼ାହିଁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର, ଯଦି ସେପରି ନକରି, ଯଦି ନିଜର ବିଚାରଗୁଡ଼ାକୁ ଅଥବା ନିଜର କଥାଗୁଡ଼ାକୁ କାମୁଡ଼ି ନରହି ତୁମେ ନିଜକୁ ଏପରି କହିବାକୁ ଲାଗିବ : “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବି, ସିଏ ମୋତେ କାହିଁକି ସେପରି କଥା କହିଲେ, ତାହାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ରୁଦ୍ଧିବି । ହଁ, ମୋତେ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କାହିଁକି ଏପରି କହିଲେ ?” ତା'ପରେ ତୁମେ ନିଜକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ଆଣିବ : “କାହିଁକି, କାହିଁକି, କାହିଁକି ?” ତୁମେ ସେଇଠି ଠିକ୍ ସେହିପରି ରହି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ସେହିପରି କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଥିବେ, ନୁହେଁ କି ?—ଏବଂ ଏଥିରେ ସେ ଭାରି ଖୁସୀ ବି ହେଉଥିବେ, କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ତାଙ୍କ କଥାର ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ କରୁ ନଥିବ । ସିଏ ତ ଅନର୍ଗଲ କଥା କହି ଚାଲିଥିବେ ଏବଂ ତୁମକୁ ଗୋଟାୟିଆ ତାଙ୍କର କଥାରେ ସମ୍ମତ କରିନେଇ ପାରିଲେ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଥିବେ । ତା'ପରେ, ସେ ଯାହାସବୁ କରୁଛନ୍ତି, ତୁମେ ତାହାରି ଉପରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ରଖିଥିବ ଏବଂ ଏପରି ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଯେ ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟଦେଇ ତୁମେ ତାଙ୍କର ମନ ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟି ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଭାବନାର ଘାଟଟି ମଧ୍ୟରେ ବି ହଠାତ୍ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିଯିବ; ଏବଂ ତା'ପରେ, ତୁମେ କଲ୍ପନା କରିପାରୁଛ ? ସିଏ, ତୁମକୁ କାହିଁକି ସେପରି କହିଛନ୍ତି,

ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ବୁଝିପାରିବ ! ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯଦି ତୁମର ବୁଦ୍ଧି ବେଶ୍ ଗନ୍ଧଣ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ଆଗରୁ ଯାହା ଜାଣିଥିଲ, ଯଦି ତାହା ସହିତ ତୁମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହା ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲ, ସେଇଟିକୁ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତ୍ତୀ କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ଯଦି ଦୁଇଟିଯାକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର ମିଳାଇଦେଖ, ତେବେ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ଏକତ୍ର ମିଳାଇ ଦେଉଥିବା ସତ୍ୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିପାରିବ । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିଲ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଆପଣାର ଭାବନାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଏହାହିଁ ସଙ୍ଗୋତ୍ତମ ଉପାୟ ।

ତୁମେ ଯଦି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଛ, ତେବେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତୁମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ଏକାବେଳେକେ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ । ତୁମକୁ କିଛି ନକହୁ ବିଲକୁଲି ତୁମ୍ଭ ହୋଇଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତା'ପରେ, ଆରଜଣକ କଥାଟିକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ କଥାଟିକୁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ଯେ ତୁମକୁ ନିଜର ଦେଖିବା ଗୁଡ଼ିକକୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ତୁମକୁ ସେକଥା ଆଦୌ ଭୁଲିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୁମେ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ଏକାଠି ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ରଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଏବଂ ଏହା ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ଯଥାର୍ଥ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବ, ଏକ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଗତି କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଲାଗୁ କରିପାରିବା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠି ମିଶି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି କରୁଛ, ଯଦି କୌଣସି ବିଷୟରେ ତୁମେ କାହା ସହିତ ସହମତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତାହାକୁ ଭଗବାନଙ୍କର ତୁମ ଉପରେ କରୁଣା ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନଥ, ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ଦିଆ ହୋଇଥିବା ଏକ ଅପୁଷ୍ପ ସୁଯୋଗ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ନଥ । ଏବଂ ଏପରି କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସହଜ ଏପାଖରେ ରହିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ସେପାଖଟିକୁ ଚାଲିଯିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ; ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅବଲୋକନ ନକରି ତୁମେ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ ଏବଂ ଅବଲୋକନ କରିବ । ସେଥିଲାଗି ତୁମ ପାଖରେ କିଛି କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଆପଣାର ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିଥିବା ଦରକାର, ନିଜର ଗତିବିଧିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ବି ଅଧିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହିଥିବା ଦରକାର । ମାତ୍ର ସେପରି କରିପାରିବା ମୋଟେ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ । ଏହି ଦିଗରେ କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିଲେ, କିଛି ସମୟ ପରେ ତୁମେ ଏହାକୁ ଭାରି ସହଜ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବ ।

ହଁ, ତୁମେ ଏହି ଛେନ୍ଦରେ ଆଗ କଦାପି ଅନାଇ ଦେଖିବ ନାହିଁ ଓ ତା'ପରେ ଯାଇ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ନାହିଁ; ତୁମେ ନିଜକୁ କହିବ ନାହିଁ “ଏହି କଥାଟି ଏପରି କାହିଁକି ହେଲା ଓ ସେପରି କାହିଁକି ହେଲା ? ସିଏ କାହିଁକି ସେପରି କରୁଛି ? ସିଏ କାହିଁକି ସେକଥା କହୁଛି ?” ଏପରି କରୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ କେଉଁଠି କେବେହେଲେ ବି ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ କିଛିହେଲେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ; କେବଳ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଗୁଡ଼ାଏ କୈଫିୟତରହିଁ କଲ୍ପନା କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଯାହାର କି ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନଥିବ ଏବଂ କେବଳ ନିଜକୁ ଏତିକି କହିବା ବ୍ୟତୀତ ତୁମକୁ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରୁ ନଥିବ “ସେ ଲୋକଟା ଭାରି ବୋକା, ନହେଲେ ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ।” ଏବଂ ଏସବୁ କଥା ତୁମକୁ କୌଣସି ସମାଧାନରେ ନେଇ କଦାପି ପହଞ୍ଚାଇବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ତୁମେ ଯଦି କେବଳ ସେହି ସ୍ଥାନ କଥାଟିକୁ କରିପାରିବ, ଏବଂ ତୁମଠାରୁ ବେଶ୍ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବା ସତେଥିବା ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁରୂପେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ତୁମେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ ରହିଥିବା ସେହି ସ୍ଥାନ ମୁଣ୍ଡଟି ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍ ନିଜକୁ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ଯାଇ ରହିଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବ; ତୁମେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଅବଲୋକନ କରୁଥିବ ଏବଂ ସିଏ କ'ଣ କହୁଛି, ସେହି କଥାଟିକୁ ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ;—ସବୁ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥିବ, କାହିଁକି, କିପରି, ଯଥାର୍ଥ କାରଣଟି ଏବଂ ସମସ୍ତ ବିଷୟଟିର ପଛରେ ରହିଥିବା ଭାବଟି ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ । ...ଏହି ପ୍ରୟୋଗଟିକୁ ତୁମେ ଦିନକୁ ପ୍ରାୟ ଶହେଥର ମଧ୍ୟ କରିପାରିବ ।

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତୁମେ ଏଥିରେ ଭଲ ଭାବରେ ସଫଳ ହେବ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଯଦି ସତତ ସେହି ଉଦ୍ୟମଟି କରୁଥିବ, ତେବେ ଶେଷରେ ତୁମକୁ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ସଫଳତା ମିଳିପାରିବ । ଏହାଦ୍ୱାରା ତୁମ ଜୀବନର ଆଗ୍ରହକ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ ବୃଦ୍ଧି ହେବ । ଏବଂ, ତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ, ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଦ୍ୱାରା ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବ; କାରଣ ଯେଉଁ ସାଞ୍ଜୁଟି ଭିତରେ ତୁମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛ, ଏହାଦ୍ୱାରା ତୁମେ ତାହାର ବାହାରକୁ ବାହାରଆସି ପାରିବ; ତୁମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ବର୍ମଟିକୁ ନେଇହିଁ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁ ସହିତ ଧକ୍କା ଲାଗାଇବାରେ ଲାଗିଥିଲ । ପୋକମାନେ ଯେପରି ଆସି ଆଲୁଅ ଉପରେ ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ତୁମେ ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥିବ, ନୁହେଁ କି ? ସମସ୍ତଙ୍କର ଚେତନା ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ; ତାହା ସତତ କେତେବେଳେ ଏଠାରେ ଓ କେତେ-

ବେଳେ ସେଠାରେ ବାଡ଼େଇ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, କାରଣ ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁ ତା' ଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନଦେଶୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହିପରି ବାଡ଼େଇ ହୋଇ ନରୁଲି ଯଦି ତୁମେ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ, ତେବେ ସେହି ବସ୍ତୁଟି ତୁମ ନିଜରହିବ ଏକ ଅଂଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତୁମେ ନିଜକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ମୃତ୍ୟୁ ଭାବରେ ନିଶ୍ଚାସ ନେଇପାରିବ, ବିଚରଣ କରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ପାଇଯିବ ଏବଂ କେବେହେଲେ କାହାରି ଉପରେ ଯାଇ ବାଡ଼େଇ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ଭେଦ କରିଯିବ, ଗୁରୁିବ । ଏବଂ ଏକା ସମୟରେ ତୁମେ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବାସ କରିପାରିବ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାକାମୀ, ଏବଂ ଜଣେ ଏହାକୁ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ କରିବାକୁ ବେଶ୍ ସମର୍ଥ ହୋଇଥାଏ ।

ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବହୁ ପଡ଼ୁଛ, ଯାହା ତୁମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି, ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ବଢ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ବହୁ ପଡ଼ୁଛ, ଯେଉଁଥିରେ କି କେତେକେତେ ସ୍ୱେପାଞ୍ଚକାଶ ଦୁଃସାହସିକତା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ କାହାଣୀଟି ଭିତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଛ, ଏବଂ ଏପରିକି ବେଳେବେଳେ ତୁମର କ୍ଳାସ-ସମୟକୁ ଭୁଲିଯାଉଛ, ଖାଇବା ସମୟ ଓ ଶୋଇବା ସମୟକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲିଯାଉଛ । ତୁମେ ଯାହା ପଢ଼ୁଛ, ସେଇଥିରେ ଗୋଟାଏଜଣ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଛ । ଆମେ ଏଇଟିକୁ ନିଜକୁ ଏକାତ୍ମକ କରି ରଖିବାର ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଏବଂ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ସହିତ ଯଦି ତୁମେ ଏଇଟିକୁ କରିପାରିବ, ତେବେ, ଏହାପରେ କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ସେଇଟିକୁ ଗୁରୁିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ଏପରି ଏକ ମହତ୍ତ୍ୱ ଅସି ପହଞ୍ଚିବ, ଯେତେବେଳେ କି କାହାଣୀଟି ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ ରହି, ଲେଖକ ତୁମକୁ କିଭଳି ଏକ ପରିସମାପ୍ତି ଆଡ଼କୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ (ସେହି ବିଷୟଟିକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ନକରି ମଧ୍ୟ), ସିଏ ତାଙ୍କର କାହାଣୀଟିକୁ କିପରି ଭାବରେ ବିକଶିତ କରାଇ ନେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ନିଜର ଏକ ଉପସହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ତୁମେ ସେକଥାଟିକୁ ଜାଣିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଯାଅ । କାରଣ ଲେଖକଙ୍କର ସୃଜନାତ୍ମକ ଭାବନାଟି ସହିତ ତୁମେ ଏକାତ୍ମକ ହୋଇ ରହିଥାଅ । ଏହି କଥାଟିକୁ ତୁମେ ଅଲବ୍ଧତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାର ସହିତ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅ, ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ କରୁଛ ବୋଲି ତୁମର ହୃଦୟ କୌଣସି ସଞ୍ଜନତା ନଥାଏ; ମାତ୍ର ଏହିସବୁ କଥାକୁ ଆମେ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ବୋଲି କହିପାରିବା ।

ପ୍ୟାରିସ୍ ସହରରେ ଜୁଷ୍ଟିସ୍ ବା 'ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତରର ଏପରି ଅନେକ ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ବେଶ୍ ଉତ୍ତେଜନାଦାୟକ ନାଟକଗୁଡ଼ିକର ଅଭିନୟ ହୋଇଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ ସହରଜଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହିସବୁ ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହ ରହିଥାଏ । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ଏସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଲୋକମାନେହିଁ ଯାଆନ୍ତି; ଏବଂ ସେହିସବୁ ଅଭିନୟରେ ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନ ସଙ୍ଗେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ନାଟକୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସଙ୍ଗେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଗତିଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ସାଧାରଣତଃ ଅତି ସରଳ ଲୋକମାନେ ଏହିସବୁ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଯେ ଏକ ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହରେ ବସିଛନ୍ତି, ନାଟକ ଦେଖୁଥିବା ସମୟରେ ସେକଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ନାଟକଟି ସହଜ ଆପଣାକୁ ଏକାନ୍ତ କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ଏବଂ ତେଣୁ, ସେଠାରେ ଏହିପରି ଘଟଣାମାନ ବି ବେଶ୍ ଘଟିଥାଏ : ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଦୁଆର ପଛରେ ଲୁଚି କରି ରହିଥାଏ ଏବଂ ଏଣେ ନାୟକ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସେ; ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ସେଇଠି ଛକିକରି ରହିଛି ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥାଏ ଏବଂ ସେ ତାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବସିଛି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସେ ଜାଣି ନଥାଏ । ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଦର୍ଶକମାନେ ବସିଥାନ୍ତି (ଯାହାକୁ ଗ୍ୟାଲେରି ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ସେହିଠାରେ), ସେମାନେ ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହ ଭିତରେ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଚିତ୍କାର କରି କହନ୍ତି : “ସାବଧାନ, ସିଏ ସେଇଠି ଲୁଚିକରି ବସିଛି !” (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ) ଏକଥା ଯେ ମୋଟେ ଘରେ ଘଟିଛି, ତା’ ନୁହେଁ; ଏକଥା ଶତ ଶତ ବାର ଘଟିଛି ଏବଂ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣ ଭାବରେ ଘଟିଛି । ମୁଁ ଥରେ ଏହି ଧରଣର ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲି; ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ନାଟକଟିର ନାମ Le Bossu; ସେ ଯାହାହେଉ ଏଇଟି ଏକ ବେଶ୍ ଉତ୍ତେଜନାଦାୟକ ନାଟକ ଥିଲା ଏବଂ ପୋର୍ଟୁ ଗା-ମାଡ଼ । ପ୍ରେକ୍ଷାଗୃହରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉଥିଲା । ଏହି ନାଟକଟିରେ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଥିଲା । ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠା ରହିଥିବାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ଏହାର କଡ଼କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସାନ ଘର ଏବଂ.....ନାଟକର କାହାଣୀଟିକୁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ମନେ କରି ପାରୁ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେହି ସାନ କୋଠାଟିରେ ଗୋଟିଏ ବଟନ ଲଗା ହୋଇଥିଲା, ଯାହାକୁ ଟିପିଦେଲା ମାତ୍ରକେ ବଡ଼ ଘରଟିର ଗୁଳିଟି ସେହି ଘରେ ବସିଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆକାଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାୟୁକ୍ତା ଗୁଣ୍ଡା କରିଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ଏହି ବିଷୟରେ ଏକ ସତର୍କବାଣୀ ଦିଆହୋଇ ସାରିଥିଲା, ଲୋକମାନେ ଏକଥା ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ପାଦକି ଦେଇ ସାରିଥିଲେ । ଏବଂ ଜଣେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ସେହି ସାନ ଘରଟି ଭିତରେ ଲୁଚିକରି

ରହିଥିଲା ଏବଂ ବଟନ୍‌ଟିର କୌଶଳଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲା । ତା'ପରେ ନାଟକର ନାୟକ ଅନ୍ୟ ଆଉକେତେ ଜଣଙ୍କ ସହିତ ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ସେମାନେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏଥର ଘରର ଗୁଜଟି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭୁସ୍ମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ..... ମୁଁ କିଛି କହି ନଥିଲି, ମୁଁ ଯେ ଏକ ପ୍ରେକ୍ଷାଳୟରେ ବସିଛି, ସେକଥା ମୋର ବେଶ୍ ମନେ ଥିଲା । ନାୟକର ପ୍ରାଣେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ସ୍ଥିତିଟି ମଧ୍ୟରୁ କପରି ବାହାରି ଆସିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାହାହିଁ ଦେଖିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲି । (କାରଣ, ଏକଥାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ଯେ ନାୟକ କଦାପି ସେପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାମନାରେ ନିଜର ପ୍ରାଣନାଶ ଘଟାଇବାକୁ ଯାଉ ନଥିଲା ।) ମାତ୍ର ଅନ୍ୟମାନେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଆଦୌ ନଥିଲେ । ଏପରି ଅନେକ ଦର୍ଶକ ଥିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ପାଟି କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ପାଟି କରୁଥିଲେ : “ସାବଧାନ ! ଗୁଜଟି କଥା ଭୁଲି ଯିବ ନାହିଁ !” ହଁ, ସେହିପରି ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ।

ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ଆପଣାକୁ ଏକାତ୍ମକ କରି ରଖିବାର ବିଷୟ ବୋଲି କହିବା । କେବଳ ଏତିକି ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏସବୁ ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇଟିକୁ ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଚିକିତ୍ସାରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ପଦ୍ଧତିରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି । ଯେତେବେଳେ କାହାକୁ ନିଦ ହେଉ ନାହିଁ, ସିଏ ଏତେ ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜିତ ଏବଂ ଭୟାନକ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ଆଦୌ ଏକ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ, ଅତିରିକ୍ତ ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ ତାହାର ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀଦ୍ୱାରା ଏବଂ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ, ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିଲେ, ମନେକର ତାହାକୁ ଏକ ମଧ୍ୟାଘର ଆଗରେ ନେଇ ବସାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ମଧ୍ୟାଘରଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କହିଲ ! —ସେହି ମଧ୍ୟାଘରଟି ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ସାନସାନ ମାଛ ଅଛନ୍ତି, ସୁନାବର୍ଣ୍ଣର ମାଛ ରହିଛନ୍ତି ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ବସି ରହିବାକୁ କୁହାଯାଉଛି, ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭିକ ଉପରେ ତାଙ୍କୁ ବସି ରହିବାକୁ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଷୟରେ (ବିଶେଷ କରି ତା' ନିଜ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ) କିଛି ହେଲେ ନଭାବିବାକୁ କୁହାଯାଉଛି ଏବଂ ମାଛମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାକୁ କୁହାଯାଉଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଛନ୍ତି, —ମାଛଗୁଡ଼ିକ ପହଞ୍ଚିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଆସୁଛନ୍ତି ପୁଣି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, ସର୍ବ କରି ଖସି ଯାଉଛନ୍ତି, ଚାଲି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଭେଟାଭେଟି ହେଉଛନ୍ତି, ଜଣେ ଆଉ ଜଣକର ବାଟକୁ କାଟି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ହେଉଛନ୍ତି, —ଏହିପରି ଅସରନ୍ତି

ଭବରେ କେତେ କ'ଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ପାଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁବାରେ ଲାଗିଛି ଓ ତାହାର ଉପର ଦେଇ ମାଛଗୁଡ଼ିକ ଆସୁଛନ୍ତି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଦେଖୁଦେଖୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ନିଜେ ମାଛମାନଙ୍କର ଜୀବନଟିକୁ ବଞ୍ଚିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଉଛନ୍ତି : ସିଏ ବି ଆସୁଛି ଓ ଚାଲିଯାଉଛି, ପହଞ୍ଚୁଛି, ସର୍ବ କରି ଚାଲିଯାଉଛି ଓ ଖେଳୁଛି । ଏବଂ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ରହିବା ପରେ ତା'ର ସ୍ବାୟତ୍ତତାକୁ ପୁଣି ସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସି ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛି !

ମାତ୍ର ଏଥରେ ଏହି ଗୋଟିଏ ସୂଚକ ରହିଛି ଯେ ତୁମେ ନିଜର କୌଣସି କଷ୍ଟ ବା କୌଣସି ହରକତ ବିଷୟରେ କହୁହେଲେ ଭାବିବ ନାହିଁ ଏବଂ କେବଳ ମାଛମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

ଏହିପରି କରି କ'ଣ ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ବି ପାଇପାରିବା ?

ତୁମେ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ବୁଝିପାରୁଛ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଲାଗି କେବଳ ଗୋଟିଏ ପନ୍ଥା ରହିଛି ଏବଂ ସେଇଟି ହେଉଛି, ଆମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମତା ଅର୍ଜନ କରିବା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ନାହିଁ, କେବଳ ଏହି ଗୋଟିଏ ପନ୍ଥା ରହିଛି । ତେଣୁ, ନିଜକୁ ଏକାତ୍ମକ କରି ରଖିବାର ଏହି ଉପାୟଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆସୁଥି କରିପାରିଲେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଏକାତ୍ମକ କରିବାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଏକାତ୍ମକ ହେବାର ବସ୍ତୁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ କରିନେବ, ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମତା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କରିବ । ମାତ୍ର ଆପଣାକୁ ଏକାତ୍ମକ କରି ରଖିବାର କଳାଟିକୁ ନଜାଣିଥିଲୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମର ବାଟଟି ଦେଇ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ବିଶ୍ବାଣ୍ଡେ ପ୍ରକାରର କଥା ଆସିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ତୁମକୁ ଏଠିକି ଟାଣି ନେଉଥିବ ଓ ଦେଠିକି ଟାଣି ନେଉଥିବ, ତୁମକୁ ଏଠିସେଠି ବସିଥି କରି ପକାଉଥିବ ଏବଂ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ କଦାପି ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ନିଜକୁ ଏକାତ୍ମକ କରି ଜାଣିଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁ ସେହି ଏକାତ୍ମତା ଅର୍ଜନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ କେବଳ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆରମ୍ଭରୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହିଠି ତୁମେ ଲଜ୍ଜା କରୁଛ, ତାହାକୁ ସେହିଠାରେ ନେଇ ଅବସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏକ ଫଳ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଥିରେ ଅବତଳ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ଏକାତ୍ମତା ଅର୍ଜନ କରିବାର ଶକ୍ତିରେ ତୁମେ ପୁଣି ନୈପୁଣ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଅତିଶୀଘ୍ର ସେହି ଫଳଟିକୁ ପାଇପାରିବ । ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଭାବି ତତ୍ତ୍ବ ପାଇପାରିବ ।

ରାମକୃଷ୍ଣ କହୁଥିଲେ ଯେ ଏହି ସମୟଟି ତିନି ଦିନ, ତିନି ଘଣ୍ଟା ବା ତିନି ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁମାନେ ଭାରି ମନ୍ତ୍ରର, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତିନି ଦିନ ଲାଗିବ; ତା'ଠାରୁ ଯେଉଁମାନେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଚଞ୍ଚଳ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ; ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଏଥିରେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଭ୍ୟାସ, ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ତିନି ମିନିଟ୍ ଲାଗିବ ।

ଅତି ମନ୍ତ୍ରରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତିନି ଦିନ ମାସ ?

ହଁ, ଯେଉଁମାନେ ଅତି ମନ୍ତ୍ରର, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପଚାର ହୋଇଥିଲା : “ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ?”—ଏବଂ ସେ ଏହିପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ ।

ଏବଂ ତାହାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ହେବ, ଆଉ କିଛି ନକରି ତିନି ଦିନ ?

ନାହିଁ,—କିଛି ନକରି ନୁହେଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି କିଛି ନକରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ତିନି ଦିନ କାଳ କିଛି ନକରି ରୂପେ କଦାପି ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି କରି ପାରୁଥିବ, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ରୂପେ ଆଗରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି ଦିଗରେ ଏକ ଅସାଧାରଣ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ହାସଲ କରି ପାରିବ; ହୁଏତ ତାହାର ଫଳରେହିଁ ରୂପେ ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ପ୍ରୟୋଜନ ଭୁଲିଯାଇ ପାରୁଛି ଏବଂ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ତିନି ଦିନରୁ ଏ ବସିରହି ପାରୁଛି । ନା—ରାମକୃଷ୍ଣ ସେକଥା କହୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଏ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆମର ଭାବନା ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେହିଁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରୀତ ହୋଇ ରହୁଥିବ । ଏବଂ ଯାହା ଆଗରେ ସେ ଏକଥାଟି କହୁଥିଲେ, ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ସେ ତାହାର ଆଗରେ ସେହି କଥାଟି କରୁଥିଲେ; ସିଏ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ଛାଡ଼ି ହେବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ତିନି ମିନିଟ୍‌ରୁ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗି ନଥିଲା ।

ମାତ୍ର ଏଇଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି କଥା; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଆମ ଅନୁଭୂତିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ତାହା ହେଉଛି ଯେ ଆମର ସଂକେନ୍ଦ୍ରରେ କୌଣସି ଅଭ୍ୟାସ ନଥାଏ; ଆମ ଭିତରେ ଏକାଗ୍ରତାର ଅଭାବ ରହୁଥାଏ, ଆମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏବଂ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ନାନା ଆଡ଼େ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ

ରହୁଥାଏ । ଆମେ ଏହାକୁ ମିନିଷଟକ ଲାଗି “ଗୁଡ଼ୁ”; ଦୁଇ ମିନିଷ, ଦଶ ମିନିଷ, ପନ୍ଦର ମିନିଷ ବା ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗି ଗୁଡ଼ୁ, ମାତ୍ର ତା ପରେ ଆମେ ଅହୁରି କେତେକ କ’ଣ କଥା ଗୁଡ଼ୁବାରେ ଲାଗିଥାଉ ।...ଆମେ ଏଇଟି ବିଷୟରେ ଅଳ୍ପ କେତେ ଯଶ ଲାଗି “ଭାବୁ”, ମାତ୍ର ତା’ପରେ ହଜିରେ ଅନ୍ୟ ଜନସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଯାଉ । ତେଣୁ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହିପରି ଭାବରେ ରୂପର ହୁଏତ କାଳ କାଳ ଗୁଲିଯିବ । କାରଣ, ଅସଲ କଥା ହେଉଛି, ଏହିପରି ବିଷୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ରୂପେ କଦାପି ଆଜି ଟିକିଏ, କାଲି ଆଉଟିକିଏ କରି କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଆମେ ବାଲି ଜମା ଦଲପରି ଏହାକୁ ଜମା କରି ପାରୁଥାନ୍ତେ, ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଳ୍ପ ଭାବିଲା ମାତ୍ରକେ କେଉଁଠାରେ ସ୍ଥାନ ବାଲିକଣାଟିଏ ଜମାକରି ରଖିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ କିଛିକାଳ ପରେ ତାହା ବଢ଼ିବଢ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ପର୍ବତରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ ସେପରି ହୁଏ ନାହିଁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ଭାବରେ କିଛି ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ କୌଣସି ଫଳ ଫଳେ ନାହିଁ । ଏହା କଣାଏ କଣାଏ କରି ଆଦୌ ସଞ୍ଚୟ ହୁଏ ନାହିଁ, କଣାଏ କଣାଏ ମିଶାଇ ଏଥିରେ କୌଣସି ବୃଦ୍ଧି ସମ୍ଭବ କରି ହୁଏ ନାହିଁ, ପରିମାଣାତ୍ମକ ଭାବରେ ଏଥିରେ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଗତିତା ଦ୍ଵାରା ଅଗ୍ରଗତି କରିହୁଏ, ପରିମାଣାତ୍ମକ ଭାବରେ ଏଥିରେ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରି ହୁଏ ନାହିଁ । ହଁ, ଏକଥାଟି କ୍ରିପସି କରିବାକୁ ହୁଏ, ରୂପେ ସେକଥା ନିଜ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବ; ମାତ୍ର ରୂପେ ଯାହାକିଛି କରିବ, ତାହାର କଲନା କେବଳ ଏହିପରି ଭାବରେ କରାଯାଇ ପାରିବ । କଣାଏ କଣାଏ ବାଲି ମିଶି ଯେପରି ବାଲିଗଦାଟିଏ ତିଆରି ହୁଏ, ସେହିପରି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ସତ୍ୟ ବା ଅର୍ଜନ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ତା’ ନହେଲେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଚରୁର ହୋଇ ନିଜକୁ ବେଶ୍ କୃତ୍ଵାଯାଇ ପାରୁଥାନ୍ତା : “ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦିନକୁ ବାରଥର ଲେଖାଏ ଭାବିବି,” ଏବଂ ତା’ପରେ, ସେହିପରି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ତାହା କେତେଦିନ ପରେ ବେଶ୍ ଏକ ସ୍ଥାନ ପାହାଡ଼ରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତା ।...

ପିଲାମାନେ, ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ଆସି ବାଜିଲାଣି, ମାତ୍ର ଯଦି କାହାର ଭଲ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପସରାବାର ଆସି, ...ଚୁମର ଅଛି, ନା ? ତେବେ ପସର ।

ମୋର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଛି ।

କ୍ଷୁଦ୍ର ଉଲ୍ଲ ପ୍ରଣୀ ?

କା - ପ୍ର. ପି. ଶେ. ଚୈ. ୧

ମୋ ପାଇଁ ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ପ୍ରଶ୍ନ । କୁଡ଼ା ଯାଇଥାଏ, ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିଆ, ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ବୋକା । ଏପରି କାର୍ତ୍ତିକ ହୋଇଥାଏ ?

କାର୍ତ୍ତିକ ? ମାତ୍ର ବାବୁ, ଏହି ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ତ ଯାବତୀୟ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଜନସମୂହ ! ଏପରି ଦୁଇଟି ଜନସମୂହ ନାହିଁ, ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାଭଳି । ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ସବୁ ପ୍ରକାରର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି : ରୂପେ ଯେତେ ଯାହା କଲ୍ପନା କରିପାରିବ, ସବୁ ରହିଛି ଏବଂ ତା'ଠାରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ଶୁଣ ଅଧିକା ବି ରହିଛି । ତେଣୁ ରୂପେ ଏଠି ଦେଖିପାରୁଛ ଯେ ପୃଥିବୀରେ ବୁଦ୍ଧିଆ ଲୋକେ ଅଛନ୍ତି, ବୁଦ୍ଧି ନଥିବା ଲୋକମାନେ ବି ରହିଛନ୍ତି । ଏବଂ, ତା'ପରେ ଏପରି ଲୋକମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ କି ଆଦୌ କୌଣସି ଭାବସାମ୍ୟ ନାହିଁ । ଏବଂ ତଥାପି ରୂପେ କେବଳ ଅତି ସ୍ୱଳ୍ପ ଆୟତନ ଭିତରେହିଁ ଯାହାକି ଦେଖିପାରୁଛ । ମାତ୍ର ରୂପେ ଏହି କଥାଟିକୁ ବେଶ୍ ବୁଝିରଖିବ ଯେ ଏହି ସବୁଯାକ କଥା ଏଠାରେ ଅଛି, ଆହୁରି କୋଟି କୋଟି ଅନ୍ୟ କଥା ବି ଅଛି, ଏବଂ ଏହି ସଂସାରରେ ଏପରି ଦୁଇଟି ଜନସମୂହ ବି କେଉଁଠାରେ ନାହିଁ, ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାଭଳି । ଏବଂ ମୁଁ ଆଦୌ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ ଯେ କେହି ଏପରି କୌଣସି ଜନସମୂହ କଲ୍ପନା କରିପାରିବ, ଯାହାକି କୌଣସି ନା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରକୃତରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହି ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟିକୁ ପ୍ରକୃତି ଲାଗି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମନୋରଞ୍ଜକ ହୋଇଥାଏ—ପ୍ରକୃତି ସବୁ କଥା ନେଇ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥାଏ, ସବୁ କିଛି କରୁଥାଏ, ସବୁ କଥା ତିଆରି କରେ, ସବୁ କଥା ଭାଙ୍ଗେ, ଏବଂ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସଂଯୋଗ ଓ ସମ୍ମିଳନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବଦଳାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ହାତକୁ ନେଇ ପୂର୍ଣ୍ଣତାରେ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସମ୍ଭାବନାର ଏକ ଅବିରାମ ଗତିନିୟମ ଲାଗିଛି ରହିଥାଏ । ଏହି ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ପରସ୍ପର ସହଜ ଧକ୍କା ବାଜୁଥାନ୍ତି, ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି, ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜୀବନର କୌଣସି ଦୁଇଟି ମୂହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ କଦାପି ସେହି ଏକାଭଳି ହୋଇ ରହି ନଥାଏ; ଏବଂ ଏହି ପୃଥିବୀ ପ୍ରକୃତରେ କେତେକାଳ ହେଲା ସୃଷ୍ଟି ହେଲାଣି କହଲୁ ?... ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଏହି ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଭଲ ଭାବରେ ଜଣାଅଛି, ସେମାନେ ହୁଏତ ଏହାର ଏକ ପାଖାପାଖି ହୁଏତ ଦେଖିପାରିବେ । ଏବଂ ପୃଥିବୀ ଆଉ କେତେଦୂର ଏହିପରି ରହିବ ?

ସେମାନେ ହୁଏତ ସେକଥା ବି ଗୁମକୁ କହୁଦେଇ ପାରିବେ : କେତେ କେତେ
 ଫଣ୍ୟା ଦେଇ କହୁବେ, ଯେଉଁଥିରେ କି ଗୁଡ଼ାଏ ଶୂନ ରହୁଥିବ, ଏତେ ବେଣୀ
 ଶୂନ ରହୁଥିବ ଯେ ତୁମେ ତାକୁ ପଢ଼ି ବି ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଏହି
 ପୃଥିବୀ ଦୁଇଥର ଲାଗି ମଧ୍ୟ କଦାପି ସେହି ଏକାଭଳି ହେବ ନାହିଁ ଏବଂ ଏଥିରେ
 ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ କଦାପି ଆସିବ ନାହିଁ, ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକା
 ଭଳି ହୋଇଥିବ । ଯଦି ତୁମେ କେବେ କେତୋଟି ଜନସବୁ ଏକାଭଳି ଦେଖିଥିବ,
 ତେବେ ତାହାକୁ କେବଳ ଏକ ପ୍ରତିଭାସ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ତାହା କେବଳ
 ସେହିପରି ଦେଖାହିଁ ଯାଉଥିବ । କାରଣ, ଏପରି ଦୁଇଟି ଜନସବୁ ନାହାନ୍ତି,
 ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାପରି ଏବଂ ଏପରି ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ଯାହାକି
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାପରି । ଏବଂ ଏସବୁ ଏତେଦିନରୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ଲାଗି
 ରହୁଛି ଯେ ତୁମେ ତାହାର କୌଣସି ଗଣନା ବି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ
 ଭବିଷ୍ୟତ ମଧ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ତାହା ଏପରି ପ୍ରାକୃତିକ ହୋଇ ରହୁଛି ଯେ, ତୁମେ ତାହାର
 କୌଣସି ଗଣନା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏସବୁ ଦୁଇଥର ଲାଗି ମଧ୍ୟ କଦାପି
 ସେହି ଏକାଭଳି ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଏଇଟା କାହିଁକି ଅଛି ଅଥବା ସେଇଟା
 କାହିଁକି ଅଛି, ତୁମେ ମୋତେ ସେକଥା ଆଦୌ ପଚାରି ପାରିବ ନାହିଁ ।...ତୁମେ
 ମୋତେ କାହିଁକି ବୋଲି ପଚାରିଥିଲ ନା ? ତୁମେ ଜାଣିଛ, ପ୍ରକୃତିର ଗୁମଠାରୁ
 ଅନେକ ଅଧିକ କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ରହୁଛି । ସିଏ ନିରନ୍ତର ନାନା ନୂତନ ବିଷୟର
 କଲ୍ପନା କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଏହିପରିହିଁ ହୋଇଥିବ, କାରଣ ପ୍ରକୃତି
 ସବୁବେଳେ ବଦଳିଯିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଏହାର ଯାବତୀୟ ସମ୍ପର୍କ ନୂଆ
 ନୂଆହିଁ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ସମ୍ଭାବରେ ଦୁଇଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ଏକାଭଳି ଆସୁ ନାହିଁ ।
 ପ୍ରକୃତିର ପ୍ରକୃତିରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ କଲ୍ପନାଶକ୍ତି ରହୁଛି । ତୁମେ ସେ
 ବିଷୟରେ କେବେ ଭାବି ଦେଖିଛ କି ?...ତୁମେ କେବେ ଦୁଇଟି ଏପରି ମୁହୂର୍ତ୍ତ
 ଆସିଥିବାର ଦେଖିଛ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାପରି ? ନା—
 କେବେହେଲେ ଦେଖି ନଥିବ । ତୁମେ ଏକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ କରି ଜାଣିଛ ଯେ
 ତୁମେ କାଲି ଯେପରି ଥିଲ, ଆଜି କଦାପି ସେପରି ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ଏବଂ ଆଜି
 ଯେପରି ଅଛ, ଆସନ୍ତା କାଲି ମଧ୍ୟ କଦାପି ସେପରି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ।...
 ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ କେବଳ ପଛକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରନ୍ତି...ଧର, ଦଶବର୍ଷ ପଛକୁ
 ଫେରିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ତେବେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ ! ତୁମେ
 ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତିରେ କ'ଣେବୁ ଭାବୁଥିଲ,—ଯଦି ପ୍ରକୃତିରେ କୌଣସି
 ବିଷୟରେ ଭାବୁଥିଲ,—ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ କଦାପି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ !

ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତୁମେ

କେବଳ ଏତିକି କରିପାରିବ ଯେ, ତୁମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇପାରିଛି, ତୁମେ ତେଷ୍ଟା କରି ସେଇଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ ଏବଂ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଦେଖିବାକୁ ତେଷ୍ଟା କରିବ । ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ବି ତୁମେ ତେଷ୍ଟା କରିପାରିବ; ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ସେଥିରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ହୋଇଯିବ; ତୁମ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସେହି ବକଟେ ମାତ୍ର କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗ୍ରନ୍ଥଟାଏ ହୋଇଯିବ !

ଏବଂ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, କହିଲ ?... ସମ୍ଭାବନା କାଳ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମାତ୍ର କ୍ଷଣ !

ସେତିକି ଥାଉ ।

୧୯. ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୫୩

“ପ୍ରେମର ଗତିବିଧିଟି କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ-ସଂସାର ଭିତରେହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ମନୁଷ୍ୟତର ଅନ୍ୟ ସଂସାରଗୁଡ଼ିକରେ ତାହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ବିକୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଦେଖ, ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଅନାସ୍ତ । ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି, ସବୁକିଛି ନୀରବ ହୋଇ ଆସୁଛି, ତୁମେ ସେତେବେଳେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ କେଉଁଠି ଯାଇ ବସିବ ଏବଂ ନିଜକୁ ପ୍ରକୃତ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ କରି ରଖିବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଅନୁଭବ କରିବ ଯେ ପୃଥିବୀ ଉପରୁ, ଗଛଗୁଡ଼ିକର ତେର ତଳୁ, ଏକ ପ୍ରଗାଢ଼ ପ୍ରେମ ଏବଂ ମିଳନ-କାଞ୍ଚିଷାର ଅଭାସ୍ଯା ଉତ୍ପତ୍ତ ହୋଇ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି; ସେହି ଅଭାସ୍ଯା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱାସୁନ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକର ତନ୍ମୁଗୁଡ଼ିକ ଦେଇ ଉଠି ଉଠି ଯାଉଛି, ସବା ଉପରେ ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଶାଖାଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଯେଉଁ ଉତ୍ତୁକରୁ ଆଲୋକ କ୍ଷରିତ

ହୋଇ ଆସୁଛି ଓ ଯେଉଁଥିରୁ ଆମକୁ ଏତେ ସୁଖ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଛି, ଯେଉଁ ଆଲୋକଟି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ସୁନବାର ଫେରି ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ଏହି ଆକାଞ୍ଚିଆ ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେହିଁ ଉତ୍ତୁକ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏହି ଆକାଞ୍ଚିଆ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେ ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ପ୍ରଗାଢ଼ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ, ଯଦି ତୁମେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମୟ ମଧ୍ୟରେ ଚାଲିଥିବା ସେହି ଗତିସ୍ଥଳୀକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ, ତେବେ, ତୁମର ନିଜ ସତ୍ତ୍ୱଟି ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଅପ୍ରକଟ ହୋଇ ରହିଥିବା ଶାନ୍ତି, ଆଲୋକ ଏବଂ ପ୍ରେମ ଲାଗି ଏକ ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନାର ରୂପ ଧାରଣ କରି ଉତ୍ତୁକ ହୋଇ ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨ କନ୍)

ଗଛମାନେ ଆଲୋକ ପାଇଁ ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଥାନ୍ତି । ଏହି ଆଲୋକଟି ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ?

ସେହି ଆଲୋକଟି ହେଉଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ । ତୁମେ କ’ଣ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ ଯେ ଶୁଦ୍ଧ ହେବାମାତ୍ରେ, ଯେତେବେଳେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଗ୍‌ବଳସ୍ୱର ତଳକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଚାଲିହୋଇ ଆସନ୍ତି ?

ଗଛମାନଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଅଭ୍ୟାସ ରହିପାରେ କି ?

ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ବୋଲିଲେ କ’ଣ ? ଗଛ ଲାଗି ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ଉନ୍ମୋଚନ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ?

ସେମାନେ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ପାରନ୍ତି ?

ମଣିଷ ହେବାକୁ ? କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ! ମଣିଷ ଯେପରି ଦେବତା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ସେହିପରି ?...

ମୁଁ ଏପରି କେତେକ ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ମଣିଷ ହେବାର ଅଭାସ୍ଯା ପୋଷଣ କରୁଥିଲେ; ମାତ୍ର ସେମାନେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଖରେହିଁ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେଉଁ ବିଲେଇ ଓ କୁକୁରମାନେ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅଭାସ୍ଯା ରହୁଥିଲା । ମୋ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବିଲେଇ ଥିଲା, ଯିଏ କି ବିଲେଇ ହୋଇଥିବାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସୁଖ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ସିଏ ମଣିଷଟିଏ ହେବା ଲାଗି ଲଜ୍ଜା କରୁଥିଲା । ସିଏ ବେଶ୍ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମରିଗଲା । ସିଏ ଧ୍ୟାନ ବି କରୁଥିଲା, ଆପଣା ଡଙ୍ଗାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସାଧନା ନିଶ୍ଚୟ କରୁଥିଲା, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଦେହ ଛାଡ଼ିଲା, ତା'ର ପ୍ରାଣିକ ସନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଜଣେ ମଣିଷ ରୂପରେ ପୁନରାବିର୍ଭୂତି ହୋଇଥିଲା । ସନ୍ତରର କେନ୍ଦ୍ରଭାଗରେ ଯେଉଁ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚୈତ୍ୟ ଉପାଦାନଟି ରହୁଥିଲା, ତାହା ସିଧା ଯାଇ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲା; ମାତ୍ର ଯାହା ସେହି ବିଲେଇଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାଣସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ହୋଇ ରହୁଥିଲା, ତାହା ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଏସବୁ କଥା ସାଧାରଣତଃ ସବୁବେଳେ ଘଟେ ନାହିଁ ।

ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି, ପଥରମାନେ ବି ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରେମଭାବର ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ।*

ହଁ, ତାହା ସମ୍ଭବ ।

ସେକଥା ଜାଣିହେବ କି ?

*“ପ୍ରେମ ବିଶ୍ବଜନନ, ପ୍ରେମ ଶାଶ୍ବତ; ପ୍ରେମ ଅହରହ ଅପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବାରେ ଲାଗିଛି, ଅପଣାର ସାରମର୍ମରେ ସ୍ବବାଦା ଏକାଘର ହୋଇ ରହୁଛି । ପ୍ରେମ ଉଗ୍ରବାନଙ୍କର ଏକ ଶକ୍ତି; କାରଣ ପ୍ରେମ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲାବେଳେ ଅମେ ସେଥିରେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିକୃତି ଦେଖୁଛୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରେମର ବିକୃତି ନୁହେଁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିମିତ୍ତଗୁଡ଼ିକର ବିକୃତି । ପ୍ରେମ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେହିଁ ଅପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁ ନାହିଁ; ପ୍ରେମ ସବୁଠାରୁ ରହୁଛି । ଉଦ୍ଭିଦଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ, ଏପରିକି ସମ୍ଭବତଃ ପଥର ମଧ୍ୟରେ ବି ଏହାର ଗତିସ୍ଥାନ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି; ଉତ୍ତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରେମର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ବେଶ୍ ସହଜରେ ଉଷ୍ମ କବ୍ୟରାୟ ଘାରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୯୧ (୨ ଜୁନ)

ହଁ, ଅନୁଭବ କରିହେବ । ଚେତନାର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ଜଣେ ଦିବ୍ୟ ପରମପ୍ରେମ ଯେଉଁଠାରେ ଆତ୍ମନା କାହିଁକି, ତାହାକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ । ଏବଂ ଭିତରପ୍ରାଣୀମାନେ ବାହାରୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଯେତେ ପୁଅକୁ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥା'ନ୍ତି, ସିଏ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଫରକ ରହିଛି ବୋଲି ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଯେଉଁପରି ପଦାର୍ଥକୁ ଜୀବନସ୍ଥାନ ବୋଲି କହିଥାଉ, ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ, ଆମେ ଯେତକି ଭାବୁଛୁ, ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ଅଣୁପ୍ରାୟ ରହିଛି । ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଧିକ । ଯାହା ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ, ଅଧିକ ଉଦାତ୍ତ ଓ ଅଧିକ ଶୁଦ୍ଧ, ପଥରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏକ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣ ବୋଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଛି । ଏବଂ ସେମାନେ ଏହି ବୋଧଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହା ସେମାନଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ।

ତଥାକଥିତ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ, ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକରେ ଓ ଏପରିକି ପଥର ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଏକ ବିଚିତ୍ର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ରହିଛି, ଯାହାକି ଏହି ଭଗବତ୍ ଉପସ୍ଥିତିରୁହିଁ ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ଆସୁଛି । ଏପରି କେତେକ ପଥର ଅଛନ୍ତି,—ଯଦି ତୁମକୁ ତାହା କରିବାର ଉପାୟଟି ଜଣାଥାଏ,—ଯେଉଁମାନେ କି କେତେକେତେ ଶକ୍ତିକୁ ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣିପାରନ୍ତି । ସେମାନେ ନାନା ଶକ୍ତିର ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି, ତାହାକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିପାରନ୍ତି ଏବଂ ସଂସ୍ଥାପିତ ବି କରି ପାରନ୍ତି । ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ କେତେକ ପଥରକୁ (ଯାହାକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଥର ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ) ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟକୁ ନାନାବିଧ ଶକ୍ତିକୁ ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ଆଣିପାରିବ ଏବଂ ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବଶ୍ୟ ଧାରଣ କରି ରଖିପାରିବେ । ଏବଂ ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ବିକିରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀର ଗତିରେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନ୍ଦର ଭାବରେ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଜଣେ ଯଦି ଏପରି କରିବାର ଉପାୟଟିକୁ ଜାଣିଥାଏ, ତେବେ ଜଣେ ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଏତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣିପାରିବ, ଯାହାକି ସ୍ୱାୟୀ ହୋଇ ପାରିବ, ଅର୍ଥାତ୍ ଅନନ୍ତସ୍ଥ କାଳ ପାଇଁ ସ୍ୱାୟୀ ହୋଇ ରହିପାରିବ ।

ପଥର ଭିତରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ହୋଇ ଆସିଲାବେଳେ ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗନ୍ତି କି ?

ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗନ୍ତି ! ପ୍ରାୟ ଏକ ଅନନ୍ତସ୍ଥ କାଳ ସକାଶେହିଁ ପଥର ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁ ସଂରକ୍ଷିତ କରି ରଖିପାରେ । କେତେକ ପଥର ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଏକ

ସଂଯୋଜକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି; ଆଉ କେତେକ ପଥର ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି
 ସଂଗ୍ରହକର କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି । ଏପରି କେତେକ ପଥର ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ
 କି ସରକ୍ଷଣ ଲାଗି କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତିକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିପାରନ୍ତି । ଏକଥା
 ପ୍ରକୃତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ! ଜଣେ କିଛି କଲେ ପଥର ଭିତରେ (ବିଶେଷ କରି ଏକ
 ଜମ୍ବୁମଣି ଭିତରେ) ସରକ୍ଷଣ ପାଇଁ କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତିକୁ ସଂରକ୍ଷିତ କରି
 ରଖିପାରିବ । ଏବଂ ଯିଏ ସେହି ପଥରଟିକୁ ପିନ୍ଧେ, ସେହି ଶକ୍ତି ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ
 ପୁରସ୍କିତ କରି ରଖେ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର କଥା, ମୁଁ ନିଜେ ଏକଥାଟି
 ଅନୁଭବ କରିଛି । ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ
 ଏହିପରି ପଥରଟିଏ ଥିଲା, ସେହି ପଥରଟିକୁ ପୁରସ୍କାଶିତ ଦ୍ଵାରା ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ
 ରହିଥିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ପଥରଟିକୁ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାହା
 ପ୍ରକୃତରେ ବିସ୍ମୟକର ଫଳ ଦେଉଥିଲା । ...ଏପରି କେତେକ ପଥର ଅଛି, ଆଗରୁ
 ଭବିଷ୍ୟତର କୌଣସି ଘଟଣାକୁ କହିଦେଇ ପାରିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟବହାର
 ହୋଇ ପାରିବ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ପଥରଟିକୁ ଦେଖି
 ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରିନେଇ ପାରନ୍ତି । ପଥର
 କେତେକେତେ ସନ୍ଦେଶକୁ ବି ବହନ କରି ଆଣିପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ
 ଏଥିଲାଗି ଉଭୟ ପକ୍ଷରେହିଁ ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥିବା ଉଚିତ; ଗୋଟିଏ ପାଖରେ
 ସଂକେତର ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥିବା ଉଚିତ; ଏବଂ ଅନ୍ୟ
 ପାଖରେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରିବାର ଓ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ
 ବି ରହିଥିବା ଉଚିତ, ଏପରିକି ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର ନକରି ମଧ୍ୟ
 ତାହା କରି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିପାରେ । ପରିଣାମସ୍ଵରୂପ, ସେଗୁଡ଼ିକ
 ସଂଗ୍ରହକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବାରୁ ମଧ୍ୟ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵୟଂ ଶକ୍ତିଟିର
 ଉତ୍ସକୁ ମଧ୍ୟ ବହନ କରୁଥାନ୍ତି, କାରଣ, ତା' ନହେଲେ ସେମାନେ ଆଦୌ
 ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ଫିଷ୍ଟାଲ୍‌ରେ ପରିଣତ କରିବାର ଯାବତୀୟ
 ମୂଳରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରକାରର ଏକ ଶକ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ପ୍ରସ୍ତର-
 ଫିଷ୍ଟାଲ୍‌ଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ତମଜାର
 ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନମୁନା ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଏଡ଼େ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ
 ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି; ଏବଂ ଏସବୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁହିଁ
 ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଅର୍ଥାତ୍ କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରମ ଉପସ୍ଥିତିଟି ରହିଥିବାରୁହିଁ ତାହା ସମ୍ଭବ
 ହୁଏ, ମାତ୍ର ଏକଥା କେହି ଆଖିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ଆମ ପାଖରେ
 ସେଥିଲାଗି କୌଣସି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ନଥାଏ; ମାତ୍ର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର
 ପଶ୍ଚାତରେ ରହିଥିବା ପ୍ରେମଶକ୍ତିଟିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବୋଧକୁ ଥରେ ସମ୍ଭବ କରିପାରିଲେ,

ସେମାନେ ଯେ ସଫଳ ବିଦ୍ୟାମାନ ରହୁଛନ୍ତି, ସେହି କଥାଟି ଦେଖାଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏପରିକି ବିରଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ବହୁଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି, ଆମେ ସେକଥା ବୁଝିବା ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବା ।

ଆଉ କିଛି ଅଛି ?

ମାଆ, ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୁଲ ଅଣାଯାଏ, ସେତେବେଳେ ଆପଣ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କପରି ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଆଣି ଦିଅନ୍ତି ?

ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ? ମାତ୍ର ଏକଟି ମଧ୍ୟ ସେହି ସମାନ ଉପାୟରେ ହୁଏ, ଫୁଲର ପ୍ରକୃତଟି ସହିତ, ତା'ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସତ୍ୟଟି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ଏକଥା ହୁଏ । ତା'ପରେ, ସେହି ଫୁଲଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି, ସେଇଟି କହି ହୋଇଯାଏ ।

ମାଆ, ଆପଣ ଦିନେ କହିଥିଲେ ଯେ ଆପଣ ଯାହାକୁ “ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ” ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ଓ ଆମେ ଯାହାକୁ “ଭଗବାନ” ବୋଲି କହୁଛୁ, ଦିନେ ଆପଣ ଆମକୁ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଫରକଟିକୁ ବତାଇ ଦେବେ ।

ହଁ, ମାତ୍ର ମୁଁ ତ କହିଥିଲି ଯେ ତାହା ପରେ ହେବ, କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ହେବ । ମୁଁ କହିଥିଲି ଯେ ସେଥିଲାଗି ରୂପେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ବଡ଼ ହୋଇଥିବା ଦରକାର । ଏପରିକି, କେତେ ବୟସରେ ତାହା ହେବ, ମୁଁ କହିଥିଲି । ଠିକ୍ କେତେ ବୟସ ବୋଲି ମୁଁ କହିଥିଲି, ମୋର ସେକଥା ମନେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏକଥା ସତ ଯେ ସେସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବା ସକାଶେ ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

“ଏହି ବିରାଟ ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ସାମର୍ଥ୍ୟଟିରେ ‘ଯେତେ ଯାହା ବିକୃତ ଦୃଷ୍ଟିଆଏ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣା ଶକ୍ତିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା, ଅଜ୍ଞାନ ଏବଂ

ସ୍ୱାର୍ଥକାମିତାରୁହିଁ ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଏକ ଶାଶ୍ୱତ ଶକ୍ତିରୂପେ ପ୍ରେମ କେଉଁଠି ହେଲେ ଲାଭ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ, ତାହାର କୌଣସି ଲଳସା ନଥାଏ, ଅଧିକୃତ କରି ରଖିବାର କୌଣସି ସ୍ଥା ନଥାଏ, ଆପଣାକୁହିଁ ବଢ଼ କରି ଦେଖୁଥିବା କୌଣସି ଆସକ୍ତ ନଥାଏ । ଆପଣାର ଶୁଦ୍ଧ ଗତିସ୍ଥାନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଆତ୍ମାଟି ସହିତ ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ତ୍ୱର ସମ୍ମିଳନ ଲେଉଟୁଥାଏ ଏବଂ ଏହି ଲେଉଟିବାରେ କୌଣସି ବିରୁଦ୍ଧ ନଥାଏ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ଅପେକ୍ଷା ନଥାଏ । ଦବ୍ୟ ପ୍ରେମ ଆପଣାକୁ ଦେଇ ଦେଉଥାଏ ଏବଂ କିଛି ହେଲେ ମାଗେ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଏହି ପ୍ରେମକୁ ଯେ କିପରି ଏକ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେବିଷୟରେ ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟମାନେ ତାହାକୁ ଏକ କୁସ୍ତିତ ଏବଂ ଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର, ସେହି ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ପ୍ରେମ ସହିତ ପ୍ରଥମ ସଂପର୍କ ଲାଭ ଆପଣାର ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ଉପାଦାନଟିର କିଛି ନା କିଛି ଅଂଶକୁ ଅବଶ୍ୟ ଅବତରଣ କରାଇ ନେଇଆସେ; ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସକାଶେ ଆପଣାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭୁଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସକାଶେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମର ଦବ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶଟି ଲାଗି, ଯାହାକିଛି କମଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତାହାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରିଆଣେ, ସମ୍ଭବ କରିଆଣେ । ମାତ୍ର ତା’ପରେ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତିଟି ଉପରି ଭାଗରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ତା’ ଭିତରେ ଆପଣାର କେତେକେତେ ଅଶୁଦ୍ଧ ଦାବି ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତାହା ଯାହାକିଛି ଦିଏ ତା’ର ପ୍ରତିଦାନ ମାଗୁଥାଏ, ନିଜେ ଦେଲେ ତା’ ବଦଳରେ ଆଉକିଛି ପାଇବ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ, ଆପଣାର ମାତ୍ର ପରିତୃପ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଆପଣି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବଂ ଯାହା ଦବ୍ୟତାଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହାକୁ ବିକୃତ ଏବଂ କଳ୍ପସିତ କରି ଦେଇଯାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୧୧ (୨ କୁନ୍)

ଏପରି କାହିଁକି ହୁଏ ଯେ ମଣିଷମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନେ ସବୁଦିନ ତା' ବଦଳରେ କିଛି ନା କିଛି ପାଇବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି ?

କାରଣ ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେହିଁ କଳିହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଆପଣାର ସୀମାବଦ୍ଧତାଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ବାରିକେଇ ପାରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଯେ ବିକାଶ ଓ ବୃଦ୍ଧିଲଭ କରିବାକୁ ହେଲେ ଓ ଏପରିକି ଶିକ୍ଷିତ ରହି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାହାରୁ ଅବଶ୍ୟ ନାନା ବସ୍ତୁ ନେବାକୁହି ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ଏପରି ଭାବନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ଆପଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୀମାବଦ୍ଧତାର ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନଧାରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ତେଣୁ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି ଦିଅନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାହାଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଖାଲି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଆଉ କୋଉଠାରୁ କିଛି ପାଇଲେ ଯାଇ ସେମାନେ ଏହି ଖାଲି ଜାଗାଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ପାରିବେ ।.....ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି ଭାବ ସେମାନେ ଭୁଲ କରନ୍ତି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ କଥାଟି ହେଉଛି ଯେ ଆପଣା ଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତତାରେ ସଂକଳିତ ସୀମାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କଳିହୋଇ ରହୁବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ଯଦି ସେମାନେ ଆପଣାର ଚେତନାଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରସାରି କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ ଯେ ତତ୍ତ୍ୱାରୁ ସେମାନେ କେବଳ ଆପଣା ସଂକଳିତ ସୀମାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ରହୁଥିବା ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ସହିତ ଯେ ଏକାତ୍ମକ ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସେମାନେ ଏହି ଯାବତୀୟ ସୀମାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଯଦି ବାହାରିଆସି ପାରନ୍ତେ, ତାର ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ, ସର୍ବତ୍ର ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ, ପରମ ଚେତନା ସହିତ ନିଜକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ରଖିପାରନ୍ତେ ଏବଂ ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ, ତେବେ ସେହି ସଂକଳିତ ବାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ କୁଅଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କଦାପି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସଂକଳିତ ସୀମାଗୁଡ଼ିକର ବୋଧ ରହୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ, କାରଣ ସେତେବେଳେଯାଏ ହରାଇ ବସିବାର ଭୟ ରହୁଥାଏ । ଆମେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁ ଏବଂ ସେହି ଖର୍ଚ୍ଚର ପୁରଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ । ଏସବୁ ସେଇଥିପାଇଁ ହୁଏ । କାରଣ, ଯଦି ତତ୍ତ୍ୱେ ସକଳ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତା, ଯଦି ଯାତାୟାତ କରୁଥିବା ଯାବତୀୟ ସ୍ଥାନ ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ଯିବାର ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁହିଁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥାନ୍ତା, ଆପଣାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରିଦେବାର,

ବିକାଶ ଲାଭ କରିବାର, ନିଜର ସ୍ୱାମୀଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଏସବୁଥିରୁ ବାହାରି ଆସି ଏସବୁ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁ, ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ବସ୍ତୁମାନଙ୍କେ ସବୁରି ସହୃଦ ଆପଣାକୁ ଏକାଠି କରି ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥାନ୍ତା। ତେବେ ଆଉ କିଛିହେଲେ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ସବୁକିଛି ତା'ର ପାଖରେହିଁ ରହୁଥାନ୍ତା। କେବଳ ଏପରି ହୁଏ ଯେ ଆମେ ଏସବୁକୁ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥାଉ। ଏବଂ ତେଣୁ, ଆମେ ଏବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥିବାରୁ, ଆମେ ଏକଥାଟିକୁ କରି ମଧ୍ୟ ପାରୁ ନାହିଁ। ଆମେ ନେବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଉ, ଜମା କରି ରଖିବାର ଓ ଆହୁରି, ଆହୁରି ଜମା କରି ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ, ମାତ୍ର ତାହା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ; ଆମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ବି କଦାପି ଜମା କରି ରଖିପାରିବା ନାହିଁ। ଆମକୁ ଏକାଠିକି ହେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ। ଏବଂ ତା'ପରେ ଆମେ ଟିକିଏ କିଛି ଦେଲେ ତାକୁ ସୁଖି ଫେରି ପାଇବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ। ଆମେ ଉତ୍ତମ ବିଚାର ଦେଉ, ତା ବଦଳରେ ସ୍ୱୀକୃତି ପାଇବାକୁ ଆଶା କରୁ; ଏତେଟିକିଏ ସ୍ନେହ କାହାକୁ ଦେଉ, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେହି ସ୍ନେହର ଆଶା କରି ବସ୍ତୁ...କାରଣ ସକଳ ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ଆପଣାକୁ ସେହି ଉତ୍ତମ ବିଚାରଟିରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ଆମର କୌଣସି କ୍ଷମତା ନଥାଏ, ଆପଣାକୁ ସ୍ନେହରେହିଁ ପରିଣତ କରିଦେଇ ପାରିବା ଲାଗି ସ୍ୱାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ, ସକଳ ବସ୍ତୁରେହିଁ ସେହି ସ୍ୱବେଦନଶୀଳ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହୁବାକୁ ଆମର ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ୱାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ। ଆମେ ଆପଣାକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଉ, ସବୁଆଡ଼ୁ ଖିଅ-କଟା ହୋଇ ରହୁଥିବା ପରି ଏବଂ ବାଡ଼ି ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ରହୁଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥାଉ; କାଳେ ସବୁକିଛି ହରାଇ ବସିବା, ସେଥିଲାଗି ଭୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ; ଆମର ଯାହା ଅଛି, ଆମେ ହୁଏତ ତାହାକୁ ହରାଇ ବସିବା ଓ ତାହା ଫଳରେ କିସ ହୋଇଯିବା ବୋଲି ଭୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ। ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯଦି ଆମେ ଆପଣାକୁ ଏକାଠି କରି ରଖି ପାରୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଟାଣିଆଣି ନିଜ ଭିତରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ରହନ୍ତା ନାହିଁ। ତେବେ, ଆମେ ସେତିକି ବିପ୍ରୀତ ହୋଇଯାଇ ପାରନ୍ତେ, ଆମର ସମ୍ପଦ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତା। ଆମର ଏକାଠିକତା ସେତିକି ଅଧିକ ହୁଏ, ଆମର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ହୋଇଥାଏ। ଏବଂ ସେତେବେଳେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନେବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ, ଆମେ ଦେବାରେହିଁ ଲାଗିଥାଉ। ଏବଂ ସେତିକି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଦେଉଥାଉ, ସେତିକି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥାଉ, ବିକାଶଲାଭ କରୁଥାଉ।

ମାତ୍ର, ଏଭଳି କରିପାରିବା ଲାଗି ଆମକୁ ଆମ ଶୁଦ୍ଧ ଅହଂକାର ସୀମାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବାହାର ଚାଲିଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମକୁ ସେହି ସର୍ବକେନ୍ଦ୍ରୀୟ ପରମ ଶକ୍ତି ସହିତ ଏକାତ୍ମକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଆମ ନିଜର ଅହଂକାର ସହିତ ଏକାତ୍ମକ ହୋଇ ନରହି ଏହି ପରମ ସ୍ଥାନଟି ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏକଥା ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟସାଧକ, ତଥାପି ସାଧ୍ୟ ।

ଭଲ କାମ ତୁଳନାରେ ଖରାପ କାମ କରିବା ଅଧିକ ସହଜ ବୋଲି ଲୋକେ କାହିଁକି କହନ୍ତି ?

ଲୋକେ କହନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଏକଥାଟି ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସତ ନୁହେଁ; ଏବଂ ଏହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି (ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତଥାପି...), ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି କି କୌଣସି ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥିଲା । କାହାର କୌଣସି ଯତି କରିବାର ଭାବନା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତି ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠୁଥିଲା, ସେମାନଙ୍କର ଗତିସ୍ଥାନଟି ସତ୍ୟ-ପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ଏହାର ବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । ମାତ୍ର, ଏପରି ଲୋକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ, ତଥାପି ଏପରି ଲୋକ ବି ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛନ୍ତି ।

ଏପରି ହେଉଛି, କାରଣ ପୃଥିବୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଛି, ସେଥିରେ ତାହା ପ୍ରଧାନତଃ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରାହିଁ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ରହୁଛି; ବିଶେଷତଃ, ଯେଉଁ ସଦାଗତଶୀଳ ପ୍ରାଣିକ ଶକ୍ତିଟି ମନୁଷ୍ୟକୁ ସାଧାରଣତଃ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ରଖିଥାଏ, ତାହାର ଦ୍ଵାରାହିଁ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ରହୁଛି; ଏହି ଶକ୍ତି ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ପ୍ରତିକୂଳ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିରୁହିଁ ଅଧୀନ ହୋଇ ରହୁଥାଏ; ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁସବୁ ଶକ୍ତି ଆଦାତ କରିବାକୁ, ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ଏବଂ ଯତି କରିବାକୁହିଁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି, ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ତାହାକୁ ଆମେ ସବୁକିଛିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଇଚ୍ଛା ବୋଲି କହିବା : ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଜିନିଷଟିଏ ଦେଖିଲା, ତେବେ ସେଇଟିର ପ୍ରଶଂସା କରିବା, ପ୍ରଜ୍ଞା କରିବା ଏବଂ ତଦ୍ଵାରା ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ, ସେଇଟିର ବିକାଶ ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେଉଥାଉ (ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଯଥାର୍ଥରେ ସେହି ଜିନିଷଟିର ଦବ୍ୟ ଗତିସ୍ଥାନ) ବୋଲି କାମନା କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ, ଜଣେ ସେଇଟି ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରକାରର ରୋଷ ବା ବୋଧ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ସେ ଭାବିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଆମେ ଏହାକୁହିଁ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଗତିବିନ୍ଦୁ ।

ବୋଲି କହିବା । ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିପଦ ଯେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, ଏପରିକି
 ପିଲାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ବେଶ୍ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା ପରି
 ରହିଥାଏ... ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର ଓ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବାର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ପ୍ରାୟ
 ସହଜାତ ହେଲପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ବିଦ୍ୟମାନ
 ରହିଥିବାରୁଁ ସେହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ
 ସିଧା ପ୍ରାଣିକ ଜଗତରୁ ଆସି ଆମର ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନା ଭିତରେ
 ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଚେତନାରେ ମଧ୍ୟ
 ଅବତରଣ କରିଥାନ୍ତି । ଯାହାସବୁ ସୁନ୍ଦର, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଦୃଶ୍ୟ, ଯାହାସବୁ
 ବିଶୁଦ୍ଧ, ଯାହାସବୁ ଭଲ ଓ ଯାହାସବୁ ସତ୍ୟ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ,—
 ଏହି ଦୃଶ୍ୟର ମାଧ୍ୟମରେହିଁ ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିର ପ୍ରକାଶ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ
 ଆମେ ଦିବ୍ୟ ପରମ ଉପସ୍ଥିତିଟି ଲାଗି ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲିହିଁ କହିବା । ଏବଂ ସ୍ୱଭାବତଃ
 ଏହି ଦୃଶ୍ୟରୁହିଁ ଭାଙ୍ଗିଦେବାର ଏବଂ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାର ଏକ ଇଚ୍ଛା ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ
 କରେ, ଖରାପ କରିଦେବାର, ବିଗାଡ଼ି ଦେବାର, ବିକୃତ ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର କରି
 ପକାଇବାର ଏକ ଇଚ୍ଛା ଜାତ ହୋଇଥାଏ । ଏଥିରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ପାଦ ଆଗକୁ
 ଯାଇ ତାହା ଅନ୍ୟକୁ ଦୁଃଖ ଦେବାର ଇଚ୍ଛାଟି ରୂପେ ଆସୁପ୍ରକାଶ କରେ । ଏବଂ
 ଏହି ସବୁଯାକ କଥା ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବରୁହିଁ ଘଟେ; ଆମର ଅଚେତନା,
 ଅବଚେତନା ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଧଚେତନା ମଧ୍ୟରେହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱତଃସ୍ପୃତ୍ତି ଭାବରେ ସେହି
 ପ୍ରଭାବଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । କେବଳ ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବା ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ
 ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଚେତନାଟିହିଁ ଏହାର ବିରୋଧ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ଏବଂ ତାହାକୁ
 କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିପାରିବ । ମାତ୍ର ପୃଥିବୀର ସ୍ଥିତିଟି ଏପରି
 ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ସେଥିରେ ସତତ ସଂଗ୍ରାମହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଖୁବ୍
 କମ୍ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହି ପ୍ରଭାବଟିର କବଳରୁ ପ୍ରକୃତରେ ରକ୍ଷା
 ପାଇ ପାରନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଭିତରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସାନ
 ଅଞ୍ଚଳଟିଏ ଗୋଟିଏ କଣକୁ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯାହାକି ଭାଙ୍ଗିଦେବାରେ ସୁଖ
 ପାଏ ଓ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାରେ ସୁଖ ପାଏ । ସେହି ଅଂଶଟି ବେଳେବେଳେ ଅତି
 ସାନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ବେଳେବେଳେ ବେଶ୍ ବଡ଼ ବି ହୋଇ ରହିଥାଏ;
 ବେଳେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ବେଳେବେଳେ କିଛି
 ସଚେତନ ବି ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଭାରି ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଭାବରେ
 ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେହିଁ ସଚେତନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ । ଏବଂ ଆମ
 ପୃଥିବୀଟିର ସ୍ଥିତି ଏପରି ରହିଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସେଇଟିକୁ
 ବାଟ ଛୁଡ଼ିଦିଏ, ସେତେବେଳେ ଆହୁରି କେତେକେତେ ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟ ତାହାକୁ

କରିବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଦଉଡ଼ି ଆସନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଠିକ୍ ସୁଯୋଗଟି ସକାଶେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି, ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବା ଲାଗି ଅନୁକୂଳ ସମୟଟିର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ କି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିପାରିବା ଲାଗି ମନୁଷ୍ୟର ସହଯୋଗ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ତାହାର ସନ୍ଧାନରେ ଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ, ସେହି ସୁଯୋଗଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ହୁଏଁ କରି ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ଦୁର୍ଜେୟ ଶକ୍ତିକୁ ବହନ କରି ମାଡ଼ିଆସନ୍ତି । ତେଣୁ ଖରାପ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଆରମ୍ଭ କଲେ ମାତ୍ରକେହି ଜଣେ ଆପଣାକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଗଲା ପରି ଅନୁଭବ କରିଥାଏ । ଏବଂ ସେଇଥି ଲାଗିହି ତାହା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ସହଜ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯଦି କେହି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦେଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ, ଏହିସବୁ ଶକ୍ତି ହାତରେ ଯଦୁପରି ବ୍ୟବହୃତ ହେବାକୁ ନାହିଁ କରିଦିଏ, ତେବେ ତାକୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ ଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଅନେକ ବଳଯୁକ୍ତ, ଅନେକ ସିଧା, ଅନେକ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ଅନେକ ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ; ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଛି ଯେ ତାକୁ ଆପଣାର ଅହଂଟି ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେବାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନାହିଁ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ମୁହଁକୁ ପଛ କରି ପଳାଇଗଲେ ଚଳେ ନାହିଁ, ଭୟ କଲେ ବି ଚଳେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏପରି କରିବା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ପୃଥିବୀଟି ଏପରି ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା,—ଅନ୍ଧକାର, ବିନାଶ, ଦୁଷ୍ଟତା ଏବଂ ଘୃଣାର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା—ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କବଳିତ ଓ ଚାଲିତ ହୋଇ ନରହିବାକୁ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଜଣେ ଗାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯଥାର୍ଥରେ ଗାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯିଏ କି କୌଣସି ଆଦ୍ୟାତ୍ମକୁ ଭୟ କରିବ ନାହିଁ, ଆଦୌ କୌଣସି କଥାକୁ ଡରାବ ନାହିଁ, ଯିଏ କି କଦାପି ମୁହଁ ପଛକରି ପଳାଇ ଯିବ ନାହିଁ ଏବଂ କେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାକୁ ଏକ ସ୍ଥାନମନ୍ୟତା ସହଜ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ । ଆପଣା ପ୍ରତି ଏହି ସ୍ଥାନତା ଓ କୃପାର ଭାବଟି ରଖିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘୃଣାର ବିଷୟ । ସେହି କାରଣରୁ, ...ଯଦି କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନହୁଏ, ମନ୍ଦ ଭାବନା ଭାବିବାକୁ ନହୁଏ ଏବଂ ମନ୍ଦ ଇଚ୍ଛାର କବଳରେ ବି ପଡ଼ିବାକୁ ନହୁଏ, ତେବେ ଆମକୁ ଜଣେ ଗାରହିଁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ...ଏବଂ ଜଣେ ଗାର ହୋଇ ପାରିବା ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଯେଉଁସବୁ ଦିନଗୁଡ଼ିକରେ ସତେଅବା ଭାରି ପରିଶ୍ରାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ, ସେହିସବୁ ଦିନରେହିଁ ଗୋଡ଼ ଖସିଯାଏ, କେତେ ମନ କେତେ ତଳକୁ ଖସିଯିବାର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଭେଗିବାକୁ ହୁଏ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭୟାନକ ଭାବରେ ଖସିଯିବା ବାଟ; ପିଲାମାନେ ବରଫରେ ଖସିବାକୁ ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିଟି

ନେଇ ଖେଳନ୍ତି, ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଖସନ୍ତା । ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଖସି ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ, କିଛି ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ, ସତେ ଅବା ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ ତଳକୁ ଖସାଇ ନେଉଥିଲା ପରି ଖସି ଚାଲିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବଂ, ଏକାବେଳେକେ ତଳେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ିଲୁ ବୋଲି ହୋସ୍ ହୁଏ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବଂ ତାହା କରିବାଟା ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସୁଖକର ଲାଗେ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଯାହାର ଭଗବତ୍ ପରମକରୁଣା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରହିଥାଏ, ଅଲେକଟି ମଧ୍ୟକୁ ପୁନର୍ବାର ବାହୁଡ଼ି ଆସିବା ତା' ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ସହଜ ହୋଇଯାଏ ।*

୨୭ ଅଗଷ୍ଟ, ୧୯୫୩

“ଭଲ ପାଇବା ହେଉଛି ଏକ ସବୋଇ ଶକ୍ତି, ଯାହାକୁ କି ସେହି ଶାଶ୍ୱତ ପରମ ତେଜନା ଆପଣା ଭିତରୁହିଁ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଜଗତ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଛନ୍ତି, ଯେପରିକି ସେହି ଶକ୍ତି ଜଗତ ଏବଂ ସେଥିରେ ବାସ କରୁଥିବା ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଆଣିପାରିବ । ଆପଣାର ଅନ୍ଧକାର ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟରେ ସମାଜ୍ଞା ରହି ଜଡ଼ ଜଗତ ଭଗବତ୍ ସତ୍ୟକୁ ପାସୋରି ପକାଇଥିଲା । ଭଲ ପାଇବାର ସେହି ଶକ୍ତିଟି ଅନ୍ଧାର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା; ସେହି ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି ସୁସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଜାଗୃତ କରିଦେଲା; ତାହା ଏହି ଜଗତର କାନ ପାଖରେ ଆପଣାର କଥାଟି ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କରି କହିଲା, ଯେଉଁସବୁ କର୍ଣ୍ଣକୁହର ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଫିଟାଇ ଦେଇ ଗଲା : ‘ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଲାଗିଛି ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗି ଜାଗୃତ ହୋଇ ହେବ, ଗୋଟିଏ କଥା ଲାଗିଛି ବଞ୍ଚିହେବ,—ଏବଂ ତାହା ହେଉଛି

* ୧୯୬୧ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ, ଯେତେବେଳେ ଏହି ପ୍ରବଚନଟି ସବୁଗ୍ରନ୍ଥମେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ମାଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଏହି ଶେଷ ବାକ୍ୟଟିକୁ ଏଠାରେ ଯୋଡ଼ ଦେଇଥିଲେ ।

ଏହି ଭଲ ପାଇବାର ଶକ୍ତି ।’ ଏବଂ ଭଲ ପାଇବାର ଶକ୍ତି ଜାଗ୍ରତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଗବତ୍ ପରମ ସତ୍ୟ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିବାର ସମ୍ଭାବନାଟି ଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିପାରିଲା । ଏହି ପ୍ରେମଶକ୍ତିର ବଳରେହିଁ ଏହି ସୃଷ୍ଟି ଭଗବାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବଗତ ହୋଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଛି, ଏବଂ ତାହାର ଜବାବସ୍ୱରୂପ ଭଗବତ୍ ପରମ ପ୍ରେମ ଏବଂ ଭଗବତ୍ ପରମ କରୁଣା ସୃଷ୍ଟି ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହେବା ଲାଗି ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିବାରେ ଲାଗିଛି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୧ (୨ ଜୁନ୍)

ଭଲ ପାଇବାର ଏହି ଶକ୍ତିଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠାରୁ ଆସେ ?

ଭଲ ପାଇବାର ଏହି ଶକ୍ତିଟି କେଉଁଠାରୁ ଆସେ ? ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତର ଉତ୍ପତ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରରୁ ।

ଏହି କଥାଟି ମୁଁ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ କହୁଛି । ସେଠାରେ ମୁଁ ତାହାହିଁ କହୁଛି । ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ପ୍ରେମ ହେଉଛି ଏକ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶକ୍ତି ଯାହାକୁ କି ଶାଶ୍ୱତ ପରମଚେତନା ଆପଣା ମଧ୍ୟରୁହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଜଗତକୁ ପ୍ରେରଣ କରାଇବା ସକାଶେହିଁ ସେ ଏହାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଇଛନ୍ତି । ଭଲ ପାଇବାର ଶକ୍ତି ସେଇଠାରୁ ଆସୁଛି । (ମାଆ ୧୯୫୩ ଅଗଷ୍ଟ ମାସର ବୁଲେଟିନ୍‌କୁ ହାତରେ ନେଇ “ଚତୁର୍ବିଧ ତପସ୍ୟା ଓ ଚତୁର୍ବିଧ ମୁକ୍ତି”ରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ପଢ଼ିଲେ ।) ଏହାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବ :

“ପ୍ରେମ କହିଲେ ମୂଳତଃ ଏକାତ୍ମକ ହେବାର ଆନନ୍ଦକୁହିଁ ବୁଝାଏ । ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଯିବାର ପରମ ଆନନ୍ଦଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ତାହା ନିଜକୁ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ଉତ୍ତମ ପ୍ରାକୃତି ମଣ୍ଡିରେହିଁ ଏହାର ବିଶ୍ୱଗତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଯାବତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ।”

ପ୍ରଥମେ ଏକାତ୍ମକ ହେବାର ଆନନ୍ଦ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ଏକ ବହୁ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର ଯାହାକି ଏହି ଏକାତ୍ମକତା ବିଷୟରେ ସଚେତନ

ହୋଇପାରିବ ଏବଂ ଖାସ୍ ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁହିଁ ଆମେ ପ୍ରେମ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ହେଉଛି ସେହି ପ୍ରେମର ପରିପ୍ରକାଶ । ଏବଂ ଏହାର ସବୋକ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିରେ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆପଣା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଯାବତୀୟ ସୋପାନକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆପଣାର ମୂଳ ଉତ୍ପତ୍ତିକୁହିଁ ବାହୁଡ଼ିଆସେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସମ୍ମିଳନଜନିତ ଏକ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ପରିଣତ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଥିବାର ଏକ ଅନୁଭୂତିରୁହିଁ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଯିବାର ଏକ ଅନୁଭୂତିର ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ । ରୂପାୟିତ ଏହି ବିଶ୍ଵସ୍ଵର ମଧ୍ୟଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଥିବାର ପଥଟି ପରମ ଉତ୍ପତ୍ତିଠାରୁ ସତେଅବା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାର ଅନୁଭୂତି ଦେଉଥାଏ । ଏବଂ ସେହି ପରମ ଉତ୍ପତ୍ତିକୁ ଫେରି ଆସିଲେହିଁ ସମ୍ମିଳିତ ହେବାର ପରମ ଆନନ୍ଦଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ବସ୍ତୁ ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ପରସ୍ପର ସହିତ ପୁଣି ମିଳିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଏସବୁ ତଥାପି ସେହି ପରମପ୍ରେମ ହୋଇହିଁ ରହିଥାଏ । ରୂପାୟନର ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତିଟିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ଏହା ହେଉଛି ସେହି ପ୍ରେମ । ଯେତେବେଳେ ଏହା ଆପଣାର ଅସଲ ମୂଳକୁ ଲେଉଟି ଆସେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଯିବାର ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ପରିଣତ ହୁଏ । (ମାଆ ପୁଣି ସେହି “ଚତୁର୍ବିଧ ତପସ୍ୟା”ରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।) :

“ଆପଣା ରୂପାୟନର ଆରମ୍ଭ କାଳରେ, ଆପଣା ଉତ୍ପତ୍ତିର ଏହି ବିଶୁଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରେମ ଦୁଇଟି ଗତିସ୍ଥୟନ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ମିଳନ ଦିଗରେ ଧାବିତ ହୋଇ ଯିବାର ଏହି ଦୁଇଟି ଅନୁପୂରକ ସ୍ଥାନର ସମାହାର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଆକର୍ଷଣର ସବୋକ ଶକ୍ତିଟି ଅବସ୍ଥିତ ଥାଏ, ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ପରମ ଆତ୍ମଦାନର ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତାଟି ରହିଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିର ଚେତନା ତା’ର ମୂଳଟିଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ଅଚେତନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବା ସମୟରେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ ଖାଇର ଦୁଇତାଟି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ତାହା ଉପରେ ଏକ ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଏଇଟି ବ୍ୟଙ୍ଗତ ଆଉ ଲୌଣସି ଗତିସ୍ଥୟନ କଦାପି ଅଧିକ ସହାୟକ ହେବ ନାହିଁ ।

“ତାହାକୁ ବହିର୍ଦେଶ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ଯାଇଥିଲା, ତାହାକୁ ପୁଣି ଆପଣା ପାଖକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ହେଲା, ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତଥାସୃଜିତ ବିଶ୍ୱଜଗତଟିକୁ ଯେପରି ଧ୍ୱଂସ କରିଦେବାକୁ ନିହାଦ, ସେଥିଲାଗି ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ରଖାଗଲା । ଏବଂ, ସେହି କାରଣରୁହିଁ, ପ୍ରେମର ସ୍ରୋତ ଛୁଟି ଆସିଲା, ସନ୍ନିକିତ ହେବାର ସେହି ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଶକ୍ତିଟି ଉନ୍ମୋଚିତ ଲାଭ କଲା ।

“ଏହି ଶକ୍ତି ଅନିକାର ଏବଂ ଅଚେତନା ଉପରେ ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି; ତାହା ଆପଣାକୁ ବିଚ୍ଛେଦ କରି ଦେଇଛି, ଏକ ଅତଳ ରାସିର ବକ୍ଷ ଉପରେ ତାହା ଆପଣାକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରି ଦେଇଛି । ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁହିଁ ଜଗରଣ ଏବଂ ଆରୋହଣର କ୍ଷଣଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଜଡ଼ର ଧୀର ରୂପାୟନ ଏବଂ ତାହାର ଅନନ୍ତ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଗତି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି ।”

ତାହାହିଁ ହେଉଛି ତୁମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ, ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନର ପଥରେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଯାଏ ଆରୋହଣ କରି ଗଲେ ମଧ୍ୟ, ପରମ ମୂଳରେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ପ୍ରେମହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ମାତ୍ର ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି କହନ୍ତି, ଏଠାରେ ତାହାର କଥା ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ନାହିଁ ।

ମାଆ, ଯେଉଁ ପ୍ରେମ “ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଅ, ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି” ବୋଲି କହେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ପ୍ରେମ ?

ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଅ, ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି ? ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ କହୁଥାନ୍ତି । “ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଅ, ତେବେ ମୁଁ ବି ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି, ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ନପାଇବ, ତେବେ ମୁଁ ବି ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି ନାହିଁ ।” ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ପ୍ରେମର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରୁଥାନ୍ତି । ଏବଂ ଏହି ପ୍ରକାରଟି ଆତ୍ମର ପାଦେ ବି ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ,— ଏବଂ ଲୋକେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଭଗବାନଙ୍କ

ସହ ସେମାନଙ୍କର ରହୁଥିବା ସମ୍ବନ୍ଧଟି ସହଜ ବି ନେଇ ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ କହନ୍ତି : “ମୁଁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଯଦି ଆପଣ ସେତିକି ପୁରଣ କରିଦେବେ, ତେବେଯାଇ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ କହିପାରିବି ଏବଂ ତା’ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇପାରିବି । ମାତ୍ର, ମୁଁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଯଦି ଆପଣ ସେତିକି ପୁରଣ କରି ନଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଆଉ କଦାପି ଭାବି ପାରିବି ନାହିଁ ଏବଂ ତା’ପରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ କଦାପି ଭଲ ପାଇବି ନାହିଁ ।”

ସେହି କଥାଟି ଠିକ୍ ଏହିପରି । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଏକାବେଳେକେ ଏକ ସଉଦା କରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ।

ମାତ୍ର, “ଯଦି ଆପଣ ମୋତେ ଭଲ ନପାଇବେ, ତେବେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି,”— ଏକଥାଟି ?

ସେଇଟି ପ୍ରଥମଟି ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଭଲ !

ଏବଂ ତା’ଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଭଲ ହେଉଛି ଯେ, ମୋତେ କିଏ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଛି କି ନାହିଁ, ସେବସବୁରେ ଆମେ ଆପଣାକୁ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ନାହିଁ, ସେହି ବସ୍ତୁରେ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସ ରହୁବା । ଏବଂ ତାହାହିଁ ଯଥାର୍ଥ ଭଲ ପାଇବାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ : ଆମେ ଭଲ ପାଇବା, କାରଣ ଆମେ ଭଲ ପାଉଥିବା; ଆମ ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରଭାବରଟି ଆଉଜଣକଠାରୁ ଆମକୁ ମିଳୁଛି ଅଥବା ଅନ୍ୟଜଣେ ଆମକୁ ଭଲ ପାଉଛି ବୋଲି ଯେ ଆମେ ତାକୁ ଭଲ ପାଇବା, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେହିସବୁ ଯାବତୀୟ ସତ୍ତା, — ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ । ଆମେ ଭଲ ପାଇବା କାରଣ ଭଲ ପାଇବା ବ୍ୟଗତ ଆମେ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଆମେ ଭଲ ପାଉ ବୋଲି ଭଲ ପାଇବା । ତାହାର ଫଳ କ’ଣ ହେବ ବା ନହେବ, ସେବସବୁରେ ଆମେ କିଛି ହେଲେ ଚିନ୍ତା କରିବା ନାହିଁ । ଆମେ ଯେ ଭଲ ପାଉଛୁ, ସେହି ଅନୁଭବଟି ଦ୍ଵାରାହିଁ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସନ୍ତୋଷ ଲଭ କରି ପାରୁଥିବା । ଆମେ ଭଲ ପାଉ ବୋଲିହିଁ ଭଲ ପାଉଥିବା ।

ଏହା ବ୍ୟଗତ ଆଉ ଯେତେ ଯାହା ରହୁଲା, ସବୁକିଛି ହେଉଛି ସଉଦା କରିବାର ବୃତ୍ତି; ତାହା ଭଲ ପାଇବା ନୁହେଁ ।

ଏବଂ, ସୁନଶ୍ରୁ, ଆଉଗୋଟିଏ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସୁନଶ୍ରୁତ ବୋଲି ଜାଣି ରଖିବା ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ପ୍ରକୃତ ଭଲ ପାଇବାର କ୍ଷେତ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ

ପ୍ରବେଶ କରିବା, ଆମେ ଆଉ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପରୀକ୍ଷାକୃତ୍ତି ଯିବା ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପରୀକ୍ଷାକୃତ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ପିଲୁଲିଆ, ହାସ୍ୟକର ଏବଂ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟହୀନ ବୋଲି ବୋଧ ନହେବ ! ଯଥାର୍ଥ ଭଲ ପାଇବା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେହି ଆମକୁ ସେଇଥିରୁହିଁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଚରିତାର୍ଥତାର ଅନୁଭୂତି ପ୍ରାପ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଭରଫରୁ କୌଣସି ପ୍ରଭୁଭର ବା ଅନୁସନ୍ଦାନ ପାଇବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନହିଁ ନଥିବ । ସଦୃଶ ପ୍ରତିଦାନର ଅଭିଳାଷ ରଖିବା ଲାଗି କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିବ ।

ତେଣୁ ମୁଁ କହୁଛି, ଆମର ମନ, ଅନୁଭୂତି ଅଥବା ବାହ୍ୟବୋଧଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣି ମାପି ଭୁଲନା କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଥିବ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଗଣନା କରିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଥିବ ଏବଂ ତାହାକୁ ଆମେ ଆମ ଜୀବନରେ ଅଳ୍ପ ଅଥବା ବହୁତ ସ୍ୱୀକୃତି ଦେବାରେ ଲାଗିଥିବା, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ସଫଳତା କରିବାର ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥିବ, ତାହାକୁ କଦାପି ଭଲ ପାଇବା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ ।

ଭ୍ରମେ ବୋଧହୁଏ ଏହି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରିଲ ନାହିଁ ?..... ଏହି ବୁଝିବାଶକ୍ତି ଭ୍ରମର ଦିନେ ନା ଦିନେ ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶା କରୁଛି ।

ଏସବୁକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ଆଉ ଯାହାକିଛି ରହିଲା, ସେସବୁ ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ଭଲ ପାଇବାକୁ ନେଇ କେଉଁଠି ଆଣି ଥୋଇଲଣି, ତାହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏବଂ, ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସୁନ୍ଦର କଥା ନୁହେଁ, ଏବଂ ଏଥିରୁ ଆହୁରି ଯାବତୀୟ ନାନା ପ୍ରକାରର କଥା ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ, ଯାହାକି ଆହୁରି କମ୍ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଏଠାରେ ଉର୍ଣ୍ଣା ବା ବିଦ୍ୱେଷର ଆଲୋଚନା କରା ଯାଇପାରେ; ଏବଂ ଖାସ୍ ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଭଣାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ଏହି ସ୍ଥାନ କଥାଟିରୁହିଁ ତାହାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ : ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଅଥବା ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ, ଆମେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ବୋଲି ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣି, ତାହାର ଆବଶ୍ୟକତାରୁହିଁ ସେହି କଥାଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର ଯେଉଁ ସମ୍ପର୍କଟି ରହିଛି, ସେଥିରେ : ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉ ଏବଂ କିନ୍ତୁ ଧରି ବସିଥାଉ ଯେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଛୁ ବୋଲି ଭଗବାନ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣନ୍ତୁ । ଏହିଠାରୁ ପତନର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ସେତେବେଳେ ଅସଲ କଥାଟି ବିଷୟରେ ଆଉ ଭାବିବାକୁ ବି ସମୟ ନଥାଏ । ସେହି କଥାଟି ଆମ ମନକୁ ହୁଏତ କିଛି ପରିମାଣରେ ବି ସ୍ପର୍ଶ କରୁ ନଥାଏ ।

ସେତେବେଳେ ଆମେ କଦାପି ଏପରି ଭାବୁ ନାହିଁ : ମୁଁ ଯେ ଭଲ ପାଉଛି, ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ମୁଁ ଭଲ ପାଉଛି, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଭଲ ପାଇବାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା, ଭଲ ପାଇବାରୁ ମିଳୁଥିବା ପ୍ରଗତି ଆନନ୍ଦ; ଏବଂ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହାକୁ “ଭଲ ପାଇବା” ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେଠାରୁ ପ୍ରକୃତ “ଭଲ ପାଇବା” ଯାଏ ଯିବାକୁ ଅନେକ ଦୀର୍ଘ, ଦୀର୍ଘ, ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ହୁଏ,—ହଁ, ଏକ ଦୀର୍ଘ ପଥ ପାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ ।

ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାର ଫୁରୁକୁ ଆସି ଏହି ଭଲ ପାଇବା ଯେଉଁସବୁ ବିରକ୍ତିକର ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାଏ, ମୁଁ ଏଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ବି ଆଦୌ କିଛି କହୁ ନାହିଁ । ଉପମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟତମ ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହୁଛି; ଆପଣାର ସର୍ବୋତ୍ତମ ରୂପାୟନରେ ପ୍ରେମ ଯାହା ହୋଇଥାଏ, ମୁଁ ତାହା ବିଷୟରେ କହୁଛି, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଯାବତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଆସନ୍ତିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଭଲ ପାଇବା ବିଷୟରେ ବି କହୁଛି । ମୁଁ ଏବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ପାରିବି ନାହିଁ; ମାତ୍ର, ଯଦି ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ପରୀକ୍ଷା, ତେବେ, ଯେଉଁମାନେ ସଦୃଶ ପ୍ରତିବଦଳ ବିଷୟରେ ବି କିଛିହେଲେ ଚିନ୍ତା କରୁ ନଥିବେ, ସେମାନଙ୍କର ଶତକଡ଼ା ଭାଗଟି ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ହେବ, ମୁଁ ସେହି କଥାଟି ଜାଣିବା ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ରହିବି । କେବଳ ସେତିକିମାତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବି । ଯେଉଁମାନେ “ତୁମେ ମୋତେ ଭଲ ପାଇଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲ ପାଇବି” ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛିହେଲେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତ ବୟସ୍କ ଶିଶୁର ସବାଜଲ କାଠିଟି ପାଖରେ ଯାଇ ରହିଛନ୍ତି, ସଦା ତଳ କାଠି ପାଖରେ, ପ୍ରାୟ ଗାତ ଭିତରେ ଯାଇ ରହିଛନ୍ତି... ମାତ୍ର ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ତଳକୁ ବି ଗୋଟାଏ ପାହୁଆ ଅଛି “ମୋତେ ଆଗ ଭଲ ପାଅ, ଏବଂ ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଇ ପାରିବି କି ନାହିଁ, ତା’ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ସେକଥା ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିବି ।” ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ଭାବନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ବିରକ୍ତିକର ମଣିଷ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏଠାରେ ମୁଁ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ ଏକ ସଦୃଶ ପ୍ରତିବଦଳକୁ ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ଭାବିଥାନ୍ତି । ତଳକୁ ତଳକୁ ଖସି ଆସିବାର ମାର୍ଗରେ ଏଭଳି ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ପାହାଚ । ସେ ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଏକଥାକୁ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ତୁମେମାନେ ଅତି ପିଲା ।

ଇତିରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବା ରହିଛି, ସେଇଟି ପୁଣି କେଉଁ ପ୍ରକାରର ?

ପ୍ରାୟ ଚୁକ୍ତିସ୍ଥାନ ଲୋକମାନଙ୍କର ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଭଲ ପାଇବା ରହିଥାଏ, ଇନ୍ଦରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ମଣିଷମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଏକ ଭଲ ପାଇବା ରହିଥାଏ । ସେହି ଭଲ ପାଇବା ଭିତରେ ଶ୍ଲାଘାଭାବ ଥାଏ, ଆସ୍ଥା ଥାଏ ଏବଂ ଏକ ନିରାପଦତା-ବୋଧ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଶ୍ଲାଘାଭାବ ଶବ୍ଦଟା ଉପମାନଙ୍କୁ ସତେଥବା ଗୋଟାଏ ଭାରି ଭଲ ଶବ୍ଦ ପରି ଶୁଣା ଯାଉଥିବ । ଏବଂ ସେହି ଶ୍ଲାଘା ପଛରେ କୌଣସି କାରଣ ନଥିବ : ଏହି ଶ୍ଲାଘାଭାବ ଦୁଇପକ୍ଷ ଭିତରୁ ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣିତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, କୁକୁରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଗୁଣଟି ଅତିମାତ୍ରାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଆସ୍ଥା—ଏହି ଗୁଣଟି ସ୍ୱଭାବତଃ ଅନେକ ସମୟରେ ଆହୁରି ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ସହିତ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ କେତେକ ଆବଶ୍ୟକତା ଏବଂ ନିର୍ଭରଶୀଳତାର ବୋଧ ଦ୍ୱାରା ମିଶ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ;—କାରଣ ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ୱେତ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ମୋତେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ, ଶୀତ ବର୍ଷା ଋତୁରେ ଏହି ଲୋକଟି ମୋତେ ଆଶ୍ରୟ ଦେବ, ସେଇ ମୋର ଯତ୍ନ ନେବ । ଏଇଟା ଏହି ଗୁଣଟିର ସର୍ବୋତ୍ତମ ଦିଗଟି ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏହା ଏକ ପ୍ରକାରର ଭୟ ସହିତ ମଧ୍ୟ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ (ଏବଂ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏଇଟା ଫୁଲ୍‌ସ୍ପ୍ରିଙ୍ଗ୍ ଭାବରେ ମନୁଷ୍ୟର ଦୋଷରୁଁ ହୁଏ ।); ନିର୍ଭରଶୀଳତାର ଏକ ବୋଧ ଏଥିରେ ମିଶି କରି ରହିଥାଏ; ଯିଏ ଗୁଳିନାମ୍ବକ ଭାବରେ ମୋଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ବଳବାନ୍, ଅନେକ ଅଧିକ ଚେତନାଶୀଳ, ଅନେକ ଅଧିକ...ତାହାର ପ୍ରତି ରହିଥିବା ଏକ ଭୟ ସହିତ ମିଶି ରହିଥାଏ । ସେହି ବସ୍ତୁଟି ବା ମଣିଷଟି ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୋର ଯତି ଘଟାଇ ପାରିବ ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ମୋର ଆଉ କୌଣସି ବଳ ନଥିବ,— ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଭାବ ସହିତ ମିଶି ରହିଥାଏ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ନିନ୍ଦାର କଥା, ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ପୁରୁଷ ମନୁଷ୍ୟର ଦୋଷରୁଁ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ ।

ମାତ୍ର ଯେଉଁ ମଣିଷ ଇନ୍ଦରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇଥିବ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଏକ ବିୟାଦୁର ଅନୁଭବ ଓ ଏକ ନିରାପଦତାବୋଧ ଦେଇଛି ତଥାପି ହୋଇଥିବ । ଏହି ନିରାପଦତାର ବୋଧ, ଏଇଟି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଭାରି ଭଲ ଜିନିଷ; ଏହା ଏପରି ଏକ ବିୟାଦୁର ବୋଧ, ଯାହାକି ଉମକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରିବ, ଉମର ଯାହାକି ହରକାର, ଉମକୁ ସେହି ସବୁକଥା ଆଖି ଦେଇପାରିବ ଏବଂ ଯାହା ପାଖରେ କି ଉମେ ସବୁଦିନ ଆଶ୍ରୟ ପାଇପାରିବ ।

ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ମନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ ବିକଶିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଥାଏ । ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଅନବରତ ନାନା ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା ଭିତରେ ପଶି ମୋଟେ ଧନ୍ନ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କେହି ଦୟାପରବଶ ହୋଇ କିଛି କଲେ ସେମାନେ ସେଥିପ୍ରତି ବଡ଼ ସ୍ବତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଶତକଡ଼ା ଅଠାଦେଇ ଭାଗ କ୍ଷେପରେ, ଜଣେ ଯେ ମୋତେ ଏପରି ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲ, ତାହା ପଛରେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କାରଣ ଥାଇପାରେ ଓ ତା'ର କେଉଁ ସ୍ବାର୍ଥ ଅଛି ବୋଲି ସେ ଏପରି କଲ, ମଣିଷମାନେ ଏହିସବୁ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି । ଏହାକୁ ଆମେ ମାନସିକ ଦ୍ବିୟାଶୀଳତାର ଏକ ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବୋଲି କହିପାରିବା । ମାତ୍ର ଇତରପ୍ରାଣୀମାନେ ଏଥିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦାୟାଳୁତ୍ବ ଦେଖାଇଲେ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ତୁମ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମାଭାବଟି ମଧ୍ୟ ରହୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଭଲ ପାଇବା ଯେଉଁଟି ଦ୍ବାରା ଦିଆରି ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ତାହା କାଳକ୍ରମେ ଏକ ଦୃଢ଼ ମମତାଭାବରେ ବି ପରିଣତ ହୁଏ, ତୁମର ପାଖେ ପାଖେ ରହୁବା ଲାଗି ଏକ ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ।

ଏହି କ୍ଷେପରେ ଆଉକିଛି କଥା ବି ଥାଏ । ଯଦି ମାଲିକ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଇତରପ୍ରାଣୀଟି ମଧ୍ୟ ବିଶୁଦ୍ଧ ଥାଏ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେପରେ ତୈତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣିକ ନାନାବିଧ ଶକ୍ତିର ଏକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ; ଏହି ଆଦାନପ୍ରଦାନଟି ପ୍ରାଣୀଟି ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଘଟଣାରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ସେଥିରୁ ତାକୁ ପ୍ରଭୁତ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ମିଳେ । ସେହି ପ୍ରାଣୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ସେହିପରି ଭାବରେ ତୁମର ଅତି ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିବେ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିବ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ସେହିସବୁ ସକାଶେ ଅନୁସ୍ଥାନନ ବି ଜାତ ହେଉଥିବ । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶକ୍ତି,— ସ୍ନେହର ଶକ୍ତି, କୋମଳତାର ଶକ୍ତି, ରକ୍ଷା କରିବାର ଶକ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ୟାଦି,— ପ୍ରଦାନ କରୁଥିବା, ସେମାନେ ତାହାକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିବେ ଏବଂ ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ମମତାଭାବ ବି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବ । ଏପରିକି, କୁକୁର, ହାତୀ ଓ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ଉଚ୍ଚତର ଇତରପ୍ରାଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ବେଶ୍ ସହଜ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧାର ଏକ ବେଶ୍ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରୟୋଜନ ବି ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରୁଥିବ (ବସ୍ତୁତଃ ଯାହାକି ମନ ଦ୍ବାରା ରଚିତ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ଏବଂ କାରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତି ଦ୍ବାରା ଆଦୌ ବ୍ୟାହତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନଥିବ ।);

ସେହି ଶିକ୍ଷା ବଡ଼ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣା ଭାବରେ ଜାତ ହେଉଥିବ ଏବଂ ତାହା ମର୍ମତଃ ଭାବି ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ଆପଣାର ଅଲଗାକଣ୍ଠିତ ହୃଦରେ ଯେତେବେଳେ ମଣିଷ ଭିତରେ ମନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ପ୍ରଥମ ରୂପାୟନଟି ହିଁ ଏପରି ଅନେକ ବସ୍ତୁର ବିଶୁଦ୍ଧତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଏ, ଯାହାକି ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଧିକ ପରିଷ୍କୃତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲା ।

ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯଦି ମନୁଷ୍ୟ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସୌପାନ ଲାଗି ଅଭିଳାଷ ଓ ପ୍ରୟାସ କରିବ ଏବଂ ଆପଣାର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପାରିବ, ତେବେ ସବୁକଥା ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟବାନ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ଏହି ଦୁଇଟି ହୃଦର ମଝିରେ ଏକ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଅବସ୍ଥା କରିବାକୁ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ବୁଦ୍ଧିଶକ୍ତିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରୁଚିହୀନ ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କାମରେ ଆଣି ଲଗାଇଥାଏ । ସିଏ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଗଣନା କରିବାର, ଆଧିପତ୍ୟ ଜମାଇବାର ଓ ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରିବାର ଏକ ଆୟୁଧରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରେ ଏବଂ ସେହି ଯେସରେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାବି କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଯାଏ । ମୋ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ମୁଁ ଏପରି ଏକାଧିକ ଇତିହାସୀଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ମୁଁ କେତେ କେତେ ମଣିଷଙ୍କଠାରୁ ଏକ ଅନେକ ଉଚ୍ଚତର ହୃଦରେ ରହିଥିବା ପରି ବିଚାର କରୁଥିଲି, କାରଣ ସେହି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେହି ଗଢ଼ା ହସାବପ୍ରକୃତି, ପ୍ରବଞ୍ଚନା କରି ନିଜେ ଲଭବାନ୍ ହେବାର ଇଚ୍ଛା, ଏସବୁ ଆଦୌ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନଥିଲା । ଆଉ ଏପରି ପ୍ରାଣୀ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହିସବୁ ଦୁର୍ଗୁଣ ଦ୍ୱାରା ବେଶ୍ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି,— ମଣିଷମାନଙ୍କର ସ୍ୱପର୍ବରେ ଆସିଛି ସେମାନେ ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଶିଖନ୍ତି,—ମାତ୍ର ଏପରି ଇତିହାସୀ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ଏହିସବୁ ବ୍ୟାଧି ମୋଟେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ନଥାଏ ।

ଆମର ଯାବତୀୟ ଜିନ୍ଦା ଓ ଗତିକୁ ସ୍ୱାର୍ଥମୁକ୍ତ କରି ରଖିବା ଏବଂ କୌଣସିଥିରେ ଲାଭକ୍ଷତର ହସାବ କରି ନବସିବା,—ପୃଥିବୀରେ ଏହିଗୁଡ଼ିକୁହି ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୃଷ୍ଟତମ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ମନର ଜିନ୍ଦାଶୀଳତାରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉପରକୁ ଯାଉଥିବା ସଙ୍କେତଯୋଗେ ଏହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବିରଳ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କାରଣ ବୁଦ୍ଧି ବଢ଼ିବା ସଙ୍କେତଯୋଗେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର କୌଶଳ ଏବଂ ଚରୁରତା ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ, ଦୃଷ୍ଟିତତା ଏବଂ ହସାବଶିଳ୍ପ ବା ଆସି ପଡ଼ିଯାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ଗୋଟିଏ ଗୋଲପ ଫୁଲ ଫୁଟିଲାବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣା ଭାବରେହିଁ

ଫୁଟିଉଠିଥାଏ; ସୁନ୍ଦର ଦିଶିବାର, ସୁଗନ୍ଧ ବିଚରଣ କରିବାର ଏବଂ ଆପଣା ଜୀବନର ଆନନ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବାର ଆନନ୍ଦରେହିଁ ତାହା ଫୁଟିଉଠିଥାଏ; ଏବଂ ତାହା ଆଦୌ କୌଣସି ହସାବ କରେ ନାହିଁ, ଏଥିରୁ ତାକୁ କିଛିହେଲେ ଲଭ ମିଳିବାର ନଥାଏ । ତାହା ସ୍ୱତଃପ୍ରେରକ ଭାବରେହିଁ ଫୁଟିଉଠେ, ହେବାର ଏବଂ ବଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦରେହିଁ ଫୁଟିଉଠେ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ଉଦାହରଣ ନିଆଯାଉ, — ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ କେତେକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରହିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ବାଦ୍ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, — ତା'ର ମନଟି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଆସୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେତଦ୍ୱାରା ସିଏ ଆପଣାର ସୁନ୍ଦରପଣିଆ ଏବଂ ଆପଣାର ଚରୁରତାଗୁଣରୁ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ସୁବିଧା ହାସଲ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ; ତା'ର ଏହିସବୁ ଗୁଣ ତା' ଲାଗି କିଛି ହାସଲ କରୁ ବୋଲି ସେ ସବୁଦିନ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ; ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ ବା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ମଲ୍ଲୀଆ ଆଉକିଛି ଲଭ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ । ଏହିସବୁ କାରଣରୁ, ଚୈତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, ଗୋଲ୍ଲପଫୁଲକୁ ମଣିଷମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ସତ୍ତ୍ୱେ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ମାତ୍ର, କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଠି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିଲେ ଏବଂ, ଗୋଲ୍ଲପଫୁଲ ଅଚେତନ ଭାବରେ ଯାହା କରୁଛି, ତାହାକୁ ସଚେତନଭାବରେ କରିପାରିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇପାରିବ । ମାତ୍ର ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ : ଆପଣାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରକ ଭାବରେ ଫୁଟି ଉଠିବାକୁ ହେବ, ସେଥିମଧ୍ୟରେ କୌଣସିପ୍ରକାର ହସାବ-ବୁଦ୍ଧି ରହିବ ନାହିଁ, କେବଳ ସତ୍ୟରୂପଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଆନନ୍ଦରେହିଁ ଫୁଟିଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ସମୟରେ (ହଁ, ଅନେକ ସମୟରେ, ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ) ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରେ ଏହି ଗୁଣଟି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ବାପମାଆଙ୍କର ଏବଂ ପରିବେଶର କୁପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ସେମାନେ ସେହି ପିଲା ବୟସରୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ହସାବସଚେତନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି ।

ମାତ୍ର, ଜଣକ ପାଖରେ ଯାହା ଅଛି ବା ଜଣେ ଯାହାକିଛି କରୁଛି, ସେଥିରୁ କିଛି ଲଭ ହାସଲ କରିବାର ଏହିପ୍ରକାର ଇଚ୍ଛାଟିକୁ ଏହି ପୃଥିବୀର କୁଣ୍ଠିତତମ କଥାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏହା ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ରହିଥିବା ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ, ଏବଂ ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏପରି ବ୍ୟାପକ ହୋଇ ରହିଛି ଯେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ ସତେଥବା ଏକ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରକ କଥାରେହିଁ ପରିଣତ ହୋଇ

ଗଲଣି । ସବୁକିଛିକୁ ହସାବ କରି ଦେଖିବାର ଓ ସବୁକିଛିରୁ ଲାଭ ହାସଲ କରିବାର ଏହି ଆକାଞ୍ଚ୍ଛା, ଏଇଟି ଭୁଲନାରେ ଆମେ ଆଉ କାହାକୁ ଭଗବତ୍ପ୍ରେମ ପ୍ରତି ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପରାଜ୍ଞମୁଖ ହୋଇ ରହିଛୁ ବୋଲି ପ୍ରକୃତରେ କହିପାରିବା ?

ଫୁଲମାନେ କ'ଣ ଭଲପାଇ ପାରନ୍ତି ?

ଏହି ଫୁଟିଉଠିବାହିଁ ହେଉଛି ଫୁଲର ଭଲ ପାଇବା । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲପଫୁଲ ସୂର୍ଯ୍ୟମୁହାଁ ହୋଇ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇଉଠେ, ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ, ସତେଯେପରି ଆପଣାର ପୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଇଦେବାର ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ ବୋଲି ତାହା ଏପରି ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏଠାରେ କେବଳ ଏତିକି କଥା ରହିଛି ଯେ ତାହା ଆମ ଲାଗି ନିଜାନ୍ତ ଅବୋଧ ହୋଇ ରହିଯାଉଛି, କାରଣ ଫୁଲମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆଗରୁ କିଛିହେଲେ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି କରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ସେଇଟି ସହଜ ସିଏ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରୁଛୁ ବୋଲି ଦେଖି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ଆଣି ସବଦା ଯୋଡ଼ି ଦେଇଥାଏ; ଅର୍ଥାତ୍ ସିଏ ନିଜ ବିଷୟରେ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସିଏ ନିଜେ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କରୁଛୁ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମଣିଷ ଭଲ କରି ଜାଣିଥାଏ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଇତିରପ୍ରାଣୀମାନେ ଭାବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଆମେ କଦାପି ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଭଲପାଇବା ବୋଲି କହିପାରିବା ନାହିଁ । ଏବଂ ସେହିପରି ଭାବରେ ଫୁଲମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ସଚେତନ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଫୁଲ ଯାହାକିଛି କରେ, ତାହାକୁ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ କରେ; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହାକୁ ଆମେ ତାହାର ସଚେତନତା ବୋଲି କହିପାରିବା ନାହିଁ, ଯାହାକି ଆପଣା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଏପରି ମୋଟେ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବିରାଟ ଶକ୍ତି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ବିରାଟ ବିଶୁଦ୍ଧ ଚେତନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ ଓ ବିଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ବି ସେହି ବିରାଟ ଶକ୍ତି ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯାହାକି ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ତା'ର ଆପଣା ପୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ବିକଶିତ କରାଇଥାଏ ।

ମୁଁ ସେହି ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନଟିରେ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥାଟିକୁ ଲେଖିଛି (ମାଆ ପୁଣି “ଚକ୍ରବିଧ ତପସ୍ୟା” ବିଷୟଟିରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ :

“ଯେତେ ପ୍ରମାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଅନତିସ୍ପଷ୍ଟ ଏକ ଆକାରରେ ହେଉ ପଛକେ, ସେହି ଭଲ ପାଇବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିହିଁ କ’ଣ ଯାବତ୍ତାପୁ ଗତିସ୍ଥାନ ଏବଂ ଯାବତ୍ତାପୁ ସମ୍ମିଳନର ପଛରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ପ୍ରେରଣାରୂପେ ଏହି ଭୌତିକ ତଥା ପ୍ରାଣିକ ପ୍ରକୃତିର ସକଳ ସଞ୍ଚରଣ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ କି, ଏବଂ ତାହାହିଁ ଉଦ୍ଭିଦ-ଜଗତର ସ୍ତରକୁ ଆସି ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୋଇପାରି ନାହିଁ କି ?”

ରୂପେମାନେ ଜାଣିଥିବ, ଜଡ଼ପଦାର୍ଥ ଦେଇ ଗଢ଼ା ହୋଇଥିବା ଆକାର-ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସେହି ଭଲ ପାଇବାର ଏକ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ମାନିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଉଦ୍ଭିଦ-ରାଜ୍ୟକୁ ଆସି, ବୃକ୍ଷଲତାମାନଙ୍କର ସୋପାନକୁ ଆସି ତାହା ବେଶ୍ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଲାଗେ । ଏଇଟିକୁ ଆମେ ଆଲୋକ ଲଭ କରି ପାରିବା ନିମିତ୍ତ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ହୋଇ ବଢ଼ିବା ବୋଲି କହିବା । ଏହି ଯେଉଁସବୁ ବୃକ୍ଷ ଅନୁକ୍ଷଣ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି;—ସେମାନେ ଅନୁକ୍ଷଣ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ସାନଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ବଡ଼ଗୁଡ଼ିକର ସମକକ୍ଷ ହେବା ଲାଗି ଅନୁକ୍ଷଣ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ବଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ଆହୁରି ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ରୂପେ ଦୁଇଟି ଗଛକୁ ପାଖାପାଖି କରି ଲଗାଅ, ସେମାନେ ଦୁଇଟିଯାକ ଏପରି ଏକ ଅନୁକୂଳତା ଲଭ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି, ଯେପରିକି ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଆଲୋକ ମିଳିଯାଇ ପାରିବ,—ଅଧିକ ବାୟୁ ପାଇପାରିବା ଲାଗି ତାହାକୁହିଁ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଲି କହିବା,—ଅଧିକ ଆଲୋକ ଓ ଅଧିକ ବ୍ୟାଘ୍ର ଲାଭ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଲି କହିବା (ମାଆ ସେହି ବହୁଟିରୁ ଦୁନିଆର ପଡ଼ିଲେ) :

“ଫୁଲଟିଏ ଯେତେବେଳେ କମମାୟୁ ହୋଇ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଏହାକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ସୁଗନ୍ଧରହିଁ ଏକ ଦାନ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଏବଂ, ଇତରପ୍ରାଣୀର କ୍ଷୁଧା ଓ ପିପାସା, ଆତ୍ମସାତ୍ କରିବାର, ପ୍ରସାରିତ ହେବାର, ପ୍ରଜନନ କରିବାର ଏହିସବୁ ଯାବତ୍ତାପୁ ଆବଶ୍ୟକତା ବା ବାସନା ପଛରେ, ସଚେତନ ଭାବରେ ହେଉ ଅଥବା ଅସଚେତନ

ଭାବରେ ହେଉ, ଠିକ୍ ଏହି ପ୍ରକୃତିଟି ବିଦ୍ୟମାନ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ କି ? ଏବଂ, ଆହୁର ଟିକିଏ ଉପର ସୋପାନରେ, ମାଆର ତା'ର ଶାବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଆତ୍ମଦାନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଟି ରହିଥାଏ, ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରକୃତିଟି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନଥାଏ କି ?”

.....ମନୁଷ୍ୟର ପୁରକୁ ଆସି ତାହାହିଁ ମାତୃସ୍ନେହରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ଗୋଟିଏ ଫରକ ରହିଥାଏ ଯେ ତାହା ନିଜ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ । ଏବଂ ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ବିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଇତରପ୍ରାଣୀମାନେ ଆପଣାର ଶାବକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କପରି ଭାବରେ ଯତ୍ନଶୀଳ, ସ୍ନେହମୟ ଓ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମୟକର ଏବଂ ତାହାର ଅନେକ ଉଦାହରଣ ରହିଛି । କେବଳ ଏତିକି ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ତାହା ସ୍ଵତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ, ସେଠାରେ କୌଣସି ଭାବନା ବା ଆଲୋଚନା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନଥାଏ । କୌଣସି ଇତରପ୍ରାଣୀ ସେ କ'ଣ କରୁଥାଏ, ସେହି ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ କିଛି ଭାବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମଣିଷ ଭାବେ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏହିଟିହିଁ ସକଳ ଗତିସ୍ଥାନଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ (ଅନେକ ସମୟରେ— ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ), ସମୟ ସମୟରେ ସେହି ଭାବନା ଗତିସ୍ଥାନଟିକୁ ଏକ ନୂତନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଦେଇ ଯାଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏହି କଥାଟି ଅତି କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇଥାଏ । ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଭୂଲନାରେ ମନୁଷ୍ୟର ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ କମ୍ ସ୍ଵତଃପ୍ରେରିତତା ରହିଥାଏ ।

ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତିକଲେଇ ଥିଲା; ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପ୍ରଥମ କିଛି ଛୁଆ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ସେହି ଜାଗାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଯାଉ ନଥିଲା । ତା'ର ଶିଆପିଆ ଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ମଳମୁତ୍ୟାଗ ବି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସିଏ ସେଇଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ସହୃଦ ପଡ଼ି ରହୁଥିଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଆବୋରି ରଖୁଥିଲା, ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥିଲା । ଛୁଆମାନଙ୍କ ଉପରେ କାଳେ କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସିଏ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ରହୁଥିଲା । ଏବଂ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ପଛରେ କୌଣସି ଭାବନା ନଥିଲା, ସରୁକିଛି ସ୍ଵତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ହେଉଥିଲା । ସିଏ ସେଠା ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ମୋଟେ ରାଜା ହେଉ ନଥିଲା, କାଳେ ଛୁଆମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ବିପଦ

ପଡ଼ିବ ବୋଲି ସର୍ବଦା ଭୟଭୀତ ହୋଇ ରହୁଥିଲ । ହଁ, କେବଳ ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇଛି ଏସବୁ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ତା'ପରେ, କୁଆରୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇ ଆସିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଶିଖାଇବା ଲାଗି ସିଏ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରୟାସ କଲ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ କେଡ଼େ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ତାହା ସେସବୁ କରୁ ନଥିଲା ! ଏବଂ ତାହା ସେମାନଙ୍କୁ କାନ୍ଦୁ ଉପରୁ କାନ୍ଦୁକୁ ଡେଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଶିଖାଉ ଥିଲା । କେଡ଼େ ଯତ୍ନର ସହିତ ତାହା ପ୍ରତିସ୍ଵାରୁଡ଼ିକୁ ଆଉଥରେ, ଦଶଥର ଓ ଏପରିକି ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଶହେଥର ମଧ୍ୟ ପୁନରୁଦ୍ଧୃତି କରି ଦେଖାଇ ଦେଉଥିଲା ! ଏବଂ କୁଆଟି ଯାହା ଶିଖି ବୋଲି ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା, କୁଆ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ କରିପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ କଦାପି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା । ଏହି ଶିକ୍ଷାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସାଧାରଣ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । କାନ୍ଦୁର ଦାଡ଼େ ଦାଡ଼େ ଚାଲି କିପରି ଘର ଚାରିପଟେ ଘେରୁ ଚାଲି ଆସିବାକୁ ହୁଏ, ଆଦୌ କେଉଁଠି ହେଲେ ପଡ଼ି ନଯାଇ କିପରି ଚାଲିବାକୁ ହୁଏ, ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦୁ ଓ ଆଉଗୋଟାଏ କାନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫାଙ୍କ ରହୁଥିଲେ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାହାକୁ ଡେଇଁବାକୁ ହେଲେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହୁଏ, ବିଲେଇ କୁଆମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ ଶିଖାଇ ଦେଉଥିଲା । ଫାଙ୍କଟିକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ କୁଆମାନେ ବେଶ୍ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ଏପାଖରୁ ସେପାଖରୁ ଡେଇଁବା ସକାଶେ ଏକାବେଳେକେ ଅମଙ୍ଗ ହୋଇ ବସୁଥିଲେ (ଏହି ଫାଙ୍କଟା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଥିଲା, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଫାଙ୍କଟିଏ ଅବଶ୍ୟ ରହୁଥିଲା ଓ ସେଇଟିକୁ ଡେଇଁବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ହେଉ ନଥିଲା ।); ଏହିପରି ଏକ ସ୍ଥିତିରେ ମାଆବିଲେଇ ଆଗ ଡେଇଁଥିଲା, ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା, ଏବଂ କୁଆମାନଙ୍କୁ ସେଉଁଠୁ ଥାଇ ଡାକୁଥିଲା : ଆସ ପିଲାଏ, ରୁମେମାନେ ବି ଡେଇଁ କରି ଚାଲିଆସ । କୁଆମାନେ ହଲ କି ଚଲ କିଛି ହେଉ ନଥିଲେ, କେବଳ ଅଗିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ମାଆବିଲେଇ ପୁଣି ଡେଇଁପଡ଼ି ଏପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣସବୁ ଭାଷଣ ଦେଉଥିଲା, ଗୋଡ଼ର ଆବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୃତେ ଦି' ମୃତ ବି ପକାଉଥିଲା ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାଟିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏବଂ ତଥାପି ସେମାନେ ହଲଚଲ ହେଉ ନଥିଲେ । ମାଆବିଲେଇ ପୁଣିଥରେ ଡେଇଁ ସେପାଖକୁ ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲି, ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ କେବଳ ଏହିପରିହିଁ କଲା । ମାତ୍ର, ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲା କୁଆମାନେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶିକ୍ଷା କଲେଣି, ଏବଂ ଯାହାକୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗୁଆ ଓ ଅଧିକ ସମର୍ଥ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା, ତା'ପରେ ସେ ସେହି କୁଆଟିର ପଛକୁ ଚାଲି

ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ତା' ପଛରୁ କରି ଭାରି ଜୋରରେ ମୁଣ୍ଡିଆଟାଏ ଦେଉଥିଲା । ଏବଂ ସତେଅବା ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହେଲା ପରି ସେହି କୁଆଟି ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏବଂ ଅରେ ଡେଇଁପାରିବା ପରେ ପୁନଃବାର ଓ ପୁନଃବାର ଡେଇଁବାରେ ଲାଗୁଥିଲା ।

ଶୁବ୍ କମ୍ ମାଆ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କି ଏତେବେଣୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁଥିବ ।

ତା'ହେଲେ ବୁଝିଲ ତ, ପିଲାଏ ? ଆଜି କ'ଣ ସେତିକି, ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ?...ଶୁଭରାସି !

୨ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୩

“ଯାବତ୍ତାପୁ ଧର୍ମ ପଛରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ରହିଛି । ଜଣେ ବଡ଼ ଗୁରୁ ସଂସାରକୁ ଆସିବା ଫଳରେ ସେହି ଅବସରରେହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ସେହି ମହାପୁରୁଷ ସଂସାରକୁ ଆସନ୍ତି, ପରମ ଦିବ୍ୟସଙ୍ଗର ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତି ଓ ନିଜେ ତାହାରି ଅବତାର ହୋଇ ରହନ୍ତି । ମାତ୍ର ମଣିଷମାନେ ସେହି ଅବସରଟିକୁ ଆତ୍ମସାତ୍ କରି ନିଅନ୍ତି, ତାକୁ ନେଇ ବେପାର କରନ୍ତି । ସେଇଟିକୁ ନେଇ ପ୍ରାୟ ଏକ ରାଜନୀତିକ ସଂଗଠନ ଗଢ଼ି ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ସେହି ଧର୍ମଟି ଲାଗି ଏକ ଶାସନର ଭିତ୍ତି ଆଣି କରନ୍ତି, ଏକ ନୀତିର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ଦିଅନ୍ତି ଓ କେତୋଟି ବିଧାନର ଏକ ସୂଚକୁ ଆଣି ଶୁଦ୍ଧି ଦିଅନ୍ତି । ତା'ପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ନିୟମର ଏକ ସୂଚକୁ ଆଣି ବାନ୍ଧି ଦିଆଯାଏ, ନାନା ବିଧି ଓ ବିଧାନର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ସେଥିରୁ ଆରୁ ଓ ସଂସ୍କାରଗୁଡ଼ାକ ବି ଆସେ, ଧର୍ମର ଅନୁଗାମୀମାନଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ାକର ପାଳନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ାକ ଏପରି ନିରଙ୍କୁଶ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ଭାଙ୍ଗିବାର ବା ଖିଲପ କରିବାର ଆଉ କୌଣସି ବାଟ ନଥାଏ । ଠିକ୍ ଯେକୌଣସି ରାସ୍ତା ପରି, ଧର୍ମରେ ମଧ୍ୟ

ଅନୁଗତମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁରସ୍କାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଏ; ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ବିଦ୍ରୋହ କରନ୍ତି ବା ବାଟରୁ ହୁଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ସେହି ଦ୍ରୋହୀ ଏବଂ ଅବିଶ୍ୱାସୀମାନଙ୍କ ଲାଗି ଶାସ୍ତିର ବି ବରଦ ଥାଏ ।

“ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏବଂ ଔପଚାରିକ ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକରେ ଏହାହିଁ ସବଦା ସବପ୍ରଥମ ଓ ସବପ୍ରଧାନ ବିଧେୟରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ‘ମୋର ସତ୍ୟ ହେଉଛି ସବୋତ ସତ୍ୟ, ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ; ଅନ୍ୟ ସବୁଯାକ ଧର୍ମ କେବଳ ମିଥ୍ୟା ଧର୍ମ ବା ମୋ ଧର୍ମଠାରୁ ନିକୁଣ୍ଠତର ଧର୍ମ ।’...

“ଧର୍ମାନୁଗତ ମନଟି ଲାଗି ଏହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ; ମାତ୍ର ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଏହିସବୁ ଧର୍ମ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନର ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଯେକୌଣସି ଧର୍ମର ବିଧେୟ ଏବଂ ବିଶ୍ୱାସସମ୍ବନ୍ଧିତ ମନ ଦ୍ୱାରାହିଁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ ଏବଂ, ଯଦି ତୁମେ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ହୋଇ ରହ ଏବଂ ତୁମ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଜୀବନଯାତ୍ରାରେ ଏକ ନିୟମାବଳୀ ଭିତରେ ନିଜକୁ କଳି କରି ରଖିଦିଅ, ତେବେ ଯେଉଁ ଅଧ୍ୟାତ୍ମସତ୍ୟଟି ସକଳ ନିୟମ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓ ସକଳ ବିଶ୍ୱାସସମ୍ବନ୍ଧିତ ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରାପ୍ତ, ବୃହତ୍ ଏବଂ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ତୁମେ ସେହି ସତ୍ୟଟିକୁ ଜାଣିବାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହ, ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ବି ରହିଯାଅ । ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଏକ ଧର୍ମଗତ ବିଶ୍ୱାସସମ୍ବନ୍ଧ ପାଖରେ ଅଟକି ରହିଯାଅ ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ସୂତ୍ରବାର ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ବୋଲି ଭ୍ରମ କରିବାକୁ ଲାଗ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଭ୍ରମ ଆତ୍ମାର ସକଳ ଅଗ୍ରଗତିକୁହିଁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଦିଅ, ତାହାକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଅବକାଶ ଦିଅ ନାହିଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୨୯ (୯ ଜୁନ୍)

ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି କୌଣସି ଧର୍ମର ଅନୁସରଣ କରୁଛି ଓ ଯଦି ତା' ଭିତରେ ଉତ୍ତମ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ତେବେ ସେ ଆହୁର ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଭଗବତ୍ ସତ୍ୟ ସହିତ ଏକାମ୍ରକତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ କି ?

ତାହା ଅସମ୍ଭବ ।

ଧର୍ମ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିକାଶ ଲାଗି ଏକ ସୀମା ଓ ବନ୍ଧନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ ।

ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁସବୁ ମାନସିକ ବିରଚନା ଏବଂ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବ, ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ତାହାର ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ, ତେବେ କହୁବାକୁ ହେବ ଯେ ତାହାର ଏହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନହିଁ ତାକୁ ତା'ର ଯାବତୀୟ ଧର୍ମଗତ ଜାତିବନ୍ଧନ ଭିତରୁ ଡିଆଁଇ ବାହାର କରିନାଏ ଓ ତାକୁ ଆଣି ଏକ ବୃହତ୍ତର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ କରାଏ । ମାତ୍ର ଏହି ନିବେଦନଟି ତା'ର ଭିତରୁହିଁ ଆସିବା ଦରକାର ଏବଂ ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଔପଚାରିକତା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବାହାରର ଆକାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଆସୁଥାଏ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଏତେବେଶୀ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବ ଯେ ଏତେ ଟିକିଏହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆପଣାର ଅଗ୍ରଗତିରେ ଆଦୌ ଅଟକ ରହିବା ଲାଗି ଲଜ୍ଜା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଧର୍ମ ଭିତରୁ ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶେଷ କୌଣସି ମାନସିକ ସକ୍ରିୟତା ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜକୁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ଭିତରେ କେବଳ ଏକ ପ୍ରଗତି ଶୃଙ୍ଖଳା ରହିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନନ୍ତ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ପାଖରେ ଆପଣାକୁ ନେଇ ସମର୍ପଣ କରିଦେବାର ବଳବତ୍ତା ପ୍ରେରଣା ରହିଛି, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ ନିଜର ବୋଲି କୌଣସି ଧର୍ମ ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେହି କଥାର ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ଜଣକ ମନରେ ବାହ୍ୟ ରୂପଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଏକ ମୋହ ରହିଛି, ତେବେ ସେ କଦାପି ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଯଦି ମନ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ନପାରିବୁ ଏବଂ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାନ ନକରୁଛୁ, ତେବେ ଏତେ ଦୂର ଯାଇ ପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ କଷ୍ଟକର । ତେଣୁ ଏହାକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସର୍ତ୍ତ ବୋଲି କହି ପାରିବା (ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କଦାପି ନୁହେଁ ।) । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ, ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କି ଆଦୌ କୌଣସି ମାନସିକ ସ୍ୱାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ଓ ଯେଉଁମାନେକ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା ବା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ନକରି ଯେକୌଣସି ବିଶ୍ୱାସସୂତ୍ରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରିବେ; ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ରଖୁଥିବା ଏହି ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରେରଣାଟିକୁ ପୋଷଣ କରି ରଖିବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ବଞ୍ଚିତ କରି ରଖିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଏକ ମାନସିକ ଜୀବନ ବୋଲି ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ ନଥାଏ । ବା ସେହି ମାନସିକ ଜୀବନ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସ୍ୱାମୀବନ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନରେ ଏହିସବୁ ଜାତିଭେଦର ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଛି କି ?

ଜାତିଭେଦର ? ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନରେ ସେଗୁଡ଼ାକର ପୁଣି କି ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିବ ? ମୋଟେ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ । ଜାତିପ୍ରଥା ହେଉଛି ଏକ ସାମାଜିକ ସଂଗଠନ, ବାସ୍ତବରେ ନାହିଁ ।

ଏପରି କୁହାଯାଇ ଥାଏ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କର ସେବା କରିବା ଲାଗି ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଅଗ୍ରଗତ କରିଥାନ୍ତି ?

ଏମିତି ଅନେକ କଥା ତ କୁହା ଯାଇଥାଏ ।

ଏସବୁ ବିଚାର ଉପରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ କେବେହେଲେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ନୁହେଁ । କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସାମାଜିକ ଲଭ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଅବଶ୍ୟ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ, ଏବଂ କେତେକ ପରିବେଷ୍ଟନରେ ଶିକ୍ଷାର ବିଶେଷ ପରମ୍ପରାମାନ ରହିଥାଏ ବୋଲିହୁଏ ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷାକୁ ଆଉ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷାଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ଉପାଦେୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ମାତ୍ର, ଏବିଷୟରେ ଆମେ କେବଳ ଏତିକିହି ଜାଣି ରଖିବା ।

ରକ୍ତର ମିଶ୍ରଣ ଘଟିବାର ଅନୁଚିତତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନଟି ରହିଛି, ଆମେ ସେହି ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଲୋଚନା କରିପାରିବା । କାରଣ, ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଇ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଆମେ ଯଦି ବିଭିନ୍ନ କିସମର କୁକୁରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବା (ଉମେମାନେ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ନାହିଁ, ଏହି ସ୍ଥଳରେ ମୁଁ କଦାପି ଏକ ଅନୁଚିତ ଭୁଲନା କରିବାକୁ ଯାଉ ନାହିଁ ।), ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଯଦି ତା' ଆପଣା କିସମର କୁକୁରଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ, କିସମଟିକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରି ରଖିବା ଲାଗି ସବୁପ୍ରକାର ଯତ୍ନ ନିଆଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମିଶ୍ରଣ ନଘଟାଇବାକୁ ସତର୍କ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ, ତାହା କ୍ରମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ବୋକା ଏବଂ ମାନ୍ଦା ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଏକ ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଫଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିବା ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଶାରୀରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଗୁର କରି ଦେଖିଲେ ଏକ ଆତଙ୍କ ପରି ହୋଇ ରହିଥିବା ରାସ୍ତାର ବୁଲୁକୁକୁର ବୁଦ୍ଧି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସାଧାରଣତଃ ଅନେକ ଉଚିତର ସ୍ତରର ହୋଇଥାଏ । ସେହି କୁକୁର ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ କୁସ୍ଥିତି ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ବାପା ମାଆଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ । ଏଣୁ, ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ କଦାପି ସଠିକ୍ କରି କହି ପାରିବ ନାହିଁ..... ଯେଉଁଠି ସାନସାନ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବିବାହସବୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ଜାତି ଭିତରେହିଁ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ, ଯେଉଁଠି କୌଣସି ପ୍ରକାର ମିଶ୍ରଣକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଉଆ ନଯାଏ, ତାହାର ପରିଣାମସ୍ୱରୂପ ଗୋଷ୍ଠୀର ବୁଦ୍ଧିସାମର୍ଥ୍ୟ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଥଚ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଭାବରେ ସୁରୁଷ୍ଟାନୁକ୍ରମେ କମି କମି ଆସିଥାଏ । ଏହାକୁ ଆମେ ଏକ ନିର୍ବାଚନ ବୋଲି କଦାପି କହିବା ନାହିଁ, ବରଂ ବିପକ୍ଷତ ପ୍ରକାରର 'ବୋଲିହିଁ କହିବା । ପ୍ରଗତିର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖିଥିବା ନୂଆ ନୂଆ କିସମ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ହେଲେ ନୂଆ ନୂଆ ମିଶ୍ରଣର ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ ।... ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଗୁର କରି ଦେଖିଲେ ଏହାର ବେଶ୍ ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରାଯାଇ ପାରିବ, ଏବଂ ଏହି ପ୍ରଣାଳୀଟି ବେଶ୍ ସୁବିଧାଜନକ ଓ ଅତି ସହଜ : ଏଥିରୁ ଏପରିସବୁ ପ୍ରକାରର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଯେଉଁଥିରୁକି ଏକ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ସହଜ ସଂଗଠନ ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ସେଇଟିର ଯୋଗ୍ୟତା ବିଷୟରେ ଆମେ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହି ପାରିବା ।

ମାତ୍ର ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦେଶ ପାଇଁ ଯେଉଁ କଥା, ଜାତି ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଏହିପରି ଏକ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥାଏ ଯେ କେବଳ ସେଇ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସମ୍ଭବ ପ୍ରଗତି କରି ପାରିବ ! ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଉମେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହିସବୁ କଥା କହିଥିବାର ଶୁଣୁଥାଏ, ଏପରିକି

ଯେଉଁମାନେ ସମାଜରେ ପଡ଼ିତ ଜାତି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରେଟ ବୋଲି ବିଚାରବାର ଏକ ଅବଜ୍ଞାଭାବ ରଖିଥିବେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିଜକୁ ବଡ଼ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିବେ ।

“ସିଏ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ବା ସିଏ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସତ୍ୟର ପରିଚୟ ପାଇଛି, ସିଏ ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରି ଭାବରେ ଭାବିବା ଲାଗି ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇଥାଏ ଯେ ଅସଲ ସତ୍ୟକୁ ସମଗ୍ର ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରି କେବଳ ସେଇ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଲଭ କରିପାରିଛି । ଏହିପରି ହେଉଛି ମଣିଷର ସ୍ୱଭାବ । ନିଜ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ହେଲେ ଏବଂ ନିଜ ବାଟରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଟିକିଏ ମିଛକୁ ଆଣି ମିଶାଇଦେବା ସତେଅବା ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥାଏ । ଯଦି କେହି ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କୁ ପରମ ସତ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆଣି ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଏ, ତେବେ ସେମାନେ ତାହାର ଭାବରେ କୁଆଡ଼େ ଦଳି ହୋଇ ରୁଣ୍ଡିବିରୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୫୩ (୧ ଜୁନ)

ମନୁଷ୍ୟମାନେ କ’ଣ ସତରେ ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ୟଟି ଅଭିମୁଖରେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛନ୍ତି ?

ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ । ନ୍ୟାୟତଃ, ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସେହି ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ୟଟି ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ତା’ର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏହି ଅଗ୍ରସର ହେବାର ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିଚଳ ଶାନ୍ତି, କାରଣ ଏଥିରେ କେହି ଚିନ୍ତାପାଦ ଆଗକୁ ଯାଏ ତ ତା’ପରେ ଦୁଇଟି ପାଦ ଗୁଣି ପଛକୁ ପକାଏ; ଆଉକେହି ଦୁଇପାଦ ଆଗକୁ ପକାଏ ତ ତା’ପରେ ଆଉଗୋଟିଏ ପାଦ କଡ଼କୁ ପକାଇ ଦିଏ ! ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ସମୟ ଲାଗିବ । ଦେଖିଲ ବେଳକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ମନେ ହେଉଛି ।

ଗତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଯାହା ଘଟିଛି, କେତେ ବର୍ଷ ଲାଗିଛି, ତାହାର କୌଣସି ହସାବ ନରଖି (ମୁଁ ଏଠାରେ ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ଷ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବର୍ଷ କଥା କହୁଛି, ହଜାର ହଜାର ଶତାବ୍ଦୀ କଥା କହୁଛି ।) ଏହି ସାଧାରଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟି ଉପରେ ସମଗ୍ର ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟି ପାତ କଲେ ଆମେ ଏହି ସାଧାରଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏବଂ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଫରକ ରହିଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । ଏପରି ଅବଶ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିଟି ତା'ର ପରମ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ସହୃଦ ସମୁଦ୍ର ହେବା ଲାଗି ସତତ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଚାଲିଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଆମ ଆଗରେ ଏହି ବାସ୍ତବ ଘଟଣା-ସତ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ରହିଛି ଯେ ବିବର୍ତ୍ତନଗତ ସମଗ୍ର ଗତିବିଧିଟି ସତେ ଅବା ଏକ କୁଣ୍ଡଳିତ ବା ସପିଲି ଗତିରେ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହି କୁଣ୍ଡଳିତ ମଧ୍ୟରେ ଅଗଣିତ କେତେକେତେ ବିନ୍ଦୁ ରହିଛି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିନ୍ଦୁରେ ଏକ ସୁନ୍ଦୀୟ ଅଗ୍ରଗତି ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ଜଣେ ଯେଉଁଠାରୁ ବାହାରିଥିଲା, ପୁଣି ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିକ୍ରମାହିଁ କରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ମାତ୍ର ଏକ କିଛିତ୍ତ ଉଚ୍ଚତର ସ୍ତରରେହିଁ ତାହା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ...ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ, ତୁମେ ଅନୁକ୍ଷଣ ଅନ୍ୟ ନାନା କଥା କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ଅନ୍ୟ ନାନା ବିନ୍ଦୁରେ ଯାଇ ଉପନୀତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ ଏବଂ ସର୍ବପ୍ରଥମ ବିନ୍ଦୁଟି ସତେଅବା ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥିବ । ମନୁଷ୍ୟର ଇତିହାସରେ ତାହା ଏହିପରି ଏକ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥାଏ :

ଆମ ସମକ୍ଷରେ ଆମର ଏକ ବିସ୍ମୟକାରୀ ସତ୍ୟତା ରହିଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ, କଳାତ୍ମକ କୃତିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଓ ଏପରିକି ରାଜନୀତିକ, ସଂଘୀନୀତି ଏବଂ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଗୁଡ଼ିକରୁ ବିଭିନ୍ନ କରି ଦେଖିଲେ, କେତେକେତେ ଅସାଧାରଣ ନିଷ୍ପନ୍ନ ପରିଣାମ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଛି । ଆମ ଆଗରେ ଏପରି କେତେକ ଚମତ୍କାର ସତ୍ୟତା ରହିଛି, ଯାହାକି, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆଫ୍ରିକା ସହୃଦ ସମୁଦ୍ର କରି ରଖିଥିବା ଏକ ମହାଦେଶର ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଗୁଡ଼ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଆମ ଲାଗି ବହନ କରି ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ମହାଦେଶର କୌଣସି ସତ୍ତାହିଁ ନାହିଁ (ସେହି ସତ୍ୟତାର ଅବଶେଷରୂପେ ଯଦି କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକାଶ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ମିଳେ, ତେବେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ୟ କଥା ହେବ ।) । ଏହି ଇତିହାସରେ ଏପରି ଆହୁରି କେତେକ ସତ୍ୟତା ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ହଠାତ୍ କୁଅହିତେ ଅନୁହିତ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ତା'ପରେ ଏପରି ଏକ ସମଗ୍ର ଇତିହାସର କାଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ଯାହାକି ଅକକାର, ଅଚେତନା ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନ ଦ୍ବାରା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି; ସେତେବେଳେ ବାସ

କରୁଥିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଦମ ଜାତିଗୁଡ଼ିକ ଇତରପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଏପରି ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ଯେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି କି ବୋଲି ଭାବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେହି ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବୃହତ୍ ଗର୍ଭ ରହୁଛି ଏବଂ ତାହା ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବିଶିଷ୍ଟା ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରି ଆସିଛି । ତା'ପରେ ପୁଣି ସେହିପରି ହଠାତ୍ ଭାବରେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ଉପଲବ୍ଧି ଉପରକୁ ବାହାର ଆସୁଛି, ତାହା ଶିଖରଠାରୁ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଗତି କରୁଛି ଓ ତାହା ଭିତରେ ବୃହତ୍ତର ନାନା ଗୁଣର ପ୍ରକାଶ ଘଟୁଛି । ମନେ ହେଉଛି ରାସିର ସେହି ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଘଟିବା ପରେ ଘଟିବା କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପ୍ରକୃତି କେବଳ ଜଡ଼କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଇ ଅଣିବାରେହିଁ ଲାଗିଥିଲା, ଯେପରିକି ତାହାର ମଧ୍ୟରୁ ଉଚ୍ଚତର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପଦର ପ୍ରକାଶ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ । ଏହାପରେ ପୁଣି ଏକ ଅନ୍ଧାରର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି, ଏକ ବିସ୍ମରଣ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି : ପୃଥିବୀ ପୁନର୍ବାର ବର୍ଷର ହୋଇ ବସୁଛି, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଜ୍ଞାନଜର୍ଜର ଏବଂ ସନ୍ଦିଗ୍ଧମୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏବଂ ତାପରେ ହଠାତ୍, ପୁଣି କେତେ ହଜାର ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରେ, ଏକ ନୂତନ ସତ୍ୟତାର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟୁଛି...

ତେଣୁ, ଏହି ତଳୁ ଆଇ ସେଇଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲବେଳେ ରୂପେ ଆପଣାକୁ ପରୁରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛ : “ତେବେ ଅଗ୍ରଗତି ଆଉ କେଉଁଠାରେ ହେଲା ?” କାରଣ ଏହି ଅଗ୍ରଗତି ତ ସବୁବେଳେ ଅନୁଦ୍ୱିତ ହୋଇ ଯାଉଛି, ଭୃଷୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ବା ତାହା ପଡ଼ିଯାଉଛି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଯାଉଛି,—ଏବଂ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ରହୁଛି । ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟଜାତି ପୁନର୍ବାର ପୂର୍ବପରି ସେହି ଅତି ସାଧାରଣ ସ୍ତରକୁ ଖସିଆସୁଛି, ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚୟ ରହୁ ନାହିଁ ଓ ସେ ଏକ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ମଧ୍ୟରେ ଅଶ୍ରାଳି ଘୁସୁରି ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଏବଂ ତା'ପରେ, ପୁଣିଥରେ ସେହିପରି ହଠାତ୍ ଭାବରେ ଆଉ ଏକ ସନ୍ଧୀପନ ସଂଘଟିତ ହେଉଛି । ଏବଂ ସେହି ସନ୍ଧୀପନଟି ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ କେହି ହୁଏତ କହିବାକୁ ଲାଗୁଛି, “ହଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକୃତରେ ଠିକ୍ କଥାହିଁ ଘଟିଛି ଏବଂ ଆମେ ଯେପରି ଆଉଥରେ ତଳକୁ ଖସି ନପଡ଼ି, ସେଥିଲାଗି ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।.....”

ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିଭଳି ଆବର୍ତ୍ତନମାନ ସବୁବେଳେ ଘଟିଆସିଛି ।

ଦେଖିବା, ଏଥର କ'ଣ ହେଉଛି ।

କ'ଣ ପୁଣିଥରେ ପତନ ଘଟିବ ?

ପତନ ଘଟିବ ବୋଲି ତ ମୁଁ ଆଦୌ କହି ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁହେଲେ କହି ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଛି : “ଏଥର ଦେଖିବା କ'ଣ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ।”

ବସୁତା, ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ଯେ ଏହି କଥାଟି ଆଖିର ଆମର ଉପରେ ଓ ଆମ ଅଭିପ୍ରାୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଯାହା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ, ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହା କରିପାରେ ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ତାହା କରେ, ତେବେ ଆମେ ଏପରି ଏକ ସ୍ଥିତି ଓ ଦୃଢ଼ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାଇ ହୁଏତ ପହଞ୍ଚି ପାରିବା, ଯେଉଁଠାରୁ କି ଆମେ କେବଳ ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବା ଏବଂ ସେତେବେଳେ ପୁନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କିପାରି କିଛିହେଲେ ନଷ୍ଟ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

ଏହି ବିନାଶ ଯେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ମାତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କେବଳ ଏହିପରି ହୋଇ ଆସିଛି । ଏପରି କରି ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକୃତରେ ହୁଏତ ଏକ ଆନନ୍ଦ ବି ପାଇଛି କି ନାହିଁ କେନାଶି ?.....

ଘଟଣାଚକ୍ର ଏପରି ହୋଇ ରହିଛି ଯେ, ପ୍ରକୃତ ଯାହାକିଛି କରିଛି, ଆମକୁ ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରି ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ପ୍ରକୃତିହିଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାକିଛି କରିଆସିଛି । ମାତ୍ର ଏଣେ ଆମେ ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରଶାଳୀତିକୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ବୋଲି କହିପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଇଥିରୁ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୁଃଖ ଆସି ପଡ଼ିଥିଲା (ମୁଁ ହୁଏତ କହି ପାରିବି ଯେ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ବି ଏହି ଦୁଃଖଟି ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା ।) । ମାତ୍ର ଏହା ଦ୍ୱାରା ସବୁ କଥା ଟିକିଏ ଅଧିକ ଆଶ୍ୱାସକର ହୋଇଯାଇଛି, କାରଣ ତା'ର ଆପଣା ପ୍ରଶାଳୀତିରେ କୌଣସି ବ୍ୟାଘାତ ଆସି ପଡ଼ିଥିବୋଲି ପ୍ରକୃତ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ଏବଂ ତଥାପି, ପ୍ରକୃତ ଯେଉଁଭଳି ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ଆମେ ଯଦି ଠିକ୍ ସେହିପରି କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା, ତେବେ ସଫଳା ସେହି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରହିଁ ପୁନରୁତ୍ଥାନ ହେଉଥିବ, ସତ୍ୟତା ଏହିପରି ଅନୁକୃତି ହୋଇ ଯାଉଥିବ ଓ ପୁନର୍ବାର ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ଆସୁଥିବ; କାରଣ ଏହାହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତର ଖେଳ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତିକୁ ତାହାର ଏହି ବିନାଶନରୁ ଅବଶ୍ୟ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ଯଦି ଦେବାରୁ ଏକ ଉତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି ମିଳିଯାଏ, ଯେଉଁଥିରେ କି ପ୍ରକୃତିର ଆଗ୍ରହ ରହିଥିବ ଏବଂ ସେ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ରାଜା ହୋଇଯିବ, ତେବେ ତାହାର ସହଯୋଗ ସହିତ ସଫଳତା ହାସଲ କରିବା ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ବସୁତା, ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତାଟି ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରକୃତ ଯେଉଁ ମାର୍ଗଟିକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଗତି କରୁଛି, ତା'ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଆଉଗୋଟିଏ ମାର୍ଗରେ ଯେ ସବୁ କଥା ସମ୍ପନ୍ନ କରାଯାଇ ପାରିବ, ପ୍ରକୃତିକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଏବଂ, ଯେହେତୁ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅତି ତମକାର କର୍ମପାରତ୍ତମତା ରହିଛି ଏବଂ ପ୍ରକୃତିରେ ବିସ୍ମୟକାରୀ ଏକ କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ରହିଛି (ତୁମେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାର ଅନେକ ପ୍ରମାଣ ପାଇଥିବ),... ଏହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ତୁମକୁ କେବଳ ଇତିହାସୀମାନଙ୍କର ଗତିବିଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ବା ସେମାନଙ୍କର ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯଦି ତୁମେମାନେ ସେହି ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌କୁ ଦେଖିବ ଓ ଜିରାଫ୍ ସହୃଦ ସ୍ଥାନ ମୁଣ୍ଡାଟିର ଏବଂ ହାତୀ ସହୃଦ ବିରଡ଼ିର ତୁଳନା କରି ପାରିବ, ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରାଣୀ ଏକଦା ଏହି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଓ ବିରାଟ ବିରାଟ ଆକାରମାନ ରହିଛି, ଯଦି ତୁମେ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ତୁଳନା କରିବାକୁ ଯିବ, —ତେବେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ କିପରି କଳ୍ପନାଶକ୍ତିର, କେତେ ଅତ୍ୟୁତ କଳ୍ପନାଶକ୍ତିର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି, ତୁମେ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ପାଇପାରିବ । ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଯେତେଯେତେ ପ୍ରାଣୀ ବାସ କରୁଛନ୍ତି, ଯଦି ତୁମକୁ ସେହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାକୁ ଏକ ଅତି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ଆବଶ୍ୟକ କରିଥାନ୍ତ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଛ ବୋଲି ତାହା ତୁମକୁ ବେଶ୍ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ମନେହେଉଛି । ...ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଗଛରୁ ଜିରାଫ୍‌ଟିଏ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଫଳ ଛୁଣାଇ ଖାଉଥିବାର ସାଧାରଣ ଚିତ୍ରଟିଏ ସେଦିନ ମୋ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ କହିଲି : “ଗଛ ଉପରକୁ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ ଫଳ ଛୁଣାଇ ଖାଇ ପାରିବା ଲାଗି ଏପରି ଏକ ଲମ୍ବା ବେକ ରହିଥିବା ପ୍ରାଣୀଟିର ଧାରଣା କରିପାରିବା ନିମିତ୍ତ ନିଶ୍ଚୟ ସେହପରି ଏକ କଳ୍ପନାଶକ୍ତି ରହିଥିବା ଦରକାର !” ଏହା ପ୍ରକୃତିରେ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ସବୁ ଠିକ୍ ସେହପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ, ଠିକ୍ ସେହପରି ତମକାର । ଏଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଲାବେଳେ ଆମକୁ ଭାରି ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥାଏ, କାରଣ ଆମେ ତ ସବୁଦିନେ ଏସବୁ ଦେଖୁଛୁ; ମାତ୍ର ଆମ ପାଖରେ ପ୍ରକୃତିରେ ଅତ୍ୟୁତ ପ୍ରତିଭା ରହିଥିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।...

ତେଣୁ, ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ ସେହି ପ୍ରତିଭାଟି ରହିଛି ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକୃତିର କଳ୍ପନାଶକ୍ତିଟିକୁ ଦୃଢ଼ଯୁକ୍ତମ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ସିଏ କେବେହେଲେ ଏକଥା ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ ଯେ ଲୋକମାନେ ପ୍ରକୃତିର ବ୍ୟାପାରରେ ଯାଇ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତୁ । ପ୍ରକୃତି ତ କହୁଥିବ : “ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ତୁମେ ସେହି କଥା କରି ପାରିବ କି ?”

ପ୍ରକୃତିର ଦୃଢ଼ବୋଧ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ସିଏ ଯାହାକିଛି କରୁଛି, ତୁମେ ତାହାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଦୌ ବିଚାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ;

ତୁମେ କେବଳ ଆଉକିଛି ଅଧିକ ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ । ପ୍ରକୃତର ଦୃଢ଼ବୋଧ କରାଇବା ଲାଗି କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାଟ ରହିଛି; ତୁମେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ନିଜେ କରିବ । ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା କେବଳ ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟରେହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକୃତ କେବଳ ହସିବାରେ ଲାଗିଥିବ, ସିଏ କେବଳ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥିବ ଓ କହିଥିବ : “ଆଜ୍ଞା ଦେଖିବା, ଆଜ୍ଞା ଦେଖିବା, ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛ କହିଲ ?”

ମାତ୍ର ତୁମେ ଯେତେବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରି ଦେଖାଇଦେବ, ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି, ପ୍ରକୃତ ସେତେବେଳେ କହିବାକୁ ବସିବ : “ହଁ, ତୁମେ ଭଲ କାମଟିଏ କଲ ।”

ତେଣୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବାଟ ରହିଛି; ନିଜେ କରି ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୩

“ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର, ଯେତେବେଳେ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ୟ ଏବଂ ପରମଶକ୍ତିର କୌଣସି ଅଂଶ ଏହି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ଲାଗି ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ପୃଥିବୀର ପରିବେଶରେ କେତେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ । ସେହି ଅବତରଣଟି ସମୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ସେଥିରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇବା ଲାଗି ଜାଗୃତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ସେମାନେ କିଛି ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରନ୍ତି; କିଛି ଦେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାହାକିଛି ଗ୍ରହଣ କଲେ, ଯଦି ସେଇଟିକୁ ଧାରଣ କରିବାକୁ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ସେମାନେ ସମର୍ଥ ହେଉଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନେ ହୁଏତ କହି ପାରୁଥାନ୍ତେ, ‘ଏକ ବିପ୍ଳବ ଶକ୍ତି ଜଗତକୁ ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇ ଆସିଛି; ମୁଁ ସେହି ଶକ୍ତିଟି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଲାଭ କରିଛି ଏବଂ ତାହା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଯାହାକିଛି ବୁଝିଛି, ତାହା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିଦେଇ ପାରିବ ।’ ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସେଥିପାଇଁ ସମର୍ଥ

ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ମନ ତଥାପି ସୁଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହିଛି । ସେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାପିତ ହେଉଛନ୍ତି, ସତେଅବା ତାହାର ଦ୍ଵାର ଅଧିକୃତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି ଓ ଚିହ୍ନାର କରି କହୁଛନ୍ତି, ‘ମୁଁ ସେହି ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ୟକୁ ପାଇଛି, ମୁଁ ତାହାକୁ ସମଗ୍ର ଓ ସ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପାଇପାରିଛି ।’.....

“ଏହି ସକଳ ବସ୍ତୁର ମଧ୍ୟଦେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟ ପରମ ଚେତନା ଏଠାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ଏହି ଯାବତ୍ତାପୁ ରୂପାୟନର ମଧ୍ୟଦେଇ ଆପଣାର ମାର୍ଗଟିକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ଏଠାରେ ଏହି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଯେକୌଣସି କାଳର ଭୁଲନାରେ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏଠାରେ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାହାର ସ୍ପର୍ଶଟିକୁ ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି, ଅଥବା କେତେକ ପରିମାଣରେ ତାହା ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେମାନେ ଯାହାକି ଲାଭ କରୁଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ବିକୃତ କରି ପକାଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଇଟି ଭିତରୁ ଆପଣାର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଗଢ଼ି ଥୋଇ ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ପର୍ଶଟିକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଶକ୍ତିଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ସହ୍ୟ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ତାହାର ରୂପଟି ଫଳରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ତଥାପି କେତେଜଣଙ୍କର ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ତାହାକୁ ସହ୍ୟ କରିପାରିବା ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ବଳ ବି ରହିଛି; ଏବଂ ସେହିମାନେହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣଜ୍ଞାନର ପାତ୍ର ହୋଇ ରହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେହିମାନେହିଁ ନିର୍ବାଚିତ ନିମିତ୍ତ ଏବଂ ବାହକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୧୯ (୯ ନୂଆ)

ଦିବ୍ୟ ପରମଶକ୍ତି ଯେଉଁ ନିମିତ୍ତଟି ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରନ୍ତି, ତାହାକୁ ସେ କିପରି ନିର୍ବାଚିତ କରିଥାନ୍ତି ?

ଘନଷ୍ଟ ସମୂହ ଦ୍ଵାରା ସେ ତାହା କରିଥାନ୍ତି । ଅସଲ ଗୁଣଟିକୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ, ଚେତନାର ପ୍ରକୃତିଟି ଉଦ୍ୟ ପ୍ରଭାବକ୍ଷେତ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେଉଥାଏ । ତାହାର ଏକ ବିଶେଷ ସ୍ଫୁନ ରହିଥାଏ, ଏକ ବିଶେଷ ଆଲୋକ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ଦେଖିହୁଏ । ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ, ଯେତେବେଳେ ଏକ ଘନଷ୍ଟ ସମୂହ ରହିଥାଏ (ବେଳେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଏକ ଘନଷ୍ଟ ସମୂହ ରହିଥାଏ, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ଏକ ଏକାସୂତା ରହିଥାଏ;—ସତ୍ତ୍ଵଟି କେଉଁ ମାତ୍ରାରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରିଛି, ତାହା ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ ।), ସେତେବେଳେ ପରମଶକ୍ତି ତାହାର ମଧ୍ୟକୁହିଁ ଗତି କରିଥାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ରୂପାୟନ ତଥାପି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ଵ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବିକାଶଲାଭ କରିଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିହୁଏ, ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଫୁନଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିହୁଏ, ସେଠାରେ ଅବସ୍ଥିତ ସତ୍ତ୍ଵଟିକୁ ଦେଖିହୁଏ ଏବଂ ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ମାତ୍ରାଟି ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଯାଏ, ରୂପାୟନର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରାଟି ଏବଂ ରୂପାୟନର ମହତ୍ତ୍ଵ ଏବଂ ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ସବୁକିଛି ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୃଷ୍ଟିରହିଁ ଅଂଶଗତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ମାତ୍ର ହୁଏତ ଏପରି ଘଟିପାରେ ଯେ ନିମିତ୍ତଟି ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ; କାରଣ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ମଧ୍ୟରେ ପରମ ଶକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ଲାଭ କରେ, ତାହାର ମୁଣ୍ଡ ଅନେକ ସମୟରେ ଠିକ୍ ରହେ ନାହିଁ ଓ ପରମଶକ୍ତିକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିବାକୁ ସେ ଏକାନ୍ତ ଅସମର୍ଥ ହୋଇପଡ଼େ ?

ହଁ, ସେପରି ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିପାରେ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ । ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ..... ସେଦିନ ବି ମୁଁ ତୁମକୁ ଏହି କଥାଟି କହୁଥିଲି; ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ଵ-ମାନଙ୍କର ସୁନର୍ଜନ ବିଷୟରେ କହୁବା ସମୟରେ ମୁଁ କହୁଥିଲି ଯେ ଆପଣାର ରାଜ୍ୟଟିରୁ ସେମାନେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଫୁନକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଆନ୍ତି, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଲୋକ ମଧ୍ୟ ଦେଖନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ସେମାନେ ଜାଣିବାକୁ ପାଆନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ତାହାର ମଧ୍ୟରେହିଁ ଅବତରଣ କରିବେ । ମାତ୍ର ଅବତରଣ କରି ଆସୁଥିବା ସମୟରେ ସେମାନେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟକୁହିଁ ଅବତରଣ କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ତତଃ ସେହି ସମୟଟି ଲାଗି ଆପଣାର ସାମର୍ଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ

ହୋଇ ବସନ୍ତ । ସର୍ବଶେଷରେ ସେମାନେ ଆପଣାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଏହି ଫେରି ଆସିବା ଲାଗି କିଛି ସମୟ ଲାଗେ; ଆମର ଅଗ୍ରଗତି ଗୁରୁତ୍ବବା ସମୟରେ ପରସ୍ପରର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଏକାଧିକ ସମୀପନ ଦ୍ବାରା ଏହା ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ ।

ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତ୍ବ ଏବଂ ମାନସ ସତ୍ତ୍ବ,— ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରୁ ସାଧାରଣତଃ କେଉଁଟି ଅଧିକ ବେଗରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଥାଏ ?

ସେହି କଥାଟି ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତ୍ବ ଅଧିକ ବେଗରେ ଗତି କରେ, ଏବଂ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ମାନସ ଅଂଶଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାନସ ସତ୍ତ୍ବ ଅଧିକ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇ ଗତି କରିଥାଏ । ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧିକ ସକ୍ରିୟ ଓ ଅଧିକ ବଳଶାଳୀ, ଏଠାରେ ତାହାର ଉପରେହିଁ ସବୁ କଥା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । କେଉଁ ପ୍ରକାରେ ଅଧିକ ସକ୍ରିୟ ଓ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ମିଶ୍ରଣଟି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେଣୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ନିୟମ ରଖିବା ନାହିଁ ଓ ତାହା କିପରି ଯେ ହେବ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କିଛି ହେଲେ କହିବା ନାହିଁ । ଆମେ ଏତିକି କହି ପାରୁବା ଯେ, କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ଏପରି ହେବ, ଏବଂ ଆଉ କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା ସେପରି ହେବ ।

ମାତ୍ର, ଭୁମକୁ ସତ୍ତ୍ବକଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଯଦି ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପତ୍ତି ନଥାଏ, ଯଦି ଗୋଟିଏ ଏପଟେ ଟାଣୁଥାଏ ତ ଅନ୍ୟଟି ଆଉପଟେ ଟାଣୁଥାଏ, ତେବେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ଶୁଦ୍ଧ ବେଶୀ ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନାହିଁ । ସେହି ସ୍ଥଳରେ ତାହା ସର୍ବଦା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ । ଏବଂ ମନକୁ ଯଦି ପ୍ରଥମେ ଦକ୍ଷିତ କରି ନିଆଯାଏ, ତେବେ ତାହାହିଁ ସାଧାରଣତଃ ଅଧିକ ଭଲ ହେବ, କାରଣ ଏହି ମନରହିଁ ସତ୍ତ୍ବର ଅନ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗଠିତ କରିନେବାର କ୍ଷମତା ରହିଥାଏ ବରକାର ।

(ଏଠାରେ ମାଆ ଅଟକିଗଲେ ଓ ହଠାତ୍ ସାଧକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ।) ଏଠି ଉପସ୍ଥିତ ଥିବା ଜଣେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହିପରି ଏକ କଥା ମନରେ ପାହୁଛି ଯେ...ଅଥବା, ଭୂମେମାନେ ଯଦି ଏହିପରି ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ସୁଦ୍ଧା ଏକ ମାଲ ରଙ୍ଗ କାଗଜର ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରିଛି, ଯାହା ଉପରେ କି କ'ଣସବୁ

ଲେଖାହୋଇ ରହିଛି । କାଗଜଟି ପବନରେ ବୁଲିବୁଲି ତଳକୁ ଆସି ପଡ଼ିଲା ଓ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ତେଣୁ, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ହଠାତ୍ କୌଣସି ଗୁଞ୍ଜଳକର ଉତ୍ତର ପାଇଛ କି ନାହିଁ, ମୁଁ ସେହି କଥା ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ?...କେହି ପାଇ ନାହିଁ ?...ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଏପରି କଲା, ମୁଁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପାଇଲି ପାରିଲି ନାହିଁ, ମାତ୍ର କାଗଜଟି ଉପରେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଲା ।...ଏବଂ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଖରାପ କିଛି ଘଟିଲା । ତାହା ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ିଲା । ହଁ, ଖଣ୍ଡେ ମାଲବର୍ଣ୍ଣ କାଗଜ, ତାହା ଖଣ୍ଡେ ମାଲବର୍ଣ୍ଣ କାଗଜର ଆକାର ଗ୍ରହଣ କଲା ଏବଂ ତାହା ଉପରେ ଭାରି ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ଉତ୍ତରଟିଏ ଲେଖାହୋଇ ରହିଥିଲା । କେହି କିଛି ପାଇ ନାହିଁ ? କାହାରି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ହଠାତ୍ କୌଣସି ଏକ ଧାରଣା ଆସି ପ୍ରବେଶ କରି ନାହିଁ ? କରି ନାହିଁ ?

(କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।)

ଯଦି ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଘୃଷ୍ଟିତ ହୋଇ ନଥାଏ ଏବଂ ମନ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଏ ?

ହଁ, ନିଜ ସହିତ ବିବାଦ କରିଛି ତୁମର ସମସ୍ତ ଏହିପରି କଟି ଯାଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ତୁମକୁ ଏପଟକୁ ଟାଣେ ଏବଂ ଆଉଟି ତୁମକୁ କୌଣସି ଉତ୍ତମ ଉପଦେଶ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ତୁମେ ତା' କଥାକୁ କାନ ଦେଇ ନଥାଅ । ତେଣୁ ତୁମକୁ ସତେ ଅବା କେତେ କିଏ ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଟାଣୁଥିବା ପରି ତୁମେ ଅନୁଭବ କର । ତୁମର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ, ସେହି କଥାଟି ତୁମେ ଜାଣିଥାଅ, ମାତ୍ର ସେହି ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କର ନାହିଁ । ଯାହା କରିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥାଅ, ମାତ୍ର ସେଇଟିକୁ କ୍ଷମା କର । ଏବଂ ଏହିପରି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ କରୁଥିବାରୁ ତୁମେ ଦୁଃଖିତ ହୁଅ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଏଠି ଦୁଇଟି କଥା ରହିଛି, ଦୁଇଟି କାରଣ ସକାଶେ ତୁମେ ଦୁଃଖିତ ହୁଅ : ପ୍ରଥମତଃ, ତୁମେ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ କରିଛ, ସେଥିଲାଗି, ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟତଃ, ସେପରି ଫଳରେ ଯେଉଁ ପଣ୍ଡାଗ୍ରସ୍ତ ଭେଗିବାକୁ ହୁଏ, ସେଥିଲାଗି । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ।...

ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିକୁ କ'ଣ ଘୃଷ୍ଟିତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ?

ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିକୁ ଘଷିତ କରାଯିବ ? ହଁ, ହଁ, ତାହା ନଷ୍ଟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏହା କରିବା ଭାବ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏହା ଅବଶ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଯଦି ସେହି କଥାଟି କରାଯାଇ ପାରୁ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ କୌଣସି ଆଶା ନଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ଅମର ମନ ଏଥିଲାଗି ଅଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଭଳି ଅନେକ, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ସବୁକିଛି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ, ଖୁବ୍ ଭଲଭାବରେ ସବୁକିଛି ବୁଝିପାରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଏପରିକି ସେମାନେ ତୁମକୁ ଆସି ଅନେକ ଅନେକ ଅସାଧାରଣ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହି ପାରୁଥିଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଭାବି ତମକାର ଭାବରେ କେତେକ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଯାବତ୍‌ସ୍ବ ପ୍ରକାରର କୌଣସି ଝେଲିବାରେ ଭାବ ଧୂରନ୍ତର ହୋଇ ରହିଥିଲା ଏବଂ ସେହିସବୁ କୌଣସି କଥାକୁ ବାନ୍ ଦେବା ଲାଗି ଅଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲା “ତୁମେ ଯାହା ମନ ତାହା କହୁଥାଅ ପଛକେ, ସେଥିରେ ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ; ମୁଁ ମୋ ନିଜ ବାଟଟିରେ ଯେମିତି ଚାଲୁଛି, ସେମିତି ନଷ୍ଟ ଚାଲୁଛି ।”

କେବଳ ଚେତ୍ୟ ଅଂଶଟି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲେ ଯାଇ ତାହାଦ୍ବାରା ଆଉ ଯାହାକିଛିକୁ ଘଷିତ କରି ନିଆଯାଇ ପାରିବ,—ଏପରିକି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଅପରାଧୀଟିକୁ ଘଷିତ କରିନେଇ ପାରିବ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସେହିସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ “ସନ୍ଦୀପନ” ବୋଲି କହିବା, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଆସି ଅଧିକାର କରିନଥାନ୍ତି ଓ ତୁମକୁ ସେହି ଭିତରୁ ବାହାରଯାଏ ଗୋଟାଏଭାବେ ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏବଂ ତା’ପରେ ସବୁକିଛି ନିର୍ବିଘ୍ନ ଭାବରେ ଚାଲେ । ହଁ, କେବଳ ଅନୁକୂଳନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାନ ସାନ ଅସୁବିଧାମାନ ଆସି ପଡ଼ୁଥିପାରେ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସବୁକିଛି ନିର୍ବିଘ୍ନ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ ।

ମାତ୍ର ମନ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ପଦ୍ମା ପ୍ରଭୃତକ, ସେଇଟା ତା’ର ସ୍ବଭାବ : ମନ କେତେ ଭାଷଣ ଦିଏ, ଉପଦେଶ ଦିଏ, ଗୀର୍ଜାରେ ଯେମିତି ଭାଷଣ ଓ ଉପଦେଶମାନ ଦିଆଯାଏ, ଠିକ୍ ସେମିତି । ତେଣୁ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଏଥିରେ ଭାବି ଧ୍ୟାନରୂପ ହୋଇପଡ଼େ ଓ ତାହା ବେଶ୍ ଅଭଦ୍ଧ ଭାବରେ ମନକୁ ଆସି କହିବାକୁ ଲାଗେ : ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାବି ଉପଦେଶ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ! ତୁମେ ଯାହାସବୁ କହୁଛ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ପାଇଁ ସିନା ଭଲ, ମାତ୍ର ଏସବୁ କଥା ମୋ ପାଇଁ ଅଦୌ ଚଳିବ ନାହିଁ ।” ଅଥବା, ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ, ଯେତେବେଳେ ମନ ପାଖରେ ବିଶେଷ ଭାବରେ କେତେକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରାଣିକ

ପୁରଟା ମଧ୍ୟ କିଛିରୁ ଉଚିତର ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଯାଇ ମନ ପାଖରେ ଏପରି କହିପାରେ : “ଆ-ହା ! ତୁମେ ମତେ ଯେଉଁସବୁ କଥା କହୁଛ, ସେଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କଥା (ବେଳେ ବେଳେ ଏପରି ମଧ୍ୟ ଘଟେ), କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ଯେ ଏସବୁ କରିବା ଲାଗି ମୋ ପାଖରେ ଆଦୌ ଶକ୍ତି ନାହିଁ; ଏସବୁ ଯେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର କଥା, ସେଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ସେସବୁ ହେଉଛି ମୋ ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ।”

ମାତ୍ର ଏହି ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ଜୀବ । ଏହି ପ୍ରାଣଟି ଭିତରେ କେତେକେତେ ପ୍ରକଳ ଅଭିଳାଷ ରହିଥାଏ, କେତେ ଉତ୍ସାହ ରହିଥାଏ ଓ ସ୍ୱଭାବତଃ କେତେ ବାସନା ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, କୌଣସି ସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁର ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ହାବୁଡ଼ିଗଲେ ସେଥିରେ ସ୍ୱଳକିତ ଅନୁଭବ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣର ବେଶ୍ ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି ଆଏ, ପ୍ରଶଂସା କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତା’ ନିଜଠାରୁ ଅଧିକ ଚୁହନ୍ତୁ ଓ ଅଧିକ ଉଦାର ଆଉକୌଣସି ବସ୍ତୁର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣର ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ଯଦି ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦର କୌଣସି କଥା ଘଟେ, ଯଦି ବିଶେଷ ମୂଲ୍ୟବାନ କୌଣସି ଚତୁଷ୍ପଦନ ସଂଘଟିତ ହୁଏ, ତେବେ ତା’ ଫଳରେ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ଖୁବ୍ ଉତ୍ସାହ ପାଏ ଏବଂ ସେଇଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୁରୁଷ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସହଜ ଆପଣାକୁ ଦେଇଦେବା ଲାଗି ମଧ୍ୟ ତା’ର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଏ,—ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତାହା ଏପରି ଏକ ମହାନୁଭବତା ସହଜ ଆପଣାକୁ ଆଣି ଦେଇ ଦେଇପାରେ ଯାହାକି ମନର ଅଥବା ଶରୀରର ଆୟତନଟିରେ ହୁଏତ କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଆପଣାକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସନ୍ଦେଶ କରି ଦେଇପାରେ; ସିଏ କ’ଣ କରୁଛି, ସେହି ବିଷୟରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାନ୍ତର ଅଥବା ସଙ୍କୋଚ ନରଖି ଉତ୍ସାହ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ପାରିବାର ଏବଂ ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଇ ପାରିବାର ଯେଉଁ ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ତାହା ପାଖରେ ରହିଥାଏ, ସେଇଥିଯୋଗୁଁ ଏକଥାଟି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ଗାରମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ସବୁବେଳେ ଭାରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଷୟରେ ପ୍ରାଣର ଉତ୍ସାହଟି ଜାଗୃତ ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହା ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ବା ଆଲୋଚନା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ବସେ ନାହିଁ, ତାହା ଜଣେ ଯୋଜାରୂପେ ବାହାରକୁ ବାହାରିଥାଏ । ସିଏ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସନ୍ଦେଶ କରି ଦେଇପାରେ ଏବଂ ଅନେକ ଅସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିପାରେ, କାରଣ ସିଏ କେବେ କୌଣସି କଥାର ଲଭକ୍ଷତିକୁ ହିସାବ କରେ ନାହିଁ, ଯୁକ୍ତିମାନ ବାହାର କରି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ କିମ୍ବା “ଏଥିରେ ମୋତେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଯାହାକି

କରିବାକୁ ହେବ, ଏକଥା କରିବା ମୋତେ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ, ସେକଥାଟି କରିବା ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ” ବୋଲି ସିଏ କେବେହେଲେ କହିବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ କଦାପି ସତର୍କରୁକି ଦ୍ଵାର ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଲୋକେ ଯେପରି କହିଥାନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ହୁ’ କରି ଜଳି ଉଠିପାରେ, ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଇ ଦେଇପାରେ । ତେଣୁ, ଯଦି ତାହାକୁ ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳିତ କରାଯାଇପାରେ, ତେବେ ତାହା ଅନେକ ଅଦ୍ଭୁତ କାର୍ଯ୍ୟର ସାଧନ କରିପାରେ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଘାଷିତ ଓ ସମ୍ମତ କରି ନିଆଯାଇଥିବା ପ୍ରାଣ ଏକ ଅନ୍ତର ଶକ୍ତିମାନ୍ ସାଧନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରେ । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ, ନୈତିକ ଅଥବା ଭୌତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କୌଣସି ଏକ ବିଷୟ ଦ୍ଵାରା ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଘାଷିତ ହୋଇଯାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ସମଗ୍ର ଆହେସ୍ତର୍କ ବା କୌଣସି ଅକ୍ଷୁ ଆତ୍ମ-ନିବେଦନର ଏକ ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ,— ଯାହା ସତରାତର ଅତି ବିରଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମାତ୍ର ଯାହା ଅତି ତମକାର ଭାବରେ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥାଏ,— ତେବେ ପ୍ରାଣ ସ୍ଵୟଂ ତାହାର ଦ୍ଵାର ପ୍ରେରିତ ହୋଇଯାଇ ପାରେ, ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ସ୍ଵୟଂ କରିବା ଲାଗି ଏକ ମହାକାକ୍ଷିକ ଆସି ତାକୁ ଗୋଟାୟିକା ଅଧିକାର କରି ନେଇପାରେ । ପ୍ରାଣ ଏକ ମହାକାକ୍ଷିକ ଦ୍ଵାର ପ୍ରେରିତ ହୋଇ କୌଣସି ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରେ ଏବଂ ଏକ ନିବେଦନ ଦ୍ଵାରାହିଁ ତାହାକୁ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ପ୍ରାଣ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥାକୁ ସର୍ବଦା ଘୃଣା କରୁଥାଏ; ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସରସତା ନଥାଏ, କୌଣସି ବୈଚିତ୍ର୍ୟ ନଥାଏ, ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକତା, ରୁଚିକରତା ଏବଂ ପ୍ରାଣବନ୍ତତା ନଥିବା ସେହି ଯାବତୀୟ ବିଷୟ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣର କେବେହେଲେ କୌଣସି ସ୍ପୃହା ନଥାଏ । ସେହିଭଳି କୌଣସି ବିଷୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘେନେ ପ୍ରାଣ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଯାଏ, କାତ୍ତ୍ଵା ଉତ୍ତରକୁ ସ୍ଥଳିତ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରକୃତତା ଓ ଗାବତା ରହିଥିବା ସବୁକଥା ପ୍ରାଣକୁ ଯେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଦୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ନୃଶଂସ ହୋଇପାରେ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ଉଦାର ବି ହୋଇପାରେ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭଲ ହୋଇପାରେ, ଅତିମାତ୍ରାରେ ବାହେରିତ କେତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଖାଇ ଦେଇପାରେ । ତାହା ସର୍ବଦା ସବୁ କଥାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଶେଷ ମାତ୍ରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ଉଚ୍ଚପାଏ, ଏବଂ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଏପଟରେ ରହିପାରେ ନଚେତ୍ ସେପଟେ ବି ରହିପାରେ; ହୁଁ, ସୁଅ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ପଟକୁ ବହେ, ପ୍ରାଣ ସେହି ପଟରେ ବେଶ୍ ଯାଇ ରହିପାରେ ।

ଏବଂ, ଏହି ପ୍ରାଣକୁ ତୁମେ ଯଦି ଏକ ଖରାପ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ନେଇ ରଖିଥାଏ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଖରାପ ବାତାବରଣଟିର ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, କେତେ ପ୍ରଚଣ୍ଡତା ସହିତ ଖରାପ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ କରୁଥିବ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ହିଁ କରୁଥିବ । ମାତ୍ର ଯାହା ଭାରି ସୁନ୍ଦର, ଭାରି ଉଦାର, ବୃହତ୍, ଉଦାତ୍ତ ଓ ଦିବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯଦି ତୁମେ ପ୍ରାଣକୁ ନେଇ ତାହାର ସମ୍ମୁଖରେ ରଖିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ତାହା ସେଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ପାରିବ । ଆଉ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଆପଣାକୁ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଦେଇ ଦେଇପାରିବ । ସତ୍ତ୍ଵର ଆଉ ଯେକୌଣସି ଅଂଶ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରାଣ ଆପଣାକୁ ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦେଇ ଦେଇପାରିବ, କାରଣ ପ୍ରାଣ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଲଭ କ୍ଷତିର ହୁଏବ କରେ ନାହିଁ । ସିଏ କେବଳ ଆପଣାର ଡାକ୍ତର ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଉତ୍ସାହଟିର ବୋଲୁଛନ୍ତି ମାନିଥାଏ, ତାହାରି ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ତାହା ଭିତରେ ବାସନାମାନ ରହିଥାଏ, ତେବେ ସେହି ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅଳ୍ପ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ତଦ୍ଵାରା କେଉଁଠି କି ଭଲ ହେବ ଅଥବା ମନ୍ଦ ହେବ, ସିଏ ସେସବୁର କୌଣସି ହସାବହିଁ ରଖେ ନାହିଁ । ସିଏ କୌଣସିଟି ଲାଗି ବି ଏତେଟିକିଏ ଖାତିର କରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର କୌଣସି ଏକ କଥା ଲାଗି ତାହା ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦିଏ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ, ତାହା ତଦ୍ଵାରା ତା'ର ଭଲ ହେବ କି ଅନିଷ୍ଟ ହେବ, ସେବିଷୟରେ କୌଣସି ବିଚାର ନକରି ଆପଣାକୁ ତାହାରି ପାଖରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେଇଥାଏ ।

ପ୍ରାଣକୁ ଆମେ ଅସଲ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ା ସହିତ ତୁଳନା କରିପାରିବା : ଯଦି ସିଏ କାହାର ପରିଚ୍ଛାଦନା ଅନୁସାରେ ଚାଲିତ ହେବାକୁ ମନ କରିବ, ତେବେ ତାହା ସବୁଯାକ ଦଉଡ଼ି ଜିଦିନେଇ ପାରିବ, ସବୁଠାରେ ପ୍ରଥମ ହେବ । ମାତ୍ର ମଣ ହୋଇ ନପାରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ତାହା ସ୍ଵାଧୀନ କେତେ ମଣିଷଙ୍କୁ ଦଳିଦେଇ ଚାଲିଯିବ, କେତେ କ'ଣ ଅନିଷ୍ଟ ଓ ଉତ୍ସାଦ ଘଟାଇବ ଅଥବା ଆପଣାର ଗୋଡ଼ ବା ପିଠି ଭାଙ୍ଗି ପକାଇବ ! ହଁ, ଠିକ୍ ସେହି କଥାହିଁ କରିବ । ତେଣୁ ପ୍ରାଣ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ପଟକୁ ଯିବ, ଆମକୁ ସେହି ବିଷୟଟିକୁହିଁ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରାଣ ସର୍ବଦା ଅସାଧାରଣକୁହିଁ ଭଲ ପାଇଥାଏ; ଅସାଧାରଣ ଭଲକୁ ଭଲ ପାଏ, ଅସାଧାରଣ ମନ୍ଦକୁ ବି ଭଲ ପାଏ,— ସବୁବେଳେ ସେହି ଅସାଧାରଣକୁହିଁ ଭଲ ପାଏ । ସାଧାରଣ ଜୀବନଟା ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତାହା ଭାରି ନୀରସ ଅନୁଭବ କରେ, ପ୍ରାୟ ଅଧାଜଡ଼ ହୋଇଗଲା

ପରି ଅନୁଭବ କରେ । ଏବଂ ଯଦି ତାକୁ କେହି ଗୋଟାଏ କଣରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ “ସେଇଠି ରୁପ୍ତହୋଇ ବସିରହ” ବୋଲି କହେ, ତେବେ ତାହା ସେହୁଠାରେହିଁ ପଡ଼ି ରହିଥାଏ; ସତେଯେପରି କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭୃଷ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି, ଅଧିକାଂଶତଃ ସେହୁପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ‘ମମି’ରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । ତା’ ଭିତରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ଜୀବନ ନଥାଏ, ଜୀବନ ଗୋଟାୟିକା ଶୁଷ୍କ ହୋଇ ମରି ଯାଇଥାଏ । ଏବଂ, ସେତେବେଳେ ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ସେହି କଥାଟି କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ ଶକ୍ତି ରହେ ନାହିଁ । ବିରୁଦ୍ଧରୂପାକ ଭାବି ତମଜ୍ଞାର ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅଭିପ୍ରାୟରୂପାକ ବି ବଢ଼ିଥାଏ ଆଉ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ଲାଗି ଶକ୍ତି ନଥାଏ ।

ତେଣୁ ତୁମର ପ୍ରାଣଟି ଏପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ଫଳନ କରିବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତୁମର ଲାଗମଗୁଡ଼ିକ ଶକ୍ତି ହୋଇଥିବା ଦରକାର ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଦୃଢ଼ଭାବରେ ତୁମର ହାତରେ ରହିଥିବା ଦରକାର । ତେବେ ସବୁକିଛି ସମୁଚିତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣକରିବ ।

ଆମର ନିରାଶାଭାବ କ’ଣ ଏହି ପ୍ରାଣରୁ ଆସିଥାଏ ?

ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ତାହାହିଁ ହୁଏ । ତୁମର ସବୁକିଛି କ୍ଲେଶ, ସବୁଯାକ ନିରାଶା, ନିରୁତ୍ସାହ, ବିରକ୍ତି ଏବଂ କେଧ ସବୁକିଛି ସେହି ପ୍ରାଣିକ ପ୍ରଭରୁହିଁ ଆସିଥାଏ । ଏହି ପ୍ରାଣଟି ପ୍ରେମକୁ ଯୁଗାରେ ପରିଣତ କରିଦେ, ତାହାହିଁ ପ୍ରତିଶୋଧ, ବିଦ୍ବେଷ, ଅସତ୍ ଇଚ୍ଛା ଏବଂ ଧ୍ୟାନ କରିବାର ଓ ଅନ୍ନଷ୍ଟ ଘଟାଇବାର ଯାବତୀୟ ମନୋଭାବକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଆଣିଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ସବୁକିଛି କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ ଓ ତାହାର ମନୋମତ ହେଉ ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତାହା ତୁମକୁ ନିରୁତ୍ସାହିତ କରି ରଖେ । ଏବଂ କିଛି ନକରି ରୁପ୍ତ ହୋଇ ବସିଯିବା ଲାଗି ତାହାର ଏକ ଅଧ୍ୟାଧାରଣ ସମର୍ଥ୍ୟ ରହିଥାଏ ! ଯେତେବେଳେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିପାରୁ ନଥାଏ, ସେତେବେଳେ କୋଉ କଣରେ ଯାଇ ଲୁଚି ରହିବାକୁ ଧାଇଁଥାଏ ଏବଂ ସେଠାରୁ ଏତେଟିକିଏ ହେଲେ ଘୁଞ୍ଚେ ନାହିଁ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମର ଆଉ କୌଣସି ଶକ୍ତି ରହେ ନାହିଁ, କୌଣସି ବଳ ରହେ ନାହିଁ, କୌଣସି ସାହସ ବି ରହେ ନାହିଁ । ତୁମର ଯାବତୀୟ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ସତେଅବା...ସତେଅବା କୌଣସି ଝାଉଳି ଝାଉଳି ଯାଉଥିବା ଗଛଟି ପରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଆପତ୍ତି, ବିରକ୍ତି, କେଧ, ନିରାଶା, ଯାବତୀୟ ଦୁଃଖ ଓ ଯାବତୀୟ ରୋଗ,—ସବୁକିଛି ଏହି ଭଦ୍ରଲେକ୍ତକ ପାଖରୁହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । କାରଣ ଶକ୍ତି ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୁଏ, ସେଇଥିରୁହିଁ ସେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସେ ।

ତେଣୁ ପ୍ରାଣ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ପଟରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ସବୁକଥା ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣିଥରେ କହୁରଖୁଛି, ଧର୍ମଘଟ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣ ଭିତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି । ତାହାହିଁ ହେଉଛି ତାହାର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅସ୍ତ୍ର : “ମୁଁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ତୁ ସେସବୁ ମୋତେ କରୁ ନାହିଁ; ତେବେ ମୁଁ ଆଉ କାହା କଥା ମାନବ ନାହିଁ କି କିଛିହେଲେ କରିବି ନାହିଁ, ଏଥର ମୁଁ ସତେଅବା ମରି ସାରିଲିଣି ବୋଲି ଅଭିନୟ କରିବି ।” ଏବଂ ଏତେ ଟିକିଏ କାରଣରେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଠିକ୍ ସେହି କଥା କରିବସେ । ତାହାର ସ୍ଵଭାବଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଖରାପ; ଟିକକ କଥାରେ ଆଘାତ ପାଏ ଓ ଘୃଣାରେ ପୁରି କରି ରହିଥାଏ ।—ହଁ, ଏହାର ସ୍ଵଭାବ ଭାରି ଖରାପ । କାରଣ ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ତାହା ଆପଣାର ସାମର୍ଥ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ବସୟରେ ଭାରି ସତେଜନ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଏକଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ ଯଦି ସେ ଅପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆଣି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ତା ଶକ୍ତିର ଗତିମାଧ୍ୟାଚିର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କାହାର ହେଲେ ବଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ଏବଂ ନିଜର ଉପରେ ଅଧିକ ଭାରି ହୋଇ ରହିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଏହି ପ୍ରାଣ ମଧ୍ୟ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ : “ମୁଁ ମୋ ଶକ୍ତିକୁ ତୋ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ଖଟାଇବୁ ସତ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ତୋତେ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ମାଗୁଛି, ଯଦି ମୋତେ ତୁ ସେକଥାଟି ନଦେଉ, ତେବେ, ଭଲ କଥା, ମୋ ଶକ୍ତିଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଇଯିବି ।” ଏବଂ ଏକଥା ଶୁଣି ତୁମର ତା’ କଥା ନମାନ ଆଉକିଛି କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ଜୁ’ ନଥିବ । ହଁ, ଏକଥା ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଏବଂ ସତରଠର ଏହାହିଁ ଘଟିଥାଏ ।

ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟିକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର । ମାତ୍ର ତଥାପି, ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ଆୟତ୍ତକୁ ଆଣିବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିଲେ ତୁମ ପାଖରେ ସ୍ଵଭାବତଃ ତୁମ ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଜନିତ ଆସି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ତାହାର ମଧ୍ୟରେହିଁ ବୃହତ୍ତମ ବାଧାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଝଡ଼ର ପବନ ପରି ଭାଙ୍ଗି ନେବାର ଶକ୍ତି ନିହତ ହୋଇ ରହିଛି । ସେହି ପ୍ରାଣିହିଁ ଜଣେ ନିବୋଧକୁ ବୁଦ୍ଧିମାନରେ ପରିଣତ କରିଦେଇ ପାରିବ; କେବଳ ସେଇ ପାରିବ । କାରଣ ଯଦି ଅଗ୍ରଗତି ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଳବତ୍ତା ଇଚ୍ଛା ରହିଥାଏ, ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁହିଁ ଦ୍ଵେବ ବୋଲି ଯଦି ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଥରେ ସ୍ଥିର କରିନଏ, ତେବେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନିବୋଧ ମଧ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ । ଏକଥା ମୁଁ ଖାଲି ଶୁଣିଛି ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ, ଏକଥା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ମୁଁ ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିଛି; ଦେଖିଛି, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବୋଧ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇ

ରହୁଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କିଛି ବୁଝିବା ଲାଗି ଶକ୍ତି ନଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ କିଛି ବୁଝି ନଥିଲେ,—ତୁମେ ହୁଏତ ମାସ ମାସ ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି କଥା ବୁଝାଇବାର ଲାଗିଥିଲ, ମାତ୍ର ତାହା ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଦୌ ପ୍ରବେଶ କରୁ ନଥିଲା, ସତେଯେପରି ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡା କାଠକୁ ତୁମେ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲ,—ତା'ପରେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶରେ ପ୍ରବଳ ଗତିସଞ୍ଚାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା; ସେମାନେ ହୁଏତ କାହାରି ମନକୁ ଖୁସୀ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଅଥବା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଲାଭ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ,—ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ବୁଝିବା ଦରକାର ହେଉଥିଲା, ଜାଣିବା ଦରକାର ହେଉଥିଲା,—ଏଗୁଡ଼ାକ ଦରକାର ବୋଲି ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିଲା । ହଁ,—ତା'ପରେ ଏହିଗୁଡ଼ାକହିଁ ସବୁକିଛିରେ ଗତିସଞ୍ଚାର କରି ଦେଉଥିଲା, ଶୋଇଥିବା ମନକୁ ହଲାଇ କରି ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲା; ଯେଉଁଠି କିଛି ହେଲେ ଶକ୍ତି ନଥିଲା, ସେମାନେ ସେହିଠାରେ କେତେକେତେ ଶକ୍ତି ଆଣି ଅଜାଡ଼ ଦେଉଥିଲେ; ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉଥିଲେ, ବୁଦ୍ଧିମାନ ହୋଇ ପାଡୁଥିଲେ । ମୁଁ ଏପରି ଜଣକୁ ଜାଣିଥିଲି ଯିଏକି ବସ୍ତୁତଃ ଆଦୌ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ, କିଛି ବୁଝି ପାରୁ ନଥିଲେ; ଏବଂ ଯିଏକି, ଯେତେବେଳେ ମନ ଗତିଶୀଳ ହେଲା ଏବଂ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାର ଏକ ବଳବତ୍ତା ଇଚ୍ଛା ସମସ୍ତ କ୍ଷେପଟିକୁ ଅଧିକାର କରିନେଲା, ସିଏ ଅଭ୍ୟୁତ ଅଭ୍ୟୁତ ଲେଖାମାନ ଲେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ । ସେହି ଲେଖାମାନ ମୋ ପାଖରେ ରହୁଛି । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଗତିସ୍ପନ୍ଦନଟି ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରିନେଲା, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣିକ ଅଂଶଟି ଧର୍ମଘଟ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା (କାରଣ ବେଳେବେଳେ ତାହା ଧର୍ମଘଟ କରି ବସୁଥିଲା, ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନେଉଥିଲା), ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ପୁଣ୍ୟପରି ପୁଣି ନିବୋଧ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ ।

ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଆମର ବାହ୍ୟତମ ଭୌତିକ ଚେତନା ଏବଂ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସତତ ସଂଯୋଗର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଭାବ କଷ୍ଟକର । ଏକଥା ସତ୍ୟ ଯେ ଭୌତିକ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଭୁତ ସଦ୍‌ଭା ରହୁଛି; ଏହି ଚେତନା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିୟମାବଳୀବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ତାହା ସର୍ବଦା ଅନେକ ପ୍ରୟାସ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ମାତ୍ର ତାହାର ଗତି ଭାବ ମନ୍ତ୍ରର ଏବଂ ଭାବ କଠିନ, ଏହାକୁ ଗତିଶୀଳ କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର । ଏହା କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଏହା କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନଥାଏ; ଆପଣା ମାର୍ଗରେହିଁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଚପ୍‌ଚପ୍ ସେହିପରି ଯିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏହି ବାହ୍ୟ ଚେତନାଟିକୁ ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାର ସମ୍ପର୍କରେ ଅଣି ପାରବା ଲାଗି ହୁଏତ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ସମୟ ବି ଲାଗିପାରେ । ମାତ୍ର କୌଣସି ନା କୌଣସି

କାରଣରୁ ପ୍ରାଣ ମଧ୍ୟ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥାଏ । ତା'ପରେ ଏକ ପ୍ରକଳ ଇଚ୍ଛା ଆସି ତାହାକୁ ଅଧିକାର କରିନିଏ । ତାହା ସେହି ସମ୍ପର୍କଟି ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ (କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ; ଏହି କାରଣଟି ଯେ ସର୍ବଦା ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କାରଣ ହୋଇଥାଏ, ସେପରି ଆଦୌ ନୁହେଁ ।), ମାତ୍ର ସେହି ସମ୍ପର୍କଟି ଲାଗି ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଜାଗୃତ ହୋଇଥାଏ । ଆପଣାର ସକଳ ଶକ୍ତି ଓ ସକଳ ବଳ ଦେଇ, ଆପଣାର ସକଳ ଆଜ୍ଞା ଓ ସକଳ ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ତାହା ସେହି ସମ୍ପର୍କଟିକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବାକୁ ଲାଗେ : ଯେଉଁ କଥାଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାକୁ ଥିଲା, ତାହା ଚିନ୍ତାମାତ୍ରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଏ ।

ତେଣୁ, ଏହି ପ୍ରାଣର ପ୍ରଭୁତ ଯନ୍ତ୍ର ନେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଅନେକ ବିଚାର ଓ ସହାନୁଭୂତି ନେଇ ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିନ୍ଦାକୁ ପଡ଼ିବ, ମାତ୍ର ତା' ଆଗରେ କଦାପି ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ କିଛି ମାନନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ତା'ହେଲେ ତାହା ଭ୍ରମକୁ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ପ୍ରକାରର ପ୍ରମାଦଦାୟକ ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ମଧ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ନେଇଯିବ; ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଭ୍ରମେ ଯଦି କୌଣସି ବିଷୟରେ ତାହାର ଦୃଢ଼ବୋଧ କରାଇ ପାରିବ, ତେବେ ଭ୍ରମେ ଆପଣାର ମାର୍ଗରେ ଅସୁର ପରି ପାଦ ପକାଇ କେତେ ନା କେତେ ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ।

୧୭ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୩

“ଯୋଗସାଧନା କରୁଥିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିଟି ଅବତରଣ କରି ପ୍ରବେଶ କରିଥାଏ ଓ ତାହାର ରୂପାନ୍ତରରେ ସହାୟତା କରିଥାଏ, ତାହା ଅନେକ ବିଭିନ୍ନ ମାର୍ଗରେ ବିବିଧ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଯେଉଁ ସ୍ୱଭାବଟି ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ଏବଂ ସଂପୃକ୍ତ ସାଧନାଟିରେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସାଧନ କରିବାକୁ ରହିଥାଏ, ସେହି ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ସଂଘଟିତ ପରିଣାମଗୁଡ଼ାକ ସେହି ଅନୁସାରେ ବିବିଧ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ପ୍ରଥମତଃ, ସତ୍ତ୍ୱଟି ମଧ୍ୟର ଯାହାକିଛି ରୂପାନ୍ତର ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ, ସେହି ଶକ୍ତି ସେହି ସବୁଗୁଡ଼ିକର

ରୂପାନ୍ତରକୁ ଭୁଲିଯିବ କରୁଥାନ୍ତେ । ଯଦି ସାଧକ ତା'ର ମନର
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉନ୍ମୁଳ୍ଲ ଏବଂ ଗ୍ରହଣକ୍ଷମ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ,
 ଯୋଗଶକ୍ତିର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରି ସେହି ମନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱର
 ଗତିରେ ବଦଳିଯିବାକୁ ଏବଂ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ।
 ଯଦି ପ୍ରାଣିକ ଚେତନାଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଥାଏ, ତେବେ ସେହି
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନର ସେହି ସତ୍ତ୍ୱରତା ଦୃଷ୍ଟିପାରେ;
 ଏପରିକି, ଶରୀର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଶରୀରରେ ବି
 ସେହି କ୍ଷିପ୍ରତା ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିପାରେ । ମାତ୍ର ଶରୀରର
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୋଗର ରୂପାନ୍ତରକାରୀଣୀ ଶକ୍ତିଟି କେବଳ ଏକ
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାତ୍ରାରେହିଁ ଆପଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିଥାଏ; କାରଣ
 ଶରୀରର ଗ୍ରହଣକ୍ଷମତା ମଧ୍ୟ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ
 ରହିଥାଏ । ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଭୌତିକ
 ହୋଇ ରହିଥିବା ଭୂମିଟି ଏବେଯୁକ୍ତା ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ
 ରହିଛି, ଯେଉଁଥିରେ ବି ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ
 ଏକ ପ୍ରତିରୋଧପ୍ରବଣତା ସହିତ ସମ୍ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି ।
 ମାତ୍ର ଯଦି ସତ୍ତ୍ୱର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲର ସହିତ
 ଅଗ୍ରଗତି ହେଉଥିବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରେ ତତ୍ତ୍ୱକୁ
 ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରୁ ନଥିବ, ତେବେ ତାହା ଫଳରେ ପ୍ରକୃତ
 ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅସମଞ୍ଜସତା ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ, କେଉଁଠି ନା
 କେଉଁଠି ଏକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ । ଏବଂ ଯେତେ-
 କେଲେ କୌଣସି ନା କୌଣସିଠାରେ ଏକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟିବାକୁ
 ଆରମ୍ଭ କରିବ, ସେତେବେଳେ ତାହା ହୁଏତ ଆପଣାକୁ ଏକ
 ଅସୁସ୍ଥତାରୁପେ ପ୍ରକଟ କରିଦେବାକୁ ବାହାରିବ । ଅସୁସ୍ଥତାର
 ପ୍ରକୃତିଟି ଏହି ଅବ୍ୟବସ୍ଥାଟିର ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ସର୍ବଦା ନିର୍ଭର
 କରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୧୭ ଜୁନ)

ଶରୀରର ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ କାହିଁକି ?

କାରଣ, ଯେପରି ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ଗୋଳିଆମିଶ୍ରା ହୋଇ ନଯିବେ, ସେଥିଲିଗି ଶରୀରର ଜଗତରେ ସବୁକିଛିକୁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ନିୟମବଦ୍ଧ ବା ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କରି ରଖାଯାଇଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ତୁମର ଶରୀର ଏପରି ଅତିରିକ୍ତ ଭାବରେ ସ୍ବଚ୍ଛ ଏବଂ ନମନୀୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ତାହା ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସତେଅବା ତରଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ବିରକ୍ତିକର ଅବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ବା, ଯଦି ତୁମେ କାହାର ଆହୁରି ଅଧିକ ନିକଟ ହୋଇ ଆସ, ଯଦି ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଏକାଠି ହୋଇ ମିଶିଯିବାକୁ ଥାଏ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଅସ୍ପୀକ୍ଷିତକର ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତେଣୁ ଏହି କାରଣରୁହିଁ, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିସଂଗ୍ରହକୁ ଆଉଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିସଂଗ୍ରହ-ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ରଖିବାକୁ ଶକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ବୃହତ୍ତର ସଂକେତମୟ ବା ଏକ ପ୍ରକାରର ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟତାର ପ୍ରୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା (ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ଅଲଗା କରି ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତାରୁହିଁ ସେପରି କରିବା ଦରକାର ହୋଇଥିଲା ।) ଏବଂ ଏହିପରି ଏକ ନିୟମସ୍ଥିରତାହିଁ ଶରୀର ଯେପରି ବେଗର ସହୃଦ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେଇପାରନ୍ତା ଓ ତାହାର ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ଉଚିତ, ଶରୀରକୁ ସେତିକି ବେଗର ସହୃଦ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ହେବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ । ବୟସବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଜଣେ ଯେମିତି ଆପଣାର ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ଏବଂ ଶରୀରଗଠନ ହାସଲ କରିନଏ, ସିଏ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଦୁର୍ନିମ୍ୟ ହେବାରେ ବି ଲାଗିଥାଏ । କାରଣ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧିର ଏହି ନମନଶୀଳତା ରହିଥାଏ, ସେମାନେ ସତତ ବଦଳିଯିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପରିବର୍ତ୍ତନକୁ ଆଖିରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖିହୁଏ । ତେଣୁ ସେମାନେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଥାଆନ୍ତି, ବଢ଼ୁଥାନ୍ତି ଓ ବିକାଶ ଲାଭ କରୁଥାନ୍ତି, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନମନୀୟତା ରହିଥାଏ; ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତୁମର ବୟସ ଗୁଲିଗରୁ ଅଧିକ ହୁଏ, ଏବଂ ଜୀବନରେ ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି ହୋଇଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆଉ ଆଗକୁ ନଯାଇ ଥିବି କରି ବସିଯାଅ ଏବଂ ତୁମେ ତୁମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର, ଏଥର ତୁମ ପରିଶ୍ରମର ଫଳଟିକୁ ପାଇବାର ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ବୋଲି ଭାବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଆସ, କାଠପରି କଠିନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର ଏବଂ ଶେଷକୁ ପଥର ପରି ଟାଣ ହୋଇଯାଅ । ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ରୂପାନ୍ତରର ଗତିବିଧିଟି ଅନୁସାରେ ଶରୀର ଆପଣାକୁ ଅନୁକୂଳିତ କରି ପାରିବା ଲାଗି ଅତି ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥିବାରୁ, ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ଏଣିକି ସତେଅବା କେବଳ ଘୋଷାରି ହେବାକୁ ଲାଗେ, ବୁଢ଼ା ହେବାକୁ ଲାଗେ, ଆଉ ତାଲି ସହୃଦ ତାଲି ଦେଇ ଗୁଲି ପାରେ ନାହିଁ; ତାହା ଗୋଟାୟିକା ଶୁଷ୍କ ହୋଇପଡ଼େ ।

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବି କ'ଣ ଅନ୍ତର୍ଗତ ସତ୍ତାର ଅଗ୍ରଗତି ତଥାପି
ଅବ୍ୟାହତ ରହେ ?

ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଏହା
ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଏଭଳି
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ରହୁଛନ୍ତି,—ଲେଟକ, ସଂଗୀତଜ୍ଞ, କଳାବିତ୍, ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ
ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକି ଆପଣା ବୁଦ୍ଧିଗମ୍ୟତାର ଶୀର୍ଷଗୁଡ଼ିକରେ ଯାଇ ଉପନୀତ
ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ତଥାପି ଆଉକିଛି କରିବାକୁ ରହିଛି ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ
ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯାହାକିଛି କରିବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମାପ୍ତ କରି ନାହାନ୍ତି ଓ ଅପଣାର ପୁରାନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟଗୁଡ଼ିକରେ
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସେହି
କାରଣରୁ ସେମାନେ ଯେତେ ଦୀର୍ଘକାଳ ସମ୍ଭବ ଏହି ବିଶ୍ୱ-ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରେ
ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ବି ରହୁଛନ୍ତି; ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ସଫଳତା ଲାଭ ହୋଇ ସେମାନେ
ଏଇଠି ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ-ଶରୀର ଧାରଣ କରି
ସେମାନେ ପୁନଃବାର ଆବର୍ତ୍ତ ଫେରାକୁ ଏବଂ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଏପରି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୁଁ ଅନେକ ଦେଖିଛି । ଜଣେ ସଂଗୀତଜ୍ଞଙ୍କର
ଭାରି ଚମତ୍କାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟିଏ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ରହିଛି, ଯିଏ କି ପିଆନୋ
ବଜାଉଥିଲେ (ଅତ୍ୟୁତ ଦକ୍ଷତା ସହଜ ପିଆନୋ ବଜାଉଥିଲେ), ଯାହାଙ୍କର
ହାତରେ କୌଶଳ, ଯଥାର୍ଥତା, ସୃଷ୍ଟିତା, ଶକ୍ତିମତ୍ତା ଓ ଗତିଚଞ୍ଚଳତା ସବୁକିଛି
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ମୟକର ଭାବରେ ଭରି ରହିଥିଲା;—ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାଧାରଣ
ଭାବରେ ତାହା ଭରି ରହିଥିଲା । ଏହି ସଂଗୀତଜ୍ଞ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ
କରିଥିଲେ, ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଏହାହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ ଯେ ଯଦି ସେ
ଆଉ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସଂଗୀତର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି-କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଶ୍ଚୟ
ଆହୁରି ଅନେକ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିଥାନ୍ତେ । ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏହି ଅଗ୍ରାପ୍ତତାଟି ତାଙ୍କ
ଭିତରେ ଏତେବେଶୀ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ନିପୁଣ ହସ୍ତଗୁଡ଼ିକ
ବିଦିତ ହୋଇ ନଯାଇ ଆପଣାର ଆକାରଟିକୁ ସଫଳତା ରଖି ପାରିଥିଲେ, ଏବଂ
ଯେତେବେଳେ କିଛି ମାତାରେ ଗ୍ରହଣଶୀଳ, ଗ୍ରହଣସମ୍ମତ ଓ ଉତ୍ତମ ଆଉ କୌଣସି
ସଂଗୀତଜ୍ଞଙ୍କ ସହଜ ତାଙ୍କର ଭେଟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର
ହାତଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୀତରତ ଅନ୍ୟ ହାତଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା;
ସେହି ସମୟରେ ଯିଏ ପିଆନୋ ବଜାଉଥିଲେ, ସିଏ ଯେତେ ଭଲ ହେଲେ ମଧ୍ୟ
ନିକବଳ ଅତି ସାଧାରଣ ଭାବରେହିଁ ତାହା ବଜାଇ ପାରୁଥିଲେ; ମାତ୍ର ସେହି

ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସିଏ ଯେ କେବଳ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ବାଦକରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଯେତିକି ସମୟ ବାଦ୍ୟଟିକୁ ବଜାଉଥିଲେ, ସେହି ଅବଧି ଲାଗି ଜଣେ ଅତିତମନ୍ତ୍ରାର କଳାକାରରୂପେ ଆପଣାର ପରିଚୟ ଦେଇ ପାରୁଥିଲେ । ସେହି ଅନ୍ୟ ବାଦକଙ୍କର ହାତଗୁଡ଼ିକହିଁ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ନିମିତ୍ତରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ଏହି ଘଟଣାଟିକୁ ମୁଁ ନଜେ ଜାଣେ । ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ରବିଭୁଜ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ଦେଖିଛି; ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେହି ହାତଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । କେତେକ ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି କଥା ଘଟିଛି ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫୁଲ୍ଲ ଲେଖକଙ୍କର ମୁଦ୍ରିତ ଆପଣାର ଆକାରଟିକୁ ବେଶ୍ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ବଜାୟ ରଖିପାରିଛି, ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ଆତ୍ମଜଣଙ୍କ ମୁଦ୍ରିତ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେ ସେହି ଦ୍ଵିତୀୟ ଲେଖକ ହଠାତ୍ ଅଧ୍ୟାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ସହଜ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି; ଆଗରୁ ସେ ଯାହାକି ଲେଖିଥିଲେ, ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର କଥାମାନ ଲେଖି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରକୃତି ଆତ୍ମଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଆତ୍ମଜଣେ ସମୀକ୍ଷକାରଙ୍କର ଜୀବନରେ,— ଯେଉଁମାନେ ସମୀକ୍ଷକ ବଜାଇ ପାରନ୍ତି ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି, ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ସମୀକ୍ଷକଗୁଡ଼ିକର ରଚନା କରନ୍ତି, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ବାଣ୍ଟ, ସେକାର୍ ଫ୍ରାଙ୍କ୍ (କିନ୍ତୁ ଫ୍ରାଙ୍କ୍ ସମୀକ୍ଷକ ବଜାଇ ବ ପାରୁଥିଲେ ।) — ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ସମୀକ୍ଷକ ରଚନା କରିବା ହେଉଛି ଅତିମାତ୍ରାରେ ମୁଦ୍ରିତ ଦ୍ଵାରା କରାଯାଉଥିବା ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ । ହଁ, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସମୀକ୍ଷକାରଙ୍କର ମୁଦ୍ରିତ ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷା ବା ଗୀତନାଟ୍ୟ ଲେଖୁଥିବା ଆତ୍ମ ଜଣକର ସଫ୍ପର୍ଶରେ ଆସିଥିଲା, ତାକୁ ଅଦ୍ଭୁତ ନାଟକଟିଏ ରଚନା କରିବାରେ ନିମିତ୍ତରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲା ଏବଂ କାଗଜ ଉପରେ ନାଟକଟିର ସକଳ ଭାଗଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । ସିଏ ତ କେବଳ ନାଟକଟିକୁହିଁ ଲେଖୁଥିଲେ, ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ନାଟକଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନାଟ୍ୟକାରର ଭବନାଗୁଡ଼ିକୁ ସମୀକ୍ଷକାର ଦେବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଜଟିଳ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ (ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି) ଯେତେବେଳେ ଏହି ନାଟ୍ୟରୂପଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଖାଲି କାଗଜ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ତାହାର ଉପରେ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସିଏ କେମିତି ଲେଖୁଥିଲେ ମୁଁ ନଜେ ଦେଖିଛି; ଗାର ପକାଇଲେ, ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼, ଭାରି ବଡ଼, ପୃଷ୍ଠାଏ କାଗଜ ଉପରେ କେତୋଟି ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଆଙ୍କିଲେ । ଏବଂ ଲେଖି ଲେଖି

ଯେତେବେଳେ ସେ ଭଲଯାଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେତେବେଳେ ଅଙ୍କଟିର ବାଦ୍ୟବୃନ୍ଦକରଣ ପ୍ରକୃତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା (ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଲାଗି କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଗୀତଧାରାର ବିତରଣ କରିଦେବାକୁ ବାଦ୍ୟବୃନ୍ଦକରଣ କୁହାଯାଏ ।) । ଏବଂ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସିଏ କେବଳ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଉପରେହିଁ କରୁଥିଲେ, କେବଳ ଏହି ଅଦ୍ଭୁତ ମାନସିକ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇହିଁ ସେ ଏହା କରି ପାରୁଥିଲେ । ଏବଂ ଏହା କେବଳ ତାଙ୍କ ନିଜର ଏକ ସୃଜନ ଥିଲା, ଏହା ଏପରି ଏକ ସଂଗୀତସମର୍ଥ ମାନସ ପାଖରୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥିଲା, ଯିଏକି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆସି ଅବତରଣ କରୁଥିଲେ ।…… ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସେଠାରେ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖୁଥିବାର ଦେଖିଥିଲି : ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟୟନୀୟ ବା ପଢ଼ିବୁଲୁଣ ମିନିଟ୍ ସମୟ ଲାଗିଥିଲା । ଏବଂ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ଏପରି ପ୍ରସିଦ୍ଧି ହୋଇଲେ ଯେ ଅନେକ ବଡ଼ ଓ ସୁପରିଚିତ ସଂଗୀତକାର ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ୟ ବୃନ୍ଦକରଣ ଲାଗି ଅପଣାର ରଚନାଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଦକ୍ଷତାର ସହଜ କରି ପାରୁଥିଲେ ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ଆପଣାର କାଗଜ ଉପରେ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଶୁଣିବା ଲାଗି ବା ଆଉକିଛି କରିବା ଲାଗି ତାଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉ ନଥିଲା । ପରେ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ସବୁଦିନ ଏଥିରୁ ଅନେକ ଭଲ ଫଳ ମିଳୁଥିଲା । ବାଦ୍ୟବୃନ୍ଦଟି ଭିତରେ କେତେ ବେହେଲା ଥିଲା, ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ରହୁଥିଲା; କେହି ବାଦକ ଏଇଟିକୁ ବଜାଉଥିଲେ ତ ଅନ୍ୟମାନେ ଆଉ କୌଣସିଟିକୁ ବଜାଉଥିଲେ, ଆନ୍ତରି ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ୟ ବାଦ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ବଜାଉଥିଲେ; ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ସବୁ ବାଦ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ଏକସା ବଜାଉଥିଲେ, ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରକୁ ବଜାଉଥିଲେ (ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଜଟିଳ ବ୍ୟାପାର, ଆଦୌ ସରଳ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ) ; କେଉଁ ସ୍ଵରଟିକୁ କେଉଁ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଲାଗି ବିତରଣ କରାଯିବ, ନିଜେ ବଜାଉଥିବାବେଳେ, ବା ଅନ୍ୟର ବାଦନ ଶୁଣୁଥିବାବେଳେ ବା ଏପରିକି ପଢ଼ୁଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ (ବେଳେବେଳେ ସେ ସ୍ଵରଲିପିଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ପାଠ କରୁଥିଲେ), ସିଏ ସେକଥା ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ; କେଉଁ ସ୍ଵରଟିକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ବଜାଇବେ, ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରୁଥିଲେ । ଏବଂ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେପରି ଏକ ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କରୁଛି ଓ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲେ ।

ଆପଣାକୁ ପୁନର୍ବାର ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱମାନେ ଯେତେବେଳେ ଆଉଥରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କ'ଣ ସେହି ପୂର୍ବ ବ ସମ୍ଭା-ଗୁଡ଼ିକହିଁ ରହିଥାଏ ?

ନା—ଠିକ୍ ସେହି ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ରହୁ ନଥାଏ । କାରଣ ପୁର୍ବର ସେହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତ୍ୱଟି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସେହି ସତ୍ତ୍ୱର କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ସାମର୍ଥ୍ୟହିଁ ଏହି ବିଶ୍ୱପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହୁ ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ଆପଣାର ପ୍ରକଟଣଟିକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ । ମାତ୍ର ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱଟି ବେଶ୍ ଚୈତ୍ୟଜଗତ ମଧ୍ୟକୁ ଫେରି ଯାଇପାରେ ଏବଂ ଏହି ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱହିଁ ପୁନର୍ବାର ଏକ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ସେଦିନ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ବୁଝାଇ ଦେଇଥିଲି ଯେ, ମରଣଶ୍ୱରଟିକୁ ଗ୍ରହଣକରି ଯିବା ପୂର୍ବରୁ, ତା'ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜନ୍ମଟି କ'ଣ ହେବ, ତାହା କିପରି ପରିବେଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ ଏବଂ ଆଉ ଜନ୍ମରେ ତାହାର ଧର୍ମା କ'ଣ ହେବ, ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରି ସ ରିଥାଏ, କାରଣ ଆପଣାର ଅନୁଭୂତିଲଭ ସମାଗଣେ ତାହା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଷେତ୍ର ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥାଏ । ତେଣୁ, ହୁଏତ ଏପରି ବି ଘଟିପାରେ ଯେ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମାଜିକାରମାନେ ଦ୍ୱିତୀୟବାର ସମାଗଣେ ଜଣେ ନିଜାନ୍ତ ଅଲଗୁକି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ତୁମେ କହିବ : “କ'ଣ ହେଲା ? ଏକଥା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ !” ଏକଥା ସତ ଯେ ଏକଥା ସବୁବେଳେ କଦାପି ଘଟେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏପରି ଅବଶ୍ୟ ଘଟିପାରେ । ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିକ୍ ବିପକ୍ଷତ କଥାଟିହିଁ ଘଟିଥିଲା : ଏଠି ମୁଁ ଜଣେ ବେହେଲା ବାଦକଙ୍କ କଥା କହୁଛି, ସେହି ଶତାବ୍ଦୀର ସେ ପୁରସ୍କୃତମ ବେହେଲାବାଦକ ଥିଲେ... (ମାଆ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ) ଟିକିଏ ରହିଥା, —ମୁଁ ତାଙ୍କର ନାମଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିଲି, ମାତ୍ର ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଭୁଲିଗଲି—ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ପାହୋର ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ନାଆଁ କ'ଣ ଥିଲାଟି ?...ହଁ, ହଁ, ଇସାଇ ! ତାଙ୍କ ଘର ବେଲଜିଅମ୍ ଦେଶରେ ଥିଲା ଓ ସେ ଜଣେ ବେହେଲାବାଦକ ଥିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ସମୟର ସବୁଠାରୁ ଅଦ୍ଭୁତ ଓ ବିଚକ୍ଷଣ ବେହେଲା-ବାଦକ ଥିଲେ । ହଁ, ଏକଥା ପ୍ରାୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କର ପୁନରବତରଣ ଘଟିଥିଲା । ସମ୍ଭବତଃ ତାଙ୍କ ସମଗ୍ର ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଟିର ହୁଏତ ଅବତରଣ ଘଟି ନଥିଲା, ମାତ୍ର ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ସମାଜିକାଗ୍ର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିର ଅବତରଣ ଘଟିଥିଲା । ଠିକ୍ ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କ ଚେହେରା,

ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପରି ମୁଣ୍ଡ; ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନଜେ ଦେଖିଛି, ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଛି (ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନଥିଲି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି, ଥରେ ପାରିସ୍‌ରେ ମୁଁ ଏକ ସଙ୍ଗୀତଗୋଷ୍ଠୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲି, ସେମାନେ ସେଦିନ ଡି ମେକର୍‌ରେ ସଙ୍ଗୀତ ପରିବେଷଣଟିକୁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ) । ସେଇଠି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗୀତର ଉପସ୍ଥାପନା ଲାଗି ମଞ୍ଚ ଉପରକୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲି ଓ ମନେମନେ କହିଲି : “କେଡ଼େ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା, ଇଏ କେଡ଼େ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଠିକ୍ ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କ ପରି ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି, ଅବିକଳ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ପରି ଦିଶୁଛନ୍ତି !” ତା’ପରେ ବେହେଲ ଉପରେ ସେ ଡିନି ଗୁରୁଥର ବାଡ଼ିଟିକୁ ବୁଲାଇ ଆସିଲେ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କଲେ... ସେଇଥିରେ ସବୁ ବଦଳିଗଲା, ସମସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ହିଁ ବଦଳିଗଲା । ସବୁକିଛି ସତେଅବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଦ୍ଭୁତ ହୋଇଗଲା । ଦିନୋଟିମାତ୍ର ସ୍ୱର ଏପରି ଶକ୍ତିଶାଳୀତା ଏବଂ ବୈଭବ ସହିତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଏପରି ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗିଲା ଯେ ଆଉ ଯେପରି କିଛି କେଉଁଠି ହେଲେ ହଲଚଲ ବି ହେଲା ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏବଂ ଏକ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞମାନଙ୍କୁ ସେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାଏ ପରିବେଷଣ କରିଗଲେ, ଏବଂ ଏପରି ଏକ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଦକ୍ଷତା ସହିତ ତାହା ପରିବେଷଣ କଲେ ଯାହାକି ମୁଁ ଆଗରୁ କୌଣସି ସଙ୍ଗୀତକାରଙ୍କ ପାଖରେ କେବେହେଲେ ଦେଖି ନଥିଲି । ତା’ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି ଯେ ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତ-ପ୍ରତିଭା ତାଙ୍କର ଭିତରେ ଅବତରଣ କରିଥିଲା... ମାତ୍ର ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କର ଚୈତ୍ୟସୂତ୍ରଟି ହୁଏତ ଆଉ କେଉଁଠି ଯେ ଜଣେ ମୋତି ବା ଆଉ କାହାରି ଭିତରେ ଯାଇ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା, ସେକଥା କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ତାହା ହୁଏତ ଆଉ ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା ଲଭ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା !

କାରଣ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ରୂପାୟନଟିକୁ ଦେଖିଲି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଏକ ପାର୍ଥବ ଭୂମିର, ଏହା ଏକ ମାନସିକ-ପ୍ରାଣିକ ରୂପାୟନ; ଏବଂ ବିଥୋବେନ୍‌ ଯେପରି ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ମାନସିକ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ଭୌତିକ ସବୁକୁ ତାଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତକାରୀ ଶକ୍ତିର ଚତୁର୍ଦ୍ଧାର୍ଥରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରି ରଖିଥିଲେ, ତାହାହିଁ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ସମଗ୍ର ରୂପରେ ରହି ଯାଇଥିଲା, ସତେଅବା ଏକ ଜୀବନ୍ତ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଏବଂ ତାହାହିଁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅବତରଣ ହୋଇଥିଲା । ମାତ୍ର ତା’ ବୋଲି ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କର ଚୈତ୍ୟସୂତ୍ରଟି ଯେ ଅବଶ୍ୟ ଏହିଠାରେହିଁ ରହିଥିଲା, ସେକଥା ଆଜି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରଥମ ଜୀବନକାଳରେ ବିଥୋବେନ୍‌ଙ୍କର ଚୈତ୍ୟ ସୂତ୍ରଟିହିଁ ତାଙ୍କର ସେହି ଅନ୍ୟ ସବୁଯାକ ସୂତ୍ରକୁ ରୂପାୟିତ କରିଥିଲା, ସେହି ଚୈତ୍ୟ

ସହାୟ ସେବୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତସୃଷ୍ଟିର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସଙ୍ଗଠିତ କରି ରଖିଥିଲେ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁପରେ, ତାଙ୍କର ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ବ ପ୍ରକୃତରେ ସେହଠାରେ ଆସି ରହିଲା କି ନାହିଁ, ସେକଥା ମୋଟେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; କାରଣ ସାଧାରଣତଃ ଯେପରି ହୋଇଥାଏ, ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଚୈତ୍ୟଜଗତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିଥିବ । ମାତ୍ର ସଙ୍ଗୀତସୃଷ୍ଟିର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାର ଧାରଣ କରି ନେଇଥିଲା, ତାହାର ଏକ ଆପଣାର ଜୀବନ ରହିଥିଲା, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ରହିଥିଲା, ଆପଣାର ଜୀବନଟିକୁହିଁ ବଞ୍ଚୁଥିଲା । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପାୟନ ଲାଗି ତାହାର ଗଠନ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଆପଣାକୁ ରୂପାୟିତ କରିବା ଲାଗି ତାହା ଏହଠାରେହିଁ ରହିଗଲା । ଏବଂ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ନିମିତ୍ତ ପାଇଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ତାହା ରୂପାୟିତ ହେବା ଲାଗି ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଲା ।

ଗୋଟିଏ ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ଏକାବେଳେକେ ଦୁଇଟି ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ କି ?

ଏହି ବିଷୟଟି ଆଦୌ ସେପରି ସରଳ ନୁହେଁ..... ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ହେଉଛି ବିବର୍ତ୍ତନରହିଁ ଏକ ପରିଣାମ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁ ଦିବ୍ୟ ପରମତେଜନା ଜଡ଼ ମଧ୍ୟକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା, ଜଡ଼କୁ ନିମଣ୍ଡଳ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଆଣିଲା ଏବଂ ସେହି ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟଟି ପାଖକୁହିଁ ବାହୁଡ଼ି ଯିବା ଲାଗି ତାହାକୁ ବିକର୍ଷିତ କରାଇବାରେ ଲାଗିଲା, ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ସେହି ବିବର୍ତ୍ତନର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ । ଏହି ଦିବ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ରଟି ଦ୍ୱାରା ଯାବତାୟ ଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟଦେଇ ନିମୋଦ୍ଧର ଭାବରେ ଚୈତ୍ୟସଗ୍ରଟିର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରେ, ଆପଣାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଏବଂ ଗଠନରୂପରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରେ । ତା'ପରେ, ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ, ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ରହିଥିବାରୁ, ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଭଲଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବାକୁ ଏକ ବୃହତ୍ତର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଲାଗି ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ରହିଥିବାରୁ, ତାହା ସାଧାରଣତଃ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟରୁ ଏକ ସଗ୍ରକୁ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରିଥାନ୍ତେ, ଅର୍ଥାତ୍, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଯାହାକୁ ଅଧିମାନସ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ତାହାର ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ସଗ୍ରକୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ନେଇଥାଏ । ସେହି ସଗ୍ରଟିହିଁ ତା'ପରେ ଏହି ଚୈତ୍ୟସଗ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ଆସିଥାଏ । ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ସଗ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେବତା ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି, କୌଣସି ନା କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଏକ ଦେବମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି, ଏହା ତାହାର

ଭିତରୁ ବି ଗୋଟିଏ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ଏହି ସମ୍ମିଳନଟି ଯେତେବେଳେ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ଚୈତ୍ୟସୂତ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଆବର୍ଜନ ଘଟିଥାଏ, ଏବଂ ତା' ଭିତରେ ଯେଉଁ ସୂତ୍ରଟିର ଅବତରଣ ଘଟିଥାଏ, ତାହା ତାହାର ସ୍ଵଭାବଟିରେ ମଧ୍ୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ଏବଂ ସେଥି ସଙ୍ଗେତେ ତାହା ନିଜ ଭିତରୁ ନାନା ପ୍ରସର୍ଜନ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିଥାଏ । ଏହି ସୂତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଆପଣା ଭିତରୁ ପ୍ରସର୍ଜନ ନିଷ୍ପନ୍ନ କରିବାର ଶକ୍ତି ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ ଆପଣା ଭିତରୁ ଆପଣାର କୌଣସି ଏକ ଅଂଶକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରିଦିଅନ୍ତି, ଯାହାକି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସୂତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୁଏ ଏବଂ ଆପଣାକୁ ଅବଗାଢ଼ି କରାଇବା ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ, ଏହିପରି ଭାବରେ, କେବଳ ଦୁଇଟି ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତିନୋଟି, ଚାରୋଟି ଅଥବା ପାଞ୍ଚୋଟି ପ୍ରସର୍ଜନ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ତାହା ସ୍ଵପ୍ନକୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ଏବଂ ସେହି ପ୍ରସର୍ଜନ ଏହିପରି ଭାବରେ ଘଟେ । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମେ ହୁଏତ କହୁପାରୁଛୁ ଯେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସେହି ଚୈତ୍ୟ-ଦ୍ଵୟ ଉତ୍ପତ୍ତିକାରଣଟି ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ, ଏକାଧିକ ପ୍ରସର୍ଜନ ସମ୍ଭବ ହେଉଥିବା ସମୟରେ, ସେହି ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ନ୍ୟାୟତଃ ଆପଣାକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ରରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ବୋଲି ବା ସେହି ଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଦେବଅଂଶର କ୍ଷୁଦ୍ର କଳାକୁ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ବଦଳ କରୁଥାନ୍ତି । ସତେଯେପରି, ସେହି ଦେବତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଂଶହିଁ ଆପଣା ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ହୋଇ ଆସିଥାଏ ଏବଂ ଆଜ୍ଞାଗୋଟିଏ ସୂତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ । ଆମେ ଏହାକୁ ଆଦୌ ଏକ ଦୁଇଟା ହୋଇଯିବା ବୋଲି କହିବା ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏକ ଆତ୍ମ-ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ବୋଲିହିଁ କହିବା । ଦୁଇଟା ହୋଇଯିବା ବୋଲି କହିଲେ ଆମକୁ ସେଥିରୁ ଏହି ଧାରଣାଟି ମିଳିବ ଯେ ଯାହା ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇଟା ହୋଇଯାଇଛି, ତାହା ଆପଣା ସାମର୍ଥ୍ୟର ଏକ ଅଂଶକୁ ହରାଇ ପକାଇଛି; ଯଦି ତୁମେ ନିଜର ଶରୀରକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କରି କାଟିଦେବ, ତେବେ ଶରୀରର କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ଅଧହିଁ ତୁମ ପାଖରେ ରହିବ; ମାତ୍ର ଆପଣା ଭିତରୁ କୌଣସି ପ୍ରସର୍ଜନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ ଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଯେପରି ଅଛ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ସମସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ; ଏବଂ ଯୁଗପତ୍ନି ଭାବରେ, ଆଜ୍ଞା ଗୋଟିଏ ଶିଅ ଯାଇ ଆଉଜଣକ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବ... ଭୁଲିପାରଲୁ ? ଏହି କଥାଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି ।

ସେତେବେଳେ ଜଣା ଦେହେଲୁବାଦକର ହାତ ଆଉଜଣେ
ଦେହେଲୁବାଦକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲୁ, ସେତେବେଳେ

ସିଏ ନିଜର ହାତକୁ ଆଉଜଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲେ, ସିଏ ଆଉ ବେହେଲୁ ବଜାଇ ପାରିବେ କି ?

ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ! ମୃତ ବେହେଲୁ ବାଦକଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏହି ବିଶ୍ୱ-ପରିବେଶରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ନଯାଇ ରହି ଯାଇଥିଲା, ଏଠାରେ ତାହାକୁହିଁ “ହାତ” ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ତେଣୁ ଏହି ହାତଗୁଡ଼ିକ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର କି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଠନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଯାହା ସତେଅବା ଚେତନ, ଜୀବନ୍ତ ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସନ୍ତାନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସେହିଗୁଡ଼ିକ ଯାଇ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ଭୌତିକ ହାତ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବେହେଲୁ ଉପରେ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଉଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ହାତ ଜରିଆରେହିଁ ସଞ୍ଚାଳିତ ହେଲେ । ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ଜଣକ ହୁଏତ ଆଗରୁ ଜଣେ ଭଲ ବେହେଲୁବାଦକ ଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେହି ହାତଗୁଡ଼ିକ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିବା ପରେ ଏକ ସୁକୁଶଳ ପ୍ରତିଭାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇ ପାରିଲେ ।

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ଯେ ସେହି ପ୍ରଥମ ଜଣକ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲେ !

ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବଞ୍ଚି ରହିଥିଲେ ? କେଉଁ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ? ପ୍ରଥମ ଜଣକ... ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସେପରି ମୋଟେ ନୁହେଁ । (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ।)

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି : “ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଏକ କ୍ରମୋତ୍ତର ରୂପାନ୍ତର-କରଣର ପ୍ରକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରୁଛି” ।* ତେବେ ଲୋକମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଏପରି ଲଜ୍ଜାଲଜ୍ଜିତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

* “ଯୋଗଶକ୍ତିର କ୍ରିୟାଟି ଦ୍ୱାରା, ସନ୍ତାନ ଯେଉଁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ତାନ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସ୍ୱୀକୃତି ଓ ତାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନୁସୂଚିତ ଜଣାଇବା ସ୍ୱୀକୃତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ, ସେହି ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରେ ସନ୍ତାନ ରୂପାନ୍ତରକରଣ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ଏହି ପ୍ରକାରେ ଯୋଗ ଅମର ଅନେକ ସମୟ ବଞ୍ଚାଏ । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ଏକ କ୍ରମୋତ୍ତର ରୂପାନ୍ତରକରଣର ପ୍ରକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରୁଛି । ଯଦି ତୁମେ ଯୋଗର ମାର୍ଗଟିକୁ

ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ସେମାନେ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ଅଗ୍ରଗତି କରୁଥାନ୍ତି ! (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ ।) ମନୁଷ୍ୟ ଯେ ସବୁଦା ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଏକ ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ ଧାରରେ ଅଗ୍ରଗତି କରୁଥାଏ, ସେନାଆ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଯେଉଁମାନେ ଯୋଗର ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ଏହି କଥାଟି କଦାପି ସବୁଦା ଶାନ୍ତ ଓ ସୌସମ୍ୟ ସହଜ ଆଦୌ ଚାଲେ ନାହିଁ; ଅନେକ ସମୟରେ ଭିତରେ କେତେକେତେ ସଂଗ୍ରାମ ଲାଗି ରହୁଥାଏ, ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁମାନେ ତୁମକୁ ଅଗ୍ରସର ହେବାରୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସହଜ କେତେ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ଭିତରେ ଆହୁରି କେତେପ୍ରକାର ବସ୍ତୁ ରହୁଥାନ୍ତି, ଯାହାକି ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏତେଟିକିଏ ହେଲେ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥାନ୍ତି; ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ସହଜ ଯୁଦ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼େ, ଅର୍ଥାତ୍ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତୁମେ କଦାପି ବିଶ୍ୱାସ କରିବ ନାହିଁ ଯେ ଖାଲି ବସି ବସି ଧ୍ୟାନ କଲେହିଁ ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇଯାଏ !... ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକ ବାଧା ଓ ଅସୁବିଧା ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ବିଜୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ? — ଅର୍ଥାତ୍ ? — ଅର୍ଥାତ୍ ଜଣକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥାଅ, ତାହାକୁହିଁ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ କୁହାଯାଏ । ଏହିପରି ସାନ ଯୁଦ୍ଧ ଥାଏ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଯୁଦ୍ଧ ବି ଥାଏ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଦୈତ୍ୟ ଓ ରାକ୍ଷସଙ୍କ ଆଖିରେ ମଣିଷମାନେ କେତୋଟି କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପରି ଆଦୌ ଦିଶନ୍ତି ନାହିଁ, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ ଯଦି ସେହିମାନେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ମଣିଷମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ କରୁଥିବା ଏହି ଯୁଦ୍ଧଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ବୋଲି କହିବେ ?... ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଲାଗିଥିବା ଯୁଦ୍ଧକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ, ତୁମେ ସେହି ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଲି ମନେ କରିଥାଅ । ଏପରିକି ତୁମେ ଏହି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବେଶ୍ ଆଗ୍ରହର ସହଜ ବି ଯାଇ ଦେଖିପାର ଏବଂ ଇସ୍ତଫ୍ ହସି କହିପାର : “ଦେଖ ଦେଖ, ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନେ କିପରି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଛନ୍ତି ଦେଖ !” ଠିକ୍ ସେହିପରି ବିଶ୍ୱଜଗତର ରାକ୍ଷସିକ ଶତ୍ରୁଗୁଡ଼ିକ ଆଗରେ ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଲାଗିଥିବା ମଣିଷମାନଙ୍କର ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ବି ପିମ୍ପୁଡ଼ିମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ପରି ପ୍ରଖାତ ହେଉଥିବ । ତାହାକୁ ସେମାନେ

ଛାଡ଼ି କବିବ, ତୁମେ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ଏହି ପ୍ରକ୍ରିୟାଟିକୁ ବ୍ୟବହୃତ କରିଦେଇ ପାରବ । ସାଧାରଣ ଗତବସ୍ତୁରେ ଯାଇ ପେଇଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଲାଗିବ, ତାହା ସୋଗ ହାବ ମାଡ଼ କେତୋଟି ଦିନରେ, ଏସବୁକି ମାଡ଼ କେତୋଟି ସଫା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପଦ ହୋଇପାରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୧ (୧୭ ନୁମ୍ବର)

ହେଉଥିବା ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ହେଉଜ୍ଞାନ କରୁଥିବେ । ମନୁଷ୍ୟ-
ଚେତନାର ମାପକାଠି ଦେଇ ଭୂମେ କଦାପି କୌଣସି ବିଷୟର ବିଚାର କରିବ
ନାହିଁ । ... ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ପ୍ରକୃତ ହେଉଛି ଏକ ଭ୍ରମଶକ୍ତି ବସ୍ତୁ । ତା' ଲାଗି ପ୍ରକୃତ
ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଦୁର୍ଜେୟ ବସ୍ତୁ; ପ୍ରକୃତ ଅଧୀନରେ ଯେତେଯେତେ ଶକ୍ତି ରହିଛି ଓ
ସିଏ ଯେଉଁସବୁ ଗତିସ୍ଥାନର ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ସେସବୁ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଜେୟ ବସ୍ତୁ । ଏବଂ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଯେତକ ଘଟୁଛି,
କେବଳ ସେତକ ବିଷୟରେହିଁ ଆମର ଯାହାକିଛି ଜ୍ଞାନ ରହିଛି । ବିଶ୍ୱଜଗତର
ଅବଶିଷ୍ଟ ଭାଗଗୁଡ଼ିକରେ କ'ଣସବୁ ଯେ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଛି, ଆମେ ସେସବୁ
ବିଷୟରେ, ଏକ ପ୍ରକାରର ଜ୍ଞାନାନୁମାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ପରୋକ୍ଷ ଅଥବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
ଭାବରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କିଛି ଜାଣୁଥିବା । ମାତ୍ର ଏହି ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ନାନାବିଧ-
ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଲାଗିଥିବା ନାନାବିଧ ଦ୍ରବ୍ୟ ଓ ନାନାବିଧ ଲୀଳା, ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାର
ଅନୁପାତରେ ଯାହାକୁ କି କେବଳ ଦୁର୍ଜେୟ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । କାଳ
ଓ ଅବଧି ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ଯେତକିଯାଏ ଜଳଜ୍ଞାନ ରହିଛି, ତାହାରି ଗୁଳନରେ
ହସାବ କରି ଦେଖିଲେ ସେହିସବୁ ବସ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ଶାଶ୍ୱତତା ମଧ୍ୟକ୍ଷିଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ
ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ କାଳର ଭୂମି ଉପରେ ଆମେ ଏହାକୁ ଏକ ବେଦୁଳ
ବୋଲି କହିବା, ଦେଶର ଭୂମି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ବେଦୁଳ ବୋଲି କହିବା; ମନୁଷ୍ୟର,
ଚେତନା ସମ୍ମୁଖରେ ଏହାକୁ ପ୍ରାୟ ଏକ ଅବୋଧ ଏବଂ ଅଗମ୍ୟ ବସ୍ତୁ ବୋଲିହିଁ
କହିବା । ମାତ୍ର, ମନ୍ଦା ମନ୍ଦା ହୋଇ ରହିଥିବା ପିମ୍ପୁଡ଼ି-ସହାରଟିର ଚେତନା ଆମ
ଲାଗି ଯେଉଁପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛି, ଏହିସବୁ ବିଶ୍ୱଶକ୍ତି ଲାଗି ମନୁଷ୍ୟର ଯାବତୀୟ
ପ୍ରସ୍ଥ ଓ ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ପରିମାଣରେହିଁ କ୍ଷୁଦ୍ର
ହୋଇ ରହିଛି । ଠିକ୍ ସେହିପରି କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛି । ଏହିପରି ବିରଚିତାୟ
ହୋଇ ରହିଥିବା ଅତିପରାମର୍ଶାଳୀ ଏହି ବିଶ୍ୱ-ରାସସମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିର୍ଭିକ୍
ଗାଥା,—ସୁଇଡେନ୍ ଓ ନରୱେରେ—ନାନାପ୍ରକାର କାହାଣୀ ରହିଛି । ଏବଂ
ପିଲ୍ମାନେ ସହଜରେ ଗୁଡ଼ିପାରିବାଭଳି ଏହିସବୁ କାହାଣୀକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ କରି
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ କୁହା ହୋଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ କାହାଣୀରେ ରହିଛି ଯେ ଏହି
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର କୌଣସି ଏକ ପର୍ବତ-ଶିଖର ଉପରେ ଦୁଇଜଣ ରାକ୍ଷସ ବସିଥିଲେ; ଏହି
ପୃଥିବୀର କୌଣସି ପର୍ବତ ଶିଖରରେ ନୁହେଁ, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ଏକ ପର୍ବତ ଶିଖର ଉପରେ
ବସିଥିଲେ । ସେତକବେଳେ ଗୋଟିଏ ରାକ୍ଷସ ନଃଶ୍ୱାସଟିଏ ମାରିଲା । ତା'ପରେ
ହଜାର ବର୍ଷ ବିତିଗଲା ଓ ତା'ପରେ ଯାଇଁ ଆଉ ରାକ୍ଷସଟି ପଚାରିଲା, “ତୁ ଏପରି
ଦୀର୍ଘନଃଶ୍ୱାସଟାଏ ପକାଇଲୁ କାହିଁକି ?” ତା'ପରେ ଦୁଣି ହଜାରେ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ
ହୋଇଗଲା ଓ ସେଇଠୁ ପ୍ରଥମ ଜଣକ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଲା—“ମୋତେ ଭାରି ନରସ

ଲଗୁଛି ।” ସୁଖୀ ହଜାରେ ବର୍ଷ ଗଲା...ତା’ପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । “ମୋତେ ଭାରି ମାରସ ଲଗୁଛି” ବୋଲି କହିବାକୁ ରକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭବତଃ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଉଥିଲା । ତେଣୁ ଏହା ହେଉଛି ଆନୁଷ୍ଠାନିକତାର ଏକ ସମସ୍ୟା !

ଶରୀର ଯେପରି ଆଦୌ ଶକ୍ତ ଓ ଅନମନୀୟ ନହେବ,
ଯୋଗଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା କ’ଣ ସେପରି କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ?

ହଁ, ସମ୍ଭବ । ଶରୀରକୁ କମ୍ ଅନମନୀୟ କରିବା ଲାଗି ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଜିମ୍ନାଷ୍ଟିକ୍ ବି କରୁ ନାହିଁ କି ? ଏବଂ ଏଥିରେ କ୍ରମାଗତର ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛ । ତୁମେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଯାହା କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ପରେ ସେହି କଥାଟିକୁ ବେଶ୍ କରିପାରୁଛ । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆପଣାର ଶରୀରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନମନୀୟ କରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି; ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଯେଉଁମାନେ ଆସନ କରନ୍ତି, ସେମାନେ । ହଁ, ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଶରୀରକୁ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ନମନୀୟ କରିଦେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର, ଯଦି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ଏହିସବୁ ବ୍ୟାୟାମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଆପଣା ଭିତରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କ’ଣ ନା କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ପକାଇ ବସିବ । ହଁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିପରି ଘଟଣାହିଁ ଘଟେ । ମନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇଥାଏ । ଜିମ୍ନାଷ୍ଟିକ୍ ବ୍ୟାୟାମ ଦ୍ଵାରା ତୁମେ ଆପଣାକୁ ନମନୀୟ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପ୍ରଶ୍ନ, ବିକଶିତ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ।

ମନେ କରନ୍ତୁ, ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ଜୀବନରେ ଖୁବ୍ ବୁଦ୍ଧିମନ୍ଦ ହେବା ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ କରୁଛି; ମାତ୍ର ଯଦି ପରବର୍ତ୍ତୀ ଜୀବନରେ ସିଏ ଜଣେ ନିବୋଧ ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୁଏ, ତେବେ ଏହିସବୁ ଉଦ୍ୟମରୁ ଆଉ କ’ଣ ଲାଭ ହେଲା ?

ନାହିଁ, ନାହିଁ,—ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସନ୍ଧିପ୍ତ କରି କହିଦେଲି, କଥାଟି ଆଦୌ ସେପରି ନୁହେଁ । ତା’ର ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର କଦାପି ନିବୋଧ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ମନେ କରାଯାଉ ଯେ ତା’ର ଚୈତ୍ୟସଗ୍ର ଏପରି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିଛି, ସିଏକି ଜଣେ ଲୋକଙ୍କ ଥିଲା ଏବଂ ପୁତ୍ରକ

ଓ ଭାଷଣ ମାଧ୍ୟମରେ ଆପଣାର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁଥିଲୁ । ତେଣୁ, ତା'ର ସର୍କ୍ରିଟି ଯେଉଁସବୁ ସଫର ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତି ଭିତରେ ବାସ କରୁଥିଲୁ, ସେହିସବୁ ଯେଉଁ ସିଏ ଅନୁଭୂତିର ଏକ ବିଶେଷ କ୍ଷେତ୍ର ସହଜ ପରିଚୟ ଲାଭ କରି ପାରିଥିଲୁ । ମାତ୍ର, ଏହା ଦ୍ଵାରା ସେ ଅନୁଭୂତିର ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ର ସହଜ ମଧ୍ୟ ପରିଚିତ ହୋଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ସେ ହୁଏତ କହିବ : “ମୁଁ ମୋର ମସ୍ତିଷ୍କ ଦେଇ ବଞ୍ଚିଲି, ଜୀବନ ପ୍ରତି ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ହୁଏତ ଆପଣାର ପ୍ରତିଦ୍ଵିଆଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଆସିଲୁ; ଏଥର ମୁଁ ମୋର ସଂବେଗଗୁଡ଼ିକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରି ବଞ୍ଚିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ।” କାରଣ, ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ କେବଳ ବୁଦ୍ଧିଟାକୁ ହିଁ ଏପରି ଅତିରିକ୍ତ ଭାବରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ରଖିବା ଦ୍ଵାରା ସଂବେଗର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମ୍ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ତେଣୁ, ଅନୁଭୂତି ଓ ବିକାଶଲାଭର ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଚାରଣ କରିବାକୁ ସେ ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିବା ଉଚ୍ଚତାଟିକୁ ବର୍ଜନ କରିଥାଏ; ସିଏ ଆଉ ଆଗପରି ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶୀଳ ବିଚାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ, ଜଣେ ପ୍ରତିଭାସମନ୍ନ ସାହୃଦ୍ୟକ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ, ସିଏ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ହୋଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରେ; ମାତ୍ର ଏକ ସୁନ୍ଦର, ଦୟାବାନ୍ ଏବଂ ଉଦାର ହୃଦୟ ନେଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରେ । ମୁଁ “ନିବୋଧ” ବୋଲି ସିନା କହିଲି, ମାତ୍ର କେବଳ ଏକ ଭୁଲନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ତାହା କହିଲି । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଏପରି ହେବା ଆଦୌ ବିରଳ ନୁହେଁ ଯେ, ଆପଣାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହାସଲ କରି ସାରିଥିବା ଗୋଟିଏ ଚୈତ୍ୟପୁରୁଷ, ଜଣେ ଶାସନକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଭୋଗ କରି ସାରିବା ପରେ (ଅର୍ଥାତ୍, ଜଣେ ରାଜା ଅଥବା ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଜୀବନ ଯାହାକି ଅନୁଭୂତିକୁ ବହନ କରି ଆଣିଥାଏ, ସବୁଯାକ), ହୁଏତ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଋଦ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରେ, ରାଜ୍ୟକୁ ବିଳାସ ଆଡ଼ମ୍ବର ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ଅନୁକ୍ଷଣ ବନ୍ଧାହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ; ସିଏ ହୁଏତ ବେଶ୍ ଏକ ସାଧାରଣ ପରିବେଶରେ ଯାଇ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିପାରେ, ଏକ ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀୟ ପରିବାରରେ, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟସ୍ତରୀୟ ପରିବେଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ମନ କରିପାରେ, ଯେପରିକି ସେ ସେହିପରି ଭାବରେ ଅଜ୍ଞାତ ରହି ନିଜର ଜୀବନଟିକୁ ଯାପନ କରିପାରିବ, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଦେଶର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାସକ ହୋଇ ରହିଲେ ଶାସକୀୟ ପ୍ରଦର୍ଶନର ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରୟୋଜନ ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ନହୋଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ଅବସର ଲାଭ କରିପାରିବ । ତେଣୁ ବିଷୟଟି ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖୁଥିଲେ ତୁମେ କହିବ : “ଏକଥା କିପରି ହେଲା, ଏପରି ଏକ ପଦ୍ଧତି ଘଟିଲା କାହିଁକି ?” ଏହା ପ୍ରକୃତରେ

ଏକ ପତଳ ନୁହେଁ । ଏଠାରେ କେବଳ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁହିଁ ସମସ୍ୟାଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ ହୋଇଛି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରାଯାଇଛି । ତେଜନା ଲାଗି (ଏଠାରେ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥ ତେଜନାଟିର କଥା କହୁଛି, ମୁଁ ଦବ୍ୟ ତେଜନାର କଥା କହୁଛି ।) ସଫଳତା ଏବଂ ବିଫଳତା ମଧ୍ୟରେ କଦାପି କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥାଏ, ଗୌରବ ଅଥବା ଗୌରବହୀନତା ମଧ୍ୟରେ ବି କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନଥାଏ । ତେଜନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏକମାତ୍ର ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକୁଳ ପରି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଏପରି କେତେକ ଅବସ୍ଥା ବା ପରିବେଶ ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ଯାହାକି ତେଜନାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦୃଢ଼ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକୁଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ... ତୁମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ବି ଅନାଇ ଦେଖିପାର । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଫ୍ତବିକ କଥା ଯେ ଯଦି ଆପଣ ସତ୍ତାର ଉଚ୍ଚ ସୋପାନଟିରେ ବାସ କରବା ଲାଗି ତୁମେ ସଫଦା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ସତର୍କ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ଏହି ପ୍ରମାଦଟି ଉତ୍ତରେ କେବେହେଲେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସାଧାରଣ ଭାବନା ଏବଂ ସାଧାରଣ ପ୍ରତିଫଳାଂଶପତ୍ରର ସ୍ତରରେ ରହି ତୁମେ ସବୁ କଥାକୁ କେବଳ ସଫଳତା ବା ବିଫଳତା ଦ୍ୱାରାହିଁ ବିଚାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାଅ; ମାତ୍ର ସେଇଟି ହେଉଛି ବିଚାର କରିବାର ସଫଶେଷ ଉପାୟ । କାରଣ ଏଇଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କୃତ୍ରିମ ଉପାୟ, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବାହ୍ୟ ଉପାୟ, ଏବଂ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟର ଏକାନ୍ତ ବିପକ୍ଷ । ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁଭଳି ଏକ ସଂଗଠନ-ସ୍ତରରେ ରହିଛି, ଆମକୁ ଲକ୍ଷେ ଥରରେ ମାତ୍ର ଥରେ ମଧ୍ୟ ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟ ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ୱୀକୃତି ହୋଇ ରହିଥିବାର କଦାପି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଫଦା କିଛି ଦେଖାଇ ପାରୁଥିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥିବ । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ସଫଳତା ଲାଭ କରୁଥିବ, ଖୁବ୍ ସଫଳତା ଲାଭ କରୁଥିବ ସେହି ସଫଳତା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ଅଥବା ଯେଉଁ ସୋପାନ ବା ସ୍ତରର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତୁମେ ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଏହି କଥାଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରବ ଯେ ତା' ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି କିଛି ପରିମାଣରେ ଏକ ଅଭିନବକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇଛି ।

“ଦେଖାଇ ପାରୁଥିବାର” ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

କୌଣସି ମିଳନାନ୍ତର ନାଟକରେ ଯେଉଁ ଅଭିନେତାମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏହି କଥାଟି କୁହା

ଯାଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ଯଦି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜର ମୂଲ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଅତି ବେଶୀ କରି ଭାବୁଥାଏ ଏବଂ ସେହିପରି ବଢ଼ାଇ କରି କହୁଥାଏ, ତା' ବିଷୟରେ କହିବା ସମୟରେ ବି ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଇଥାଏ । ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ ଯେତେକ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି, ସେ ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଥିବାଭଳି ଦେଖାଇ ହୋଇଥାଏ; ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ତା' ପାଖରେ ନାହିଁ, ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ଅନ୍ୟମାନେ ତା' ପଟ୍ଟଭାରୁ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏଇଟାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ଲାଭ କରିବାହିଁ ତା' ଲାଗି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଆମର ସ୍ମୃତିଭଣ୍ଡାରଟିକୁ ଆହୁରି ବଡ଼ କରାଯାଇ ପାରିବ କିପରି ?

ତୁମେ ନିଜର ଚେତନାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତ କର, ତେବେ ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ ।

ଆମ ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ଯନ୍ତ୍ରବନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ରହିଛି, ଚେତନା ହେଉଛି ସେଇଟି ତୁଳନାରେ ଏକ ଅନେକ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚସ୍ତରର ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି । ଏଇ ଅଲ୍ପଦିନ ତଳେ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟି ବୁଝାଇ କହିଥିଲି । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲି ଯେ ମସ୍ତିଷ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଯନ୍ତ୍ରବନ୍ତ ସ୍ମୃତିଶକ୍ତିଟି ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲି ବି ଯାଇପାରେ,— ନାନା କଥାକୁ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଗୋଳମାଳିଆ କରି ଦେଇପାରେ, ବିକୃତ ବି କରି ଦେଇପାରେ । ମାତ୍ର, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମେ ଯେଉଁ ଚେତନା-ସ୍ଥିତିରେ ରହିଥିଲ, ଯଦି ଆପଣାକୁ ପୁନର୍ବାର ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ରଖିପାର, ତେବେ ତୁମେ ସେତେବେଳର ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ପୁନର୍ବାର ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ ସ୍ମୃତି କହିଲେ ସର୍ବଦା କେବଳ ତାହାକୁହିଁ ବୁଝାଇବ । ଏବଂ ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତୁମ ଚେତନାର ବିକାଶ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ।

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଶରୀରର ଭୂମିରେ “ଆମର ଗ୍ରହଣ-ଶୀଳତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଏକ ପ୍ରତିରୋଧ-ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହିତ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।”* ଏହି ପ୍ରତିରୋଧ କହିଲେ ଆପଣ କ’ଣ ବୁଝନ୍ତି ?

* ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୪୯ (୧୭ ନମ୍ବର)

ତୁମର ଶରୀର ଭିତରେ କେତେ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିରୋଧ-ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଛି, ନୁହେଁ କି ? ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ବ୍ୟାୟାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେତେବେଳେ କ'ଣ ତୁମେ ଶରୀରକୁ ନେଇ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା କରି ପାରିବ ? ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଅ, ସେତେବେଳେ ବି କ'ଣ ତୁମର ଶରୀର ସଫଳାତା ତୁମର ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ ? ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ପଠିତ ପାଠଟିକୁ ଆସୁଥି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ମସ୍ତିଷ୍କ ଅନାୟାସରେ ତୁମର ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ରହି ପାରେ କି ?..... ପ୍ରତିରୋଧ କହିଲେ ତାହାକୁହିଁ ବୁଝାଏ; ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ଯାହାକି ଅସମ୍ଭବ ହୁଏ, ତାହାହିଁ ପ୍ରତିରୋଧ । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଏହି ପ୍ରତିରୋଧର ପରିମାଣଟି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର ପରିମାଣ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଧିକ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହେବାକୁ ହେଲେ ଅନେକ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ଆମେ ଅନେକେ ଜାଣି ନଥାଉ,— ସମ୍ଭବତଃ ତୁମେମାନେ ଘନେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ, ହୁଏତ ତୁମକୁ ସେହି କଥାଟି କହି ଦିଆଯିବ, ସମ୍ଭବତଃ କେହି ତୁମକୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ବୁଝାଇଦେଇ ପାରିବ,— ତୁମ ଭିତରେ କେତେ ଅମିତ ପରିମାଣରେ ଯେ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ତୁମେ ସେକଥା କଲ୍ଲନା ବି କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତୁମେମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ ସାଧାରଣତଃ ଅନୁଭବ ବି କରି ପାର ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଅନୁଭବ କର, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ତୁମ ଭିତରେ ଥିବା କୌଣସି ଏକ ଉପାଦାନ ତଥାପି ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, କାରଣ ତାହା ତୁମ ଲାଗି ଅଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ତୁମର ଦେହକୋଷଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗତ ଭୟ ଉତ୍ପନ୍ନ କରାଇ ଦେଇଥାଏ । ଏବଂ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଅ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଗୁଣଗୁଣରୁ ଦିନିକି ତୁମେ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବାରେ ଲାଗ; କୌଣସି ପାତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲେ ତାହା ଭିତରେ ରହିଥିବା ସାମଗ୍ରୀ ଯେପରି ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ଏହା ବାହାରକୁ ବାହାରିଯାଏ, ଭଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, କାରଣ ତୁମେ ତାହାକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଏପରି ଅନେକସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନଙ୍କୁ କିଛିହେଲେ ମିଳୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ଶକ୍ତି ଆଦୌ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ଏପରି ହେଉଥିଲା, କାରଣ ସେମାନେ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଏକାନ୍ତ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ

ରହିଥିଲେ, ଏବଂ ସେମାନେ ଯେତିକି ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁଥିଲେ, ତାହାଠାରୁ ଲକ୍ଷେଗୁଣ ଅଧିକ ଶକ୍ତି ମହଜୁଦ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ହଁ, ଏସବୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଘଟିଥାଏ । ରୁମେମାନେ ସମସ୍ତେ ବିପୁଳ କେତେକେତେ ସ୍ତରର ଏକ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଛ, ମାତ୍ର ରୁମେ ସେହି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମ ଭିତରେ ତଦନୁରୂପ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ନାହିଁ । ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ଏପରି ଏକ ପ୍ରତିରୋଧ-ପ୍ରବୃତ୍ତି ରହିଛି ଯେ, ଯଦି ସେହି ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରୁ କିଛିହେଲେ ତୁମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ସଫଳ ବି ହୋଇପାରୁଛି, ତେବେ, ଯାହା ପଶୁଛି, ତାହାର ଗୁରୁତ୍ବରୁ ତନୁତ୍ବରକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଭାବରେ ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଆଯାଉଛି, କାରଣ ତାହାକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିବା ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଏଇଟି ବିଷୟରେ ମୁଁ ସାଧାରଣତଃ କିଛି କହେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଯେହେତୁ ଆମେ ବିଷୟଟି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛେ, ମୁଁ ସେଇଥିଲାଗି ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେକଥା କହୁଛି । ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଘନେ ମୁଁ ସେବିଷୟରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେତେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବି ଦେଇ ପାରିବି । ଏହା ଶୁଣିଲେ ପ୍ରକୃତରେ ଅବିଶ୍ବାସ୍ୟ ପରି ମନେ ହେଉଥିବ । ଇଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଏହି ମହାନ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଚେତନା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଯାଉ; ଭଲ ପାଇବାର ଶକ୍ତି, ବୁଝିବାର ଶକ୍ତି ଅଥବା ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ଶକ୍ତିଟି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଯାଉ (ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାରହି ପରିଚୟ ପାଇବା : ସୁରକ୍ଷାର ଶକ୍ତି, ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲାଭ କରିବାର ଶକ୍ତି, ଦୁନିଶ୍ଚ ତା'ପରେ, ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ଏବଂ ସବୁକିଛିର ଶକ୍ତି); ଅଥବା ଚେତନା ବିଷୟରେ, ଯେଉଁ ପରମ ଚେତନା ଏହି ସବୁଟିକୁ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଛି, ସବୁରି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି, ସର୍ବସ୍ବ ବିଦ୍ୟାମାନ ଅଛି, ସକଳ ବସ୍ତୁରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ସେହି ପରମ ଚେତନାଟି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଯାଉ । ଏକଥା ସତ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ସତ୍ତ୍ବ ସେହି ଶକ୍ତିଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବା ଲାଗି ବା ସହ୍ୟ କରିପାରିବା ଲାଗି ଏକାନ୍ତ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ସେହି ଶକ୍ତି ସତ୍ତ୍ବଟି ଉପରେ ଆପଣାକୁ ଆଣି ଲଦି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ପ୍ରଳମ୍ବତା ପରିହୀ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ଏଠାରେ ତ ମୁଁ ସର୍ବୋତ୍ତମମାନଙ୍କର କଥା କହୁଛି; ମାତ୍ର ସର୍ବସ୍ବ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେହିଁ ଏପରି ଏକ ଅଲ୍ପବହୁତ ବୃହତ୍ ଭାଗ ରହିଥାଏ, ଅଲ୍ପବହୁତ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଭାଗ ରହିଥାଏ, ଯାହା ଭିତରେ କି ତଥାପି ଆବଶ୍ୟକ ସହଜ୍ଜାଟି ନଥାଏ, ଯାହାକି ମନ୍ଦ-ଇଚ୍ଛାର ଠିକ୍ ଧାରପାତ୍ରରେ ଯାଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଯାହାକି ମହଜୁଦ ରହିଥାଏ, ତାହାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ

କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ଜଣେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସହଜ ଭାବରେ ଆପଣା ଭିତରକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇପାରେ,— ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ଯଦି କେବଳ ସେତିକି କରିପାରେ,— ତେବେ ଜଣେ ନିଜ ଭିତରକୁ ସେହି ପରମ ଚେତନାରହି ପ୍ରବେଶ ଘଟାଇ ପାରିବ, ସେହି ପରମ ଆଲୋକ, ପରମ ବୋଧଶକ୍ତି, ପରମ ଶକ୍ତିମଣ୍ଡା, ପରମ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଏବଂ ଆଉ ଯାହାକିଛି ରହିଲା, ସବୁଯାକର ପ୍ରବେଶ ଘଟାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ସେହି ସବୁକିଛି ଏଠି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ କେବଳ ନଷ୍ଟ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, କାରଣ ଏହି ପୃଥିବୀ ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ଏଥର ବୁଝି ପାରୁଥିବ ।

୨୩ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ଆମ ଶରୀରସ୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗତିସ୍ଥାନର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଛି; ସେଠାରେ ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁରୂପତାର ଜଗତ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟା ହେଉଛି ଏକ ସାର୍ବ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳ ବିଷୟ ଏବଂ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ର ଟିକିନିଶିରୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ଆଲୋଚନା କରିପାରିବା ନାହିଁ । ଶରୀରସ୍ଥ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଯଦି ଏକ ଅସୁସ୍ଥତା ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି, ତେବେ ଶରୀର ଭିତରେ କେଉଁଠାରେ କିପ୍ରକାର ସୌଷମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଘଟିଛି, ତାହା ସେହି କଥାଟିକୁହିଁ ସୂଚିତ କରାଇ ଦେଇଥାଏ । ଏହା ତା'ର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳଟିକୁ ସୂଚିତ କରି ଦେଖାଇଦିଏ, ଅସୁସ୍ଥତାର କାରଣ ବିଷୟରେ ଏକ ସଙ୍କେତରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ଆମର ସ୍ଵରୂପ ଏକାଭଳି ସତ୍ତ୍ୱର ଗତିରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ଆମ ଭିତରର ଯେଉଁ ପ୍ରତିରୋଧ ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସ୍ତମ୍ଭ କରି ରଖୁଛି, ଏହା ତାହାର ବିଶେଷ ସ୍ଵଭାବଟିକୁ ଆମ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦେଇ ଯାଏ । ଏହି ଅସୁସ୍ଥତା ଲାଗି କିଭଳି ଚିକିତ୍ସା ହେବ ଓ ସେଥିରୁ ଆମେ କିପରି ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରି ପାରିବା, ତାହା ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସୂଚିତ

କରାଇଦିଏ । ଯଦି, ଭୁଲ୍‌ଟି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠାରେ ରହିଛି, ଜଣେ ସେହି କଥାଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରୁଥାନ୍ତା, ଆମ ଭିତରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଟି ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇ ନପାରୁଛି, ସେଇଟିକୁ ଯଦି ଆବଶ୍ୟକ କରି ପାରୁଥାନ୍ତା, ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତା ଏବଂ ଶକ୍ତି ଓ ଆଲୋକକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ପଡ଼ିଆଇ ପାରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ, ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟି ବ୍ୟାହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଇଟିକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଏବଂ ତା'ପରେ ଅସୁସ୍ଥତାଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିରାକୃତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୧୭ ଜୁନ)

“ଶରୀରସ୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଂଶ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗତିସ୍ଥାନର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଛି” କାହିଁକି ?

କାରଣ, ଏହି ସମସ୍ତ ଜଡ଼ଜଗତହିଁ ବିଶ୍ୱଗତ କେତେକେତେ ଗତିସ୍ଥାନର ପ୍ରତୀକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ତେଣୁ ଆମର ଶରୀର ମଧ୍ୟ ଆମର ଯାବତୀୟ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗତିସ୍ଥାନର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଛି । ବିଶ୍ୱଜଗତର ଅନ୍ୟସବୁ ଭୂମିରେ ଯେଉଁ ଗତିସ୍ଥାନମାନ ରହିଛି, ଏହି ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀ ଅର୍ଥାତ୍ ଜଡ଼ଜଗତ ତାହାର ଏକ ମୁଣ୍ଡିରୂପ ଅର୍ଥାତ୍ ବାସ୍ତବ ରୂପ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହା ଏକ ଅନ୍ତମ ରୂପ ପରି ହୋଇ ରହିଛି, ସତେଯେପରି ପ୍ରତିରୂପଟିକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିଥିବା ଏବଂ ପ୍ରତିରୂପଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥିବା କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଉପରେ ଏକ ପ୍ରକ୍ଷେପଣ, ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ତେଣୁ ଜଡ଼ଜଗତ ପରି ଆମ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ନିୟମ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉଛି ।

ଜଡ଼କୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଭୂମି ବୋଲି କହିବା, ନୁହେଁ କି ?

ହଁ, କହିବା । ଏଇଟି ହେଉଛି ଏକ ଅନ୍ତମ ପରିଣାମ । ନିମ୍ନବର୍ତ୍ତମାନ ଜଡ଼ଜଗତର ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିଛି, ଯୁଗୀ ନିମ୍ନବର୍ତ୍ତମାନ ଜଡ଼ଜଗତର ବି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ରହିଛି; ଏବଂ ଜଡ଼ର ଭୂମିଟି ଠିକ୍ କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ରହିଛି । ଏହା ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ପରତା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି, ଯାହା ଉପରେ କି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ତର

ଗତିସ୍ଥାନ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ ହେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଓ ବ୍ୟୁତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି; ଠିକ୍ ଯେକୌଣସି ପରଦା ଉପରେ ଯେପରି ହୁଏ, ସେହିପରି । ଏହା ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ହୋଇ ରହିଛି; ଯାହାକି ଘଟୁଛି, ସବୁଯାକର ପ୍ରତିରୂପ ହୋଇ ରହିଛି । ଆମେ ଏଇଟିକୁ ଦେଖିପାରୁଛୁ, କାରଣ ତାହା ଏକ ସମ୍ପନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି, ଏକ ମୂର୍ତ୍ତି ବସ୍ତୁରୂପେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି । ସତେଯେପରି କେହି ଏହି ସକଳ ଶିଶୁଜଗତକୁ ଶକ୍ତିରହି ଏକ ଗତିସ୍ଥାନରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛି, ଶକ୍ତିର ଏହି ଗତିସ୍ଥାନଟି ପ୍ରକ୍ଷେପିତ ହୋଇ ଶେଷକୁ ଏକ ପରଦାରେ ଆସି ବାଜୁଛି ଏବଂ ସେଇଠି ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି; ଏବଂ ପରଦା ଉପରେ ଏହି ପ୍ରତିରୂପଟିହିଁ ଜଡ଼ଜଗତରୂପେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଏବଂ ଏହାକୁ ଆମେ କେବଳ ଏକ ପ୍ରତିରୂପରୂପେହିଁ ଜାଣି ରଖିବା । ଯେଉଁ ଜଡ଼ଜଗତକୁ ସମସ୍ତେ ଏକମାତ୍ର ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିରୂପ । ଆମେ ଯାହାକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଜଗତ ବୋଲି କହୁଛୁ, ସେଠାରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଛି, ଜଡ଼ଜଗତ ସେହିସବୁରହିଁ ପ୍ରତିରୂପରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି । ଆମେ ଜଡ଼ଜଗତକୁ ଦେଖିପାରୁଛୁ, କାରଣ, ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ପରଦା ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ଓ ସେହି ପରଦାହିଁ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁଛି ଓ ସେଇଥିରୁ ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି । ଯଦି ଏପରି କୌଣସି ପରଦା ରହି ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଗତିସ୍ଥାନମାନ ଅବ୍ୟାହତ ଭାବରେ ଚାଲିଯାଇ ପାରନ୍ତେ ଏବଂ ଆଉ କିଛିହେଲେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଯାବତ୍ଯାୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାନ୍ତେ । ମାତ୍ର ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ, କାରଣ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଲାଗି ମଝିରେ ଆଉ କୌଣସି ପରଦା ନଥାନ୍ତା ।

ସାଧାରଣ ଚେତନା ଏହି ପ୍ରତିରୂପଟିକୁହିଁ ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ଏବଂ ଏହା ପଛରେ ଯାହାକି ଘଟୁଛି, ତାହା ସେହି ଚେତନା ଲାଗି ସନ୍ଦେହାସ୍ପଦ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥ ଚେତନାର ଭୂମିରେ ଯାହାକି ପଶ୍ଚାତରେ ଘଟେ, ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଘଟେ, ତାହାହିଁ ଯଥାର୍ଥ ସତ୍ୟରୂପେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ; ଏବଂ ଯାହା ବାହ୍ୟ ଚକ୍ଷୁକୁ ଦେଖାଯାଏ, ତାହାକୁ ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ତାହା ପରଦା ଉପରେ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁର ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯାହାରକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ରହିଛି । ତେଣୁ, ଏହି ଯେଉଁସବୁ ବସ୍ତୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ ହୋଇ ରହିଛି, ଆମର ଶରୀର ତାହାର ଭିତରୁହିଁ ଏକ ସ୍ଥୂଳ ଖଣ୍ଡ ମାତ୍ର ହୋଇ ରହିଛି; ଏବଂ, ଶରୀରରୁପା ଏହି ସ୍ଥୂଳ ବିଭୂତିର ଅନୁରୂପ ହୋଇ ସଂଘଟିତ ହେଉଥିବା ଅନ୍ତର୍ଗତ ସ୍ଥିତିଟିର ଯାବତ୍ଯାୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଏହି ଖଣ୍ଡଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ?

ମୁଁ ଭୁବୁଛି, ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଶେଷରେ ମଧ୍ୟ ଯେତେ ପ୍ରକାରର ରୋଗ ରହୁଥାଏ, ତାହାର ସେତେ ପ୍ରକାରର କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହୁଥାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସମ୍ଭବତଃ ମନଃସ୍ତରର କେତୋଟି ଗତିସ୍ଥଳ ବୋଲି କହିପାରିବା, କାରଣ ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ବି ମନଃସ୍ତରର ନାନା ଗତିସ୍ଥଳ ରହୁଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ହୁଏତ ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ବଚ୍ଛେଦ ବୋଲି କୁହାଯିବ, କାରଣ ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ବଚ୍ଛେଦଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ଏକ ସମସ୍ତ ରାଜ୍ୟ ରହୁଛି । ବସ୍ତୁତଃ, ବିଦ୍ୟାନ୍ମନେ କହିଥାନ୍ତି ଯେ ଆମର ଯାବତୀୟ ରୋଗ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ବଚ୍ଛେଦ, ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ସର୍ବଦା ଏକ ଆକର୍ଷକ ଦୂର୍ବଚ୍ଛେଦ । ଏହା ଆଦୌ ଏକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ । ତେଣୁ, ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ଏହିପରି ହୋଇପାରେ ଏବଂ ଏହାକୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ମନଃସ୍ତରର ଏକ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି ବି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ଯେଉଁ ପ୍ରାଣୀମାନେ ମନୁଷ୍ୟ ସହିତ ବାସ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଶେଷରେ ଏହି କଥାଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଘଟେ । ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ରହି ଏହି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଏତିକି ଲାଭ ହୋଇଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ପରି ସମାନ ଭାବରେ ଅନ୍ତଃସଂବେଦନଶୀଳ ଏବଂ ଭାବସାମ୍ୟାନ୍ତର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ଏବଂ ତେଣେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଣିଷର ବୁଦ୍ଧିଟି ଆଦୌ ହେଇ ନଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଇତର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅତିସୁନିଶ୍ଚିତ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ରହୁଛି; ଯଦି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଗାଈକୁ, ଭଲ, ମନ୍ଦ ଓ ଏପରି କି କେତେକ ବିଷାକ୍ତ ଘାସ ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆରେ ନେଇ ଛୁଡ଼ିଦେବ, ତେବେ ଗାଈ ଖରାପ ଓ ବିଷାକ୍ତ ଘାସଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । କେବେହେଲେ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ ନାହିଁ । ନିଜ ଜିଉଟିର ଅନ୍ତରାଳ ଦେଇ ଗାଈ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କେବଳ ଭଲ ଘାସଗୁଡ଼ିକୁ ବାଛି ନେଇଥାଏ ଏବଂ ଆଉ ଯେତେଯାହା ରହିଲା, ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଛାଡ଼ିଯାଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଘାସକୁ କାଟିବ ଏବଂ ଭଲମନ୍ଦ ଏକାଠି ମିଶାଇ ଦେଇ ଗାଈ ଆଗରେ ନେଇ ପକାଇବ, ତେବେ ଗାଈ ସବୁପ୍ରକାର ଘାସକୁ ଖାଇନେବ, ଆପଣା ଭିତରେ ବିଷର ପ୍ରବେଶ କରାଇବ; କାରଣ ତା' ଭିତରେ ତୁମ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଆସ୍ଥା ରହିଥିବ; ଅର୍ଥାତ୍ ତାହା ଆଗରେ ଯାହାକି ପକାଯାଉଛି, ତାହା ତାହାର ଖାଇବା ଲାଗି ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଏକ ଅଜ୍ଞାନପ୍ରେରଣ ଆସୁ ରହିଥିବ ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେହିଁ ତା'ର ସେହି ସହଜାତ ପ୍ରକୃତିକୁ ସିଏ ହରାଇ ବସିବ । ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ ଇତର

ପ୍ରାଣୀମାନେ ଆବଶ୍ୟକତାରୁ କଦାପି ଅଧିକ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେତକ ଭୋକ କରୁଥାଏ ସେତକ ଖାଆନ୍ତି, ଏବଂ ଯଦି କିଛି ଖାଇବା ଜନିତ ବାନ୍ଧା ରହୁଥାଏ ଓ ତାହାକୁ ଆଉ କେହି ଖାଇ ନଯାଉ ବୋଲି ଯଦି ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଲୁଚାଇ ଦିଅନ୍ତି, ମାଟିତଳେ ପୋତି ଦିଅନ୍ତି । ସେମାନେ ଅତି ଯତ୍ନର ସହକାରେ ଲୁଚାଇ ରଖିଥାନ୍ତି ଯେପରିକି ପୁଣି ଭୋକ କଲବେଳେ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଖୋଜି କରି ପାଇପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ସହଜ ବାସ କରୁଥିବା ଇନ୍ଦର ପ୍ରାଣୀ' ଏହି ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିକୁ ହରାଇ ବସେ ଏବଂ ତାକୁ ଯାହାକି ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଏ, ସିଏ ଯେ କେବଳ ସେତକକୁ ଖାଏ ତାହା ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତା' ପଦ୍ମସ୍ଥ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଯାହାକି ରହି ଯାଇଥାଏ, ସେସବୁକୁ ମଧ୍ୟ ଖାଇ ପକାଏ । ଦକ୍ଷିଣ ଫ୍ରାନ୍ସରେ ଏକଦା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସାନ ହସ୍ତରେ ବାସ କରୁଥିଲି । ସେଠି ଜଣକର ଗୋଟିଏ ମୁଦା ଦୋକାନ ଥିଲା, ଓ ସିଏ ଛେଲି ରଖିଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଛେଲି କ୍ରମେ ଭାରି ଲୋଭୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଥରେ ଦୋକାନକୁ କୁଆଡ଼ି, ଗୁଡ଼ି ଟିଣ୍ଡେ ଆସିଥାଏ,—ତୁମେ ସବୁ ଗୁଡ଼ି କ'ଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ, ଗୁଡ଼ି ହେଉଛି ଅଶୋଧିତ ଚିନି । ଦୋକାନୀ ସେହି ଗୁଡ଼ି ଟିଣ୍ଡେ ପାଇବା ପରେ ତାକୁ ଖୋଲିଲା; ତାକୁଣି ଖୋଲିଲା, ମାତ୍ର ପୁଣି ଲଗାଇବାକୁ ଭୁଲିଗଲା । ଗୁଡ଼ି ସେହିପରି ଖୋଲା ପଡ଼ି ରହିଲା ଏବଂ ସେତକବେଳେ ସେହି ଛେଲିଟି ପାଖରେ ଗୁଲୁଥିଲା । ଛେଲି ଭାରିଲା, ଏଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଭଲ କଥା ହେଲା, କାରଣ ସେହି ଗୁଡ଼ି ତା'ର ପଦ୍ମସ୍ଥ ଭିତରେ ରହିଥିଲା । ସିଏ ଯାଇ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଗୁଡ଼ି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ବଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ି ଥିଲା । ତା'ର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିକୁ ତ ସେ କେଉଁ ଦିନୁ ହରାଇ ବସିଥିଲା; ତେଣୁ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଗଲା,—ଖାଇଖାଇ ଏପରି ହେଲା ଯେ ଅତିଶକ୍ତ ଖାଇବା ହେତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲ କର ପଡ଼ିଗଲା ଓ ମରିଗଲା । ମାତ୍ର ବଣରେ ଥିବା କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ଏକଥା କଦାପି କରି ନଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ସହଜ ଏକାଠି ବାସ କରିବାରେ ଏତେ ଲାଭ !

ଆଉକିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ?

ତେବେ ବିଷୟଟାକୁ ଏଇଠାରେ ସାରିଦେବା । ମନେ ହେଉଛି ସେହି ଉଦ୍‌ମହଳା (ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୯ରେ ଯିଏ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ପଚାରିଥିଲେ ।) ରୋଗଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସବୁବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ।

ଆପଣ ଏହି ଭୌତିକ ଜଗତକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ କେତେକେତେ ଜଗତର ଏକ ପ୍ରକ୍ଷେପଣ ବୋଲି କହିଲେ । ତେବେ ଏହି ଜଗତଟିର ରୂପାନ୍ତର-ସାଧନ କରିବା ଲାଗି ଉପବାନଙ୍କ

ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ କାହିଁକି ଏହି ଜଗତକୁ ଆସି ପ୍ରକଟ ହେବେ ?
ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ତ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭୂମିଗୁଡ଼ିକରେ ରହି
ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବେ ! ତେବେ ପ୍ରସେପଣଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ
ଉତ୍ତମରୂପେ ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ଏକଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ନ !.....ବିଶ୍ୱଜଗତ ଲାଗି ଯେଉଁ
ପ୍ରତିରୂପଟିର ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ, ରୂପେମାନେ ସେକଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ଆପଣା
ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ କାମୁଡ଼ି କରି ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ସାପର ପ୍ରତିରୂପର ବ୍ୟବହାର
ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ଅନନ୍ତର, ଅନନ୍ତ ବିଶ୍ୱଜଗତର ପ୍ରଣାଳୀରୁ ଏହି ପ୍ରତିରୂପର
ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ । ହଁ, ଏହା ଏକ ବାସ୍ତବ ସତ୍ୟ । ସୃଷ୍ଟି ଅର୍ଥାତ୍
କ୍ରମୋତ୍ତର ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିବା ଏକ ବାସ୍ତବୀକରଣ । ମାତ୍ର ଆମେ ହୁଏତ
ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରତିରୂପର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନେଇ ପାରୁ (ଏକାବେଳେକେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୁଲ
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନୁହେଁ, ପାଖାପାଖି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ) : ବିଶ୍ୱଜଗତ ହେଉଛି ବୃଦ୍ଧିକାର,
ବା ଆହୁର ଅଧିକ ଠିକ୍ ଭାବରେ କହିଲେ ଏହା ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଡୁଲର (ମାତ୍ର
ବୁଲାଇବା ଲାଗି ସହଜ ହେବା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆମେ ବୁଝି ବୋଲିହୁଁ କହିବା) । ଏଠାରେ
ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ସ୍ତରରୁ ଜଡ଼ତମ ସ୍ତରକୁ ଏକ କ୍ରମୋତ୍ତର ଅବତରଣ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି ।
ମାତ୍ର ଜଡ଼ତମ ସ୍ତରଟି ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ସ୍ତରର ଉତ୍ତୁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ପର୍ଶ କରି ରହିଛି । ଯଦି
ତୁମେ ଏହି ପ୍ରତିରୂପଟିକୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବ, ତେବେ ଜଡ଼ତରେ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ
କରିବା ଲାଗି ପୁରା ବୃଦ୍ଧିଟିକୁ ନବୁଲି ସିଧା ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପାଦନ କରିବା
ନିଶ୍ଚୟ ଅଧିକ ସହଜ ହେବ । କାରଣ ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରାକୃତିକତା ଏକାଠି ଆସି
ମିଶିଛନ୍ତି, ବିଶ୍ୱଜଗତ ଗୋଲକାର ହୋଇଥିବାରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମତମ ଓ ଜଡ଼ତମ ପରିସ୍ତରକୁ
ସ୍ପର୍ଶ କରି ରହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ପୁରା ଘେରଟାଏ ନବୁଲି (ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧି କାଟି
ଦେଖାଇଦେଲେ) ଏଭଳି କରିବା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଅଧିକ ସହଜ (ମାତ୍ର
ବୃଦ୍ଧିଟିର ଭୌତିକ ପ୍ରାକୃତିକତାଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ) । ବସ୍ତୁତଃ, ମନଃସ୍ତରର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ
ଭାବ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ଏବଂ ଏହାପରେ ଆଉ ଯାହାକି ରହିଲା,
ତାହା ବଡ଼ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ବୁଝି ହୋଇଯିବ । ଯଦି ସେପରି କରାଯାଇ ପାରେ
(ମାତ୍ର ଠିକ୍ ସେହି ଭୌତିକ ପ୍ରାକୃତିକତାଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ), ତେବେ ଅନ୍ୟ ସବୁଯାକ
ସମ୍ପର୍କର କ୍ରମେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ସେପରି ବି ନୁହେଁ ।
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ପୁରା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁକିଛିକୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ
ବିନ୍ଦୁରେ ଆଣି ସଂକେନ୍ଦ୍ରିତ ଓ ମୁଣ୍ଡି କରି ରଖାଯାଇଛି, ଯେପରିକି, ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର

ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆପଣାକୁ ଅନନ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଲମ୍ବାଇ ରଖିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତର ପ୍ରଗତିରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସେହି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେହିଁ ଯାବତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ ଗୁଡ଼ବିଦ୍ୟାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି କହିଲେ ଏହି ପୃଥିବୀ (ଗଣିତ-ଜ୍ୟୋତିଷର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କଲେ ଏହି ପୃଥିବୀ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନୁହେଁ; ଖଗୋଳଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଆକାଶଗୁଡ଼ିକର ବିପୁଳତା ମଧ୍ୟରେ ପୃଥିବୀର ଆଦୌ କୌଣସି ବିଶେଷ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ବା ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ), ମାତ୍ର ଗୁଡ଼ବିଦ୍ୟା ତଥା ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ପୃଥିବୀ ହେଉଛି ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତର ସକେନ୍ଦ୍ରୀତ ପ୍ରତୀକ । କାରଣ ଏକ ଅନେକମିଶ୍ରିତ ଅଭିପ୍ରାୟ ଭିତରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଅନେକ ଅଧିକ ସହଜ । ଯେଉଁମାନେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ନା କାହିଁକି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକଥା ଭଲକରି ଜାଣିଥିବେ । ତେଣୁ, କାର୍ଯ୍ୟର ସହଜତା ଏବଂ ପ୍ରୟୋଜନ ଦୃଷ୍ଟିରୁହିଁ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତକୁ ପୃଥିବୀ ବୋଲି ଅଭିହିତ ହେଉଥିବା ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ମୃତ୍ତିକାଜଗତରେ ଏକ ପ୍ରଗତିରୂପେ ସକେନ୍ଦ୍ରୀତ ଓ ସଦନାକୃତ କରି ରଖାଯାଇଛି । ଏବଂ ତେଣୁ ଏହି ପୃଥିବୀହିଁ ସବୁଯାକର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଛି; ଯାହା କିଛିର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ରହିଛି, ରୂପାନ୍ତରିତ ହେବାକୁ ରହିଛି ଓ ଯାହାକିଛିକୁ ଏକ ନବଦାୟା ଦେବାକୁ ରହିଛି, ସେଥିରୁ ସେହି ପୃଥିବୀ ଭିତରେହିଁ ପ୍ରଗତିଭୂତ ହୋଇ ରହିଛି । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଯଦି ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଉପରେ ସକେନ୍ଦ୍ରୀୟ କରାଯାଏ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ସେହିଠାରେହିଁ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଯାଏ, ତେବେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସବୁକିଛି ଆପଣାରୁ ଏହି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଇ ପାରିବେ; ତା' ନ ହେଲେ ଆଉ କେଉଁଠିହେଲେ କୌଣସି କଥାର ଅନ୍ତ ରହିବ ନାହିଁ,—ଏବଂ କୌଣସି ଆଶା ମଧ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର, ପୁଣି ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଏହି ବିନ୍ଦୁଟି ଏପରି ବିଶେଷ ଭାବରେ ମନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ପ୍ରଗତ ହେଉଛି ! କାରଣ ସବୁ ଏଇଟି ସକେନ୍ଦ୍ରୀତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଭଲ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । କାରଣ ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ସଫଦା ଏକାଠି ସହାବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ରହିଛନ୍ତି, ଦୁଇଟିଯାକ ବିପରୀତ କଥା ଏକତ୍ର ରହିଛନ୍ତି । ଯାହା ସବୁଠାରୁ ଭଲ, ତାହା ସବୁଠାରୁ ଖରାପଟିର ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଲାଗି କରି ରହିଛି । ବା, ଯାହା ସବୁଠାରୁ ଖରାପ, ତାହା ସବୁଠାରୁ ଭଲଟିର ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଲାଗି କରି ରହିଛି । (ଭୂମି ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ପାଖଟିରୁ ଅବଲୋକନ କରୁଛ, ଏହା ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ।) ମାତ୍ର ସବୁଠାରୁ ଖରାପଟି ସମାଶେହିଁ ଭୂମି ସବୁଠାରୁ ଭଲଟିକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହେଉଛି ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଭଲଟି ରହିଛି ବୋଲି ଭୂମି ସବୁଠାରୁ ଖରାପଟିକୁ ମଧ୍ୟ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଇ

ପାରୁଛି;—ଦୁଇଟିଯାକ ପରସ୍ପର ଉପରେ ଜିଦ୍ଦା ଓ ପ୍ରତିଜିଦ୍ଦା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।.....“ଅନର୍ଥକାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ”ର ଶିରୋନାମାରେ* ତାହା ବୁଲେଟିନ୍‌ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ସବଦା ଏପରି କୁହାଯାଇ ଥାଏ ଯେ ସବୁ ତାତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞର ଏକ ଅନ୍ଧକାରମୟ ଦ୍ୱିତୀୟରୂପ ରହିଛି ଓ ସବୁ ଗ୍ରନ୍ଥକର ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଦ୍ୱିତୀୟ ଗଠନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ସେହି ଗୁଡ଼ିକଦ୍ୱାରା ସୂକ୍ଷ୍ମନୁସାରେ ଏକଥା ବି କୁହାଯାଇଥାଏ ଯେ ଏକ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି । ଏହିସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଉଛି ସେହି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପୃଥିବୀରହିଁ ଅଭିଜ୍ଞତା । ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାକୁହିଁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଛନ୍ତି ।

ମୋର ଏହିପରି ଏକ ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଥିଲା ଓ ମୁଁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ଏହି ବିଷୟରେ ଲେଖିଥିଲି । ସିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଲେ ଯେ

※“ଅନର୍ଥକାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ”

“‘ଅନର୍ଥକାଞ୍ଚ ପୁରୁଷ’ ବୋଲି ତୁମେ ଯାହା କହିଛ, ସେଇଟି ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରହୋଦୀପକ ଲାଗୁଛି, କାରଣ ଏହା ଏକାଧିକ ବାର ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବା ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ପୁଣି କରିଦେଉଛି ଯେ, କୌଣସି ଜର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ସବୁ ପ୍ରକାର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସବଦା ବା ପ୍ରାୟ ସବଦା,—ଏସବୁ ବିଷୟରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେପରି କୌଣସି ସ୍ପଷ୍ଟତା ବାଡ଼ି ଦେବା ଆଦୌ ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ,—ତାହାର ସହିତ ସମଗ୍ର ହୋଇ ରହିଥିବା ଏପରି ଏକ ସତ୍ତା ରହିଛି ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ତାହାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ପ୍ରକଟ ହେଉଛି, କରିବାକୁ ରହିଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଟିରେ ସିଏ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଭାବରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଥିବା ଉପାଦାନଟିର ଯାହାକି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ବିରୁଦ୍ଧାତରଣ କରୁଛି । ବା, ଯଦି ସେହି ଅଂଶଟି ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନାହିଁ, ତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱଟି ସହିତ ଏକାଠି ଯୋଡ଼ାହୋଇ ରହି ନାହିଁ, ତଥାପି, ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ସେ ଅଗ୍ରସର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହି ପ୍ରକାରର ଏକ ଶକ୍ତି ତା’ର ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଅସି ପ୍ରକଟ ହୋଇଯାଇଛି । ବିବେଧ କରିବା, ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଏବଂ ବୃଦ୍ଧ ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଅଣି ଉପୁଜାଇବା ସତେଯେପରି ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିବ ପରି ମନେହେଉଛି; ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ସେ ବାହାରିଛି, ଗୋଟିଏ କଥାରେ କହିଲେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିର ସମଗ୍ର ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଅଣି ତା’ ଅଗରେ ଥୋଇ ଦେବାକୁହିଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତୁ ଏତ ଏପରି ବି ବୋଧ ହେବ ଯେ, ଅଭିପ୍ରେତ ନିମିତ୍ତଟି ଅସୁବିଧା ବା ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଜନର ସମସ୍ୟାରେ ପରିଣତ କରି ନନେଇ ସର୍ବୋତ୍ତମ, ଯାକଗାମ୍ଭୀର କର୍ମର ଗୁଡ଼ିକଦ୍ୱାରା ବ୍ୟାଜିତ ଅନୁସାରେ ସେହି ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟହିଁ ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାଇଲେ, ଉପରକୁ ବଡ଼ ବିସମ୍ବାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଧ ହେଉଥିବା ଅନେକ ବିଷୟର ସମାଧାନ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମିଳିଯାଇ ପାରିବ ।”

ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ : ଯୋଗ-ପତ୍ରାବଳୀ, ଶତବାସିଷ୍ଠ ରଚନାମାଳା, ୨୯ଶ ଖଣ୍ଡ,

ପୃଷ୍ଠା-୧୭୭୦, ଏବଂ ବୁଲେଟିନ୍, ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୫୩

ଏଇଟି ହେଉଛି ବୈଦିକ ଯୁଗର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଏବଂ ପୃଥିବୀର ସେହି ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ଗଠନଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ତାହା ଘଟିଥିଲା... କୌଣସି ନା କୌଣସିଠାରେ ତାହା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକଟ ହେବ ।*

୩୦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର, ୧୯୫୩

“ଆମର ମନୋରାଜ୍ୟରେ ଏକ ଭୂମି ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ଯାବତୀୟ ବିଷୟର ସ୍ମୃତି ସଞ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁଦିନ ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ରହିଛି । ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଜୀବନରେ ଯାହାକି ମନଃସ୍ତ୍ରୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଘଟୁଛି, ତାହା ଏହି ଭୂମିରେହିଁ ସଞ୍ଚିତ ଓ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଛି । ଏବଂ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସେହି ଭୂମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପାରୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ଆବଶ୍ୟକ ଶ୍ରମଟି କରି ପାରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଯାହାକି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବେ, ତାହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ସେଠାରୁ ପାଠ କରି ପାରିବେ ଓ ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବେ । ମାତ୍ର ଆମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ ଅତିମାନସ ପ୍ରରଗୁଡ଼ିକ ସହିତ କଦାପି ଗୋଲିଆମିଶା କରି ପକାଇବା ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ସେଠାରେ ବି ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଭୂମିକୁ ଭୌତିକ ଅର୍ଥାତ୍ ଜଡ଼ସ୍ଥ ମନର ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶାନ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟବୋଧକୁ ପଛରେ ପକାଇ ରଖି ଆପଣାର ସାଧାରଣ ମନଃସ୍ତ୍ରୀୟ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଯାହା ହୋଇଥାନ୍ତୁ ପଛକେ, ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରକୁ ବାହାର ଆସିବାକୁ

* ଏଠାରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତାର ସୂଚନା ଦିଆଯାଇଛି, ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାଟି ମାଧ୍ୟମର ୧୯୧୫ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୨୭ ତାରିଖରେ ହୋଇଥିଲା । ମାଧ୍ୟମ ଜଣିତ ‘ଧ୍ୟାନ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା’ ପୁସ୍ତକରେ ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଆଯାଇଛି । ସେହି ବର୍ଷ ଡିସେମ୍ବର ୩୯ ତାରିଖ ଦିନ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ମାଧ୍ୟମ ଏହାର ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ତାହା ‘ମା’ ବହିରେ (ଶତବାର୍ଷିକ ଉତ୍ତମାମାଳା, ୨୫ମ ଖଣ୍ଡ, ପୃଷ୍ଠା ୩୮୪) ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ପଡ଼ିବ, ଶରୀରର ଦାସଭରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଯାଇ ତୁମେ ସେହି ରାଜ୍ୟଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିପାରିବ ଏବଂ ଦେଖିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ମାତ୍ର, ଏହି ଉଦ୍ୟମଟି କରିବା ଲାଗି ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ଏବଂ ପୃଥିବୀର ସୁଦୃଢ଼ତାରେ ଯାହାକିଛି ଲାଗିତ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହା ପଢ଼ିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୩ ଜୁନ୍)

ପୃଥିବୀଜୀବନର ଯାବତୀୟ ମନଃସ୍ତରୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ଓ ସ୍ଫୁରିତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେହିଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଜଡ଼ସ୍ଥ ଏବଂ ଭୌତିକ ମନର ସକଳ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଶାନ୍ତ କରି ଆଖିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ଆପଣ କହିଛନ୍ତି;.....ଆମର ଏହି ସାଧାରଣ ମନଃସ୍ତରୀୟ ଯାତ୍ରାୟ ଗତିସ୍ଥାନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପକାଇବା ଲାଗି କହିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର, ସେସବୁ ଗତିସ୍ଥାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲେ ତା’ପରେ କ’ଣସବୁ ଘଟିବ ? ଆମକୁ ତ ପୁଣି ଦିନମାନ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ !

ନାହିଁ, ଖାଲି ସେହି ସମୟଟି ଲାଗି । ସବୁ ସମୟ ଲାଗି ନୁହେଁ ।

ମାଆ, କିନ୍ତୁ ଯଦି ଜଣେ ପାସୋରି ପକାଏ ? କିଛି ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଛି : ଦୁଇଟା ବେଳେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ସାତେ ଦଶଟା ବେଳେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ଜଣେ ତାହା କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ ?.....

ନା— ତୁମେ ତଥାପି ବୁଝି ପରିଲ ନାହିଁ । ସେହି ରାଜ୍ୟଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବାକୁ ହେଲେ, ସେଠାକୁ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ତୁମକୁ ତୁମର ମନକୁ

ଏକାବେଳେକେ ଶାନ୍ତ କରିଦେଇ ପାରିବାକୁ ହେବ (ଏବଂ ଆଉ ଯାହାସବୁ କରିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ସବୁଯାକ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛି), ମାତ୍ର କେବଳ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ଲାଗିଛି ଏକଥା କରିବାକୁ ହେବ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ତୁମେ ଠିକ୍ କଲ : “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରୁ ଅମୃତ ବା ଅମୃତ ଅଧ୍ୟାୟଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି ।” ତା’ପରେ ତୁମେ ଗୋଟିଏ ଆରାମଚଢ଼କ ଉପରେ ଆରାମଦାୟକ ଭାବରେ ବସି ପଡ଼ିବ, ଲୋକମାନେ ତୁମକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆସି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେବ, ତୁମେ ଆପଣା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବ ଓ ଆପଣାର ମାନସିକ ସକଳ କ୍ରିୟାକୁ ଏକାବେଳେକେ ବନ୍ଦ କରିଦେବ ଏବଂ ମନର ବାହ୍ୟବହୁଟିକୁ ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇଦେବ…… ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ଭଲ ହେବ, ଯଦି ସେଠାରେ ତୁମର ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଲାଗି ତୁମ ସହୃଦ ଆଉଜଣେ ମଧ୍ୟ ରହିଥିବ, କାରଣ, ତା’ ନହେଲେ ତୁମେ ହୁଏତ ବାଟବଣା ହୋଇଯିବ ଓ ଆଉ କୌଣସି ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯିବ । ହଁ, ତା’ପରେ ଏହିପରି ଯିବାକୁ ଲାଗିବ । ତାହା ସତେଯେପରି ଗୋଟାଏ ଅତି ବଡ଼ ଗ୍ରହାଗାର ପରି ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯେଉଁଥିରେ କି ଅନେକଦିନିଆର ସାନ ସାନ ଖୋପ ରହିଥିବ । ଏବଂ ତୁମେ ଯେଉଁ କଥାଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବ, ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ରହିଥିବା ଖୋପଟିକୁ ତୁମେ ଯାଇ ଖୋଜି ବାହାର କରିବ । ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଗୋଟିଏ ବୋତାମ ଟିପିଦେବ ଓ ତାହା ତତ୍ତ୍ବସାଗତ୍ ଖୋଲିଯିବ । ଏବଂ ସେଇଟି ଭିତରେ ପଶି ତୁମେ ସତେଅବା ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥିବା ଲେଖାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ସେଠାରେ ମନ ଦ୍ବାରା ରଚିତ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ ରହିଥିବ, ଯାହାକି ଭୂର୍ଜପତ୍ରର ପୋଥିଟିଏ ପରି ତୁମ ଆଗରେ ଖୋଲିଖୋଲି ଯିବାରେ ଲାଗିବ । ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତା’ପରେ ଯାହା ପଢ଼ିଥିବ, ତାହାକୁ ଟିପି କରି ରଖିବ; ଏବଂ ତା’ପରେ ସେହି ନୂତନ ଜ୍ଞାନଟିକୁ ବହନ କରି ମାରବ ଭାବରେ ନିଜର ଶରୀରଟି ମଧ୍ୟକୁ ଲେଉଟି ଆସିବ ଏବଂ ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେବ, ତେବେ ତୁମେ ଯାହାସବୁ ଦେଖିଲ, ତାହାକୁ କାଗଜ ଉପରେ ଆଉଥରେ ଲେଖି ରଖିବ । ତା’ପରେ ସେସବୁ ସମାପନ କରି ପୁରାପରି ଆପଣାର ଜୀବନଟିକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । …ଏପରି କରିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ଦଶମିନିଟ ସମୟ ଲାଗିପାରେ, ଦଶାଏ ଲାଗିପାରେ ବା ଅଧଦଶାଏ ବି ଲାଗିପାରେ;— ସେଇଟା ତୁମର ନିଜ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ମାତ୍ର ମୁଁ ଯେପରି କହିଲି, ତୁମେ ଯେପରି କୌଣସି ଭୁଲ କରି ନବସିବ, ସେଥିଲାଗି ବାଟଟିକୁ ଜାଣିଥିବା ଏକାନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ତେବେ ବହି ନପଢ଼ି ଆମେ ସେସବୁ ନଜରୁ କାହିଁକି ?

କାରଣ ଖବ୍ କମ୍ପ୍ୟୁଟିଂ ବ୍ୟକ୍ତି ତାହା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ, ମାତ୍ର ଅନେକଦୃଶ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ବହୁ ପଡ଼ିପାରିବେ (ବହୁ ପଡ଼ୁଥିବା ଅନେକଦୃଶ୍ୟକ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେ ସେହି ବହୁଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେକଥା ମଧ୍ୟ ସତ; ମାତ୍ର ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରିବେ !) । ଏବଂ ବହୁଟିଏ ପଡ଼ି ବୁଝିବା ଅପେକ୍ଷା ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ।

ଏବଂ, ପିଲ୍ମମାନଙ୍କର ଗ୍ରେଟ୍‌ବେକ୍ଟର ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଥା ଶିଖାଇ ଦିଆ ଯାଉଥାନ୍ତା ?

ଏକଥା ସମ୍ଭବ ଯେ ବହୁସବୁ ପଡ଼ିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଏପରି ହୁଏତ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ଓ ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ଅଧିକ ଲାଭ ବି ହୁଅନ୍ତା !

ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଛି, — ପୃଥ୍ବୀର ଆରମ୍ଭ କାଳରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଏ, ମନଃସ୍ତରର ଯାବତୀୟ ଚିନ୍ତାଧାରା ଅବକୃତ ଭାବରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ସବୁଯାକହିଁ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିଷୟରେ ରୂମର ଯଦି ନିର୍ଭୁଲ ସମ୍ପାଦକ ପାଇବାକୁ ରହିଥାଏ, ତେବେ ରୂମକୁ କେବଳ ସେଠାକୁ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ, କେବଳ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଟଟିକୁ ପାଇବାକୁ ହେବ । ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥାନ, ସତେଅବା ସାନ ସାନ କେତେ କୋଷ ବା କୋଠାରେ ତଥାପି ହୋଇ ରହିଛି । ସତେଯେପରି ସାନ ସାନ ପାରାଗୁଡ଼ି ପରି ହୋଇ ରହିଛି; ଏବଂ ତେଣୁ, ସେହି ଆକରଣକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଓ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର କେତେକ..... ତାହାକୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରକୃତରେ କିପରି ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିବ ? ହଁ — ସେଠାରେ ସେହି ପ୍ରକାରର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରନ୍ଥାଗାରହିଁ ରହିଛି । ହଁ, ହଁ — ସେଦିନ ସିନେମାରେ ଆମକୁ ନିଉୟାର୍କର ଯେଉଁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା, ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ଦେଖିଥିଲି । ହଁ, ସେଠି ମଧ୍ୟ ସବୁକିଛି ପ୍ରାୟ ସେହିପରି ଖଞ୍ଜା ହୋଇ ରହିଛି । ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ପ୍ରାୟ ତାହାର ପରି । ସେଇଥିଲାଗି ଏଇଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ମାତ୍ର ବହୁ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସେଠାରେ ସାନସାନ ବର୍ଗିକାର ସେସମାନ ରହିଛି । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିଛି । ରୂମେ ତା' ଉପରେ ହାତଟିକୁ ନେଇ ରଖିବ, ବୋତାମଟିଏ ଟିପିଦେବ ଏବଂ ସେଇଟି ତା'ପରେ ଖୋଲିଯିବ । ତା'ପରେ ଗୁଡ଼ାଇ ହୋଇ ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ପୋଥି ରୂମ ପାଖକୁ ବାହାରି ଆସିବ; ରୂମେ ତାକୁ ଫିଟାଇ ଦେଖିବ ଏବଂ ପଡ଼ି ପାରିବ — ସବୁଯାକ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେହିଁ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ।

ଏହୁପରି ସେଠାରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ପୋଥି ଥିବା ହୋଇଥିବ । ଏବଂ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ କଥା ଯେ ମନୋରାଜ୍ୟରେ ତୁମେ ତଳକୁ ଯାଇପାରିବ, ଉପରକୁ ବି ଯାଇ ପାରିବ । ତୁମେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସବା ଉପରେ ଯାଇ ବି ପହଞ୍ଚି ପାରିବ । କୌଣସି ଶିଖର ଦରକାର ନଥିବ !

ସେଠି କିପରି ଭାବରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ ? ଠିକ୍ ବହି ପଢ଼ିଲା ପରି ?

ହଁ, ଏହାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ମାନସିକ ବୋଧ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ତାହାର ସହଜ ଏହାର ସାଦୃଶ୍ୟ ରହିଛି । ତୁମେ ବେଶ୍ ଭଲ ଭାବରେ ସରୁଯାକ ବର୍ଣ୍ଣନା ବା ସମ୍ପାଦକ ପାଇପାରିବ (ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ, ସବୁ ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।) । ବେଳେବେଳେ କେବଳ ଛବିଗୁଡ଼ିଏ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ : ସତେଯେପରି ଗୋଟିଏ ଛବି ସାଇତା ହୋଇ ରହିଛି । ବେଳେବେଳେ ତୁମକୁ ଗଲୁଟିଏ ମିଳିଯିବ । ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ତୁମେ ଖୋଜୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଟି ହିଁ ମିଳିଯିବ । ମନୋରାଜ୍ୟରେ ସମ୍ଭବ ଓ କଲ୍ପନାୟ ଯାହାକିଛି ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ପାରେ, ତୁମକୁ ସବୁ ମିଳିଯିବ । ସେଠାରେ ତୁମକୁ ଅନେକ ସଂଶୋଧନ ବି ମିଳିଯାଇ ପାରିବ (ଯେଉଁସବୁ କଥା ବହିରେ ଲେଖାଯାଇଛି ଓ ତଥାପି ଠିକ୍ ନୁହେଁ, ସେହୁଗୁଡ଼ିକର ସଂଶୋଧନ ମିଳିଯିବ) । ଏବଂ ତୁମକୁ ଚାଲିଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଅଥବା କାହା ଉପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ : ତୁମେ ଏକ ସଙ୍କେତାତ୍ମକ ମାନସିକ ଚେତନା ଭଳି କୌଣସି ପଦାର୍ଥକୁ ସେଠାକୁ ପ୍ରେରଣ କରିଦେବ ଏବଂ ସେଇଟି ଯାଇ କାମ୍ୟ ଜ୍ଞାନଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭୟ ରହିଛି ଯେ ନିଜର ମାନସିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତାଳତାଠାରୁ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ନରଖି ଯଦି ତୁମେ ଏହି କଥାଟିକୁ କରୁଥିବ, ତେବେ, ତୁମର ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟା ଭିତରେ ଯାହା ରହିଛି, ତୁମେ କେବଳ ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । କଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା, ତାହାକୁ ଠିକ୍ ସେହୁପରି ଭାବରେ ନଦେଖି ସମ୍ଭବତଃ ତୁମେ ନିଜ ମସ୍ତିଷ୍କଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ କୁଆଡ଼େ ବିଚାରଣ କରି ଆସିବ ଏବଂ କେବଳ ସେଇଠି ଯାହା ରହିଛି, ସେହୁଗୁଡ଼ାକୁହିଁ ଦେଖିବ; — ଏଇଟା ଏକ ବିପଦ । ତେଣୁ ନିଜର ମସ୍ତିଷ୍କଟିକୁ ଏକାବେଳେକେ ମାରବ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ, ଯେଉଁ ସମାଧାନଟି ତୁମକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ସବୋତ୍ତମ ମନେ ହେଉଛି ଅଥବା ସବାପେନ୍ଥା ଅଧିକ ଲାଭଜନକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି, ସେଇଟିକୁ କଦାପି ଆଗରୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ

ଧାରଣ କରି ରଖିବ ନାହିଁ (ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୌଣସି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଖୋଜୁଛ, ଏଠାରେ ସେତିକିବେଳର କଥା କୁହାଯାଉଛି ।) । ଏପରି କଦାପି ହେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ, ତୁମେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଲୋପ୍ୟା କରାଇ ପରି କରି ରଖିବ, ତା' ଉପରେ ଆଗରୁ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଲେଖା ହୋଇ ନଥିବ । ଏବଂ ତୁମକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସତ୍ୟଟିକୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଏକ ନିଷ୍ଠାପର ଅଭ୍ୟାସ। ସହଜ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସମାଧାନଟି ଏପରି ବା ସେପରି ହୋଇଥିବ ବୋଲି ଆଗରୁ କୌଣସି କଥା ଗ୍ରହଣ କରି ନନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେପରି କରୁଥିଲେ କେବଳ ଆପଣା ବିରତନାଗୁଡ଼ାକୁହିଁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥିବ । ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣଟି କରୁଥିବା ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନୀରବ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏଇଟି ହେଲା ସର୍ବପ୍ରଧାନ ସତ୍ତ୍ୱ ।

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧିକ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ହେଲେ (ମାତ୍ର ଏଥିଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ତାଲିମ ରହିଥିବା ଦରକାର, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ଶିକ୍ଷା ରହିଥିବା ଦରକାର), ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନଟିକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିକୃତ ନକରି ତାହାର ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ସମ୍ବାଦ ଦେଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ, ତୁମେ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ଏବଂ କ'ଣ ପଢ଼ୁଛ (ଏଠାରେ ଆମେ “ପଢ଼ୁଛ” ବୋଲି କହିଲୁ, ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ କହିବା ଉଚିତ, କ'ଣ ବୋଧ କରୁଛ), ସେହି କଥାଟିକୁହିଁ କହିଦେବା ଅଧିକ ଭଲ; ତୁମକୁ ତାହା ଯେପରି ଭାବରେ ବୋଧଗୋଚର ହେଉଛି, ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ କହିଦେବା ଭଲ ଏବଂ ତାହାକୁ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଟିପି ରଖୁଥିବା ଉଚିତ ... ମୁଁ ସୂଚିତରେ କହୁଛି : ତୁମେ ନିଜର ଆରାମ ଚଉକଟି ଉପରେ ବେଶ୍ ଲମ୍ବିଯାଇ ପଡ଼ିରହିବ, ଆଦୌ ହଲଚଲ ହେବ ନାହିଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବ ରହିବ ଏବଂ ନିଜର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଜଣେ ବାଣୀବତ୍ତକୁ ପଠାଇଦେବ । ସେତେବେଳେ ତୁମ ପାଖରେ ଆଉଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥିବେ; ଏବଂ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଥାନଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି କବାଟଟିକୁ ଖୋଲିବ ଓ ପୋଥିଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ (ବା, ତୁମେ ଏହାକୁ ଯାହା ବୋଲି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ), ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିବା କେବଳ ଆଖିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରାହିଁ କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି, ଯାହାକିଛି ଦେଖିବ, ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିବାର ଅଭ୍ୟାସି ହେଲେ ଆସୁଥି ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମେ ଏଠାରେ କହି କହି ବା ଶୁଣିଥିବ । ସେହିସବୁ ବୁଝିବ କିମ୍ବଦନ୍ତେ ଗତି କଲବେଳେ ତୁମେ ଯାହା କିଛି ଦେଖୁଥିବ, ତାହାକୁ ଅବିକଳ ଭାବରେ କହି ଯାଉଥିବ; ତୁମେ ସ୍ଥାନଟିରେ କିପରି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲ, ଏବଂ, ତୁମେ ଯାହା ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ସେଇଟି ସେହିଠାରେ ରହିଛି ବୋଲି ସୂଚାଇ ଦେଇ କିପରି ସେଠାରେ

ଏକ ଶ୍ରେଷ୍ଠିଆ ଚକ୍ର ଦିଆହୋଇଥିଲା, ସବୁକଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବ । ତା'ପରେ ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠିଆ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଯାଇ ଫିଟାଇବ, ପୋଥିଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବ ଏବଂ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ତୁମ ପାଖରେ ଆଉକଣେ ଯିଏ ବସିଥିବେ, ତୁମେ ଯାହାକି ପଢ଼ୁଥିବ, ତାହାକୁ ଟିପି ଯିବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ତେବେ, ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ, ତୁମେ ଫେରିଆସିବା ବେଳକୁ କଥାଗୁଡ଼ିକ ବଦଳିଯିବାର ଆଉ କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନଥିବ । କାରଣ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତୁମ ସଗ୍ରର ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିବ, ତାହାର ଅଭିଜ୍ଞତାରେ କଦାପି କୌଣସି ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ଅଥବା ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଏହି ଭୌତିକ ଜଗତର ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟକୁ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଲେଉଟି ଆସିବ, ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଏପରି ଘଟିବ ଯେ ତୁମେ ଦେଖିଥିବା କଥାର କିଛି ନା କିଛି ଅଂଶ ତୁମଠାରୁ ଖସି ଚାଲି ଯାଇଥିବ; ମାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର କାର୍ଯ୍ୟଟି କରୁଥିବା ସମୟରେହିଁ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ସିଧା କହି ଦେଉଥିଲେ ଆଉ କିଛି ଖସି ଚାଲିଯିବାର କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନଥିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେଇଟି ପାଇଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସୂତ୍ରର ପୁରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ : ଲଭବେଶ ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଉଠାଇ ନେଇ ପଢ଼ିବା ଭଳି ଏହା ଆଦୌ ସେତେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏକଥାଟି ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବେ । କେବଳ କରିପାରିବା ଯାହା ଟିକିଏ କଷ୍ଟକର ହେବ ।

ଆପେକ୍ଷିକତାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ* କହିଲେ କ'ଣ ବୁଝାଏ ?

“* ଯୋଗୀ ସବୁ କିଛି ଜାଣିପାରିବ ଓ ଅପଣାର ଦୃଷ୍ଟି ଏବଂ ଚେତନାର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ସକଳ ପ୍ରଶ୍ନର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ, ଏହି କଥାଟି ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଏବଂ ଏକ ବିଶେଷ ଅର୍ଥରେ ଦ୍ଵିବଚ ଠିକ୍ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏଥିରୁ କଦାପି ଏପରି ଧରିନେବା ଭିତ୍ତିତ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ଏଭଳି କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଅକୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ ଯାହାର କି ସେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ ଅଥବା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଯୋଗୀର ଅପେକ୍ଷା ଜ୍ଞାନ ରହିଛି ଅର୍ଥାତ୍ ବସୁଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟତାକୁ ଯିଏ ଜାଣିଛି, ସର୍ବସ୍ଥ ଭାବରେ ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ମାନସ ଚେତନାର ଆତ୍ମତନ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଗଠିତ ହେଉଥିବା ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସିଏ ଦ୍ଵିବଚ କୌଣସି ଅପତ୍ତି କରିବ ନାହିଁ କିଂବା ସେହି ଉତ୍ତରଗୁଡ଼ିକୁ ଦେବା ତା' ପକ୍ଷରେ ଅକୌଣସି କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ହୋଇପାରେ ଯେ, ତୁମେ ଯଦି ବସୁଗୁଡ଼ିକର ଉପଗୁଡ଼ିକୁ ଅଥବା କେବଳ ପ୍ରତିସାଧନଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥିବା ଅପଣାର କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଅଥବା ଅତ୍ୟୁତ କେତେ ତା' ଅଗଣେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ଯିବ, ତେବେ ସିଏ ସେଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରିପାରିବ ନାହିଁ କିଂବା ସେଗୁଡ଼ିକର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତା'ର କୌଣସି ଜ୍ଞାନ ମନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିୟମାବଳୀ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ; ତେଣୁ ତୁମେ ଯଦି ତାକୁ ସେହିପରି

(ଗଣିତ ଜାଣିଥିବା ଜଣେ ସାଧକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ) ପବନ ! ତୁମେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେହି ବିଷୟଟିକୁ ବୁଝାଇଦେଇ ପାରିବ କି ?

ପବନ : ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣକାରୀ ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତକୁ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ;—ଗୋଟିଏ ବାକ୍ୟରେ ଏତିକି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ବାସ୍ ସେତିକି ? ତେବେ ଏହି ଆବିଷ୍କାରଟି ବିଷୟରେ ପୁଣି ଏତେ କୋଳାହଳ କାହିଁକି ହେଉଛି ?

ପବନ : ମାଆ, ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିପ୍ଳବ !

ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିପ୍ଳବ ? କିଏ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଛି, ତାହାର ଉପରେହିଁ ସିଏ କିଏ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଛି, ତାହା ନିର୍ଭର କରୁଛି,—ଏହି କଥାଟି ଏକ ବିପ୍ଳବ ? ହଁ, ହୋଇଥିବ,—କିନ୍ତୁ……

ପବନ ଜଣେ ଯାହା ମାପିବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ଭୌତିକ ଜଗତଟି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରେ; ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକ ଆପଣା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାକୁହିଁ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିବେ ।

କୌଣସି ନବୋପମ ମାନସିକ ପ୍ରଭର ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁରିବ, ତେବେ ସମ୍ଭବତଃ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁବ ନାହିଁ । ସଦା ଉପରେ କୌଣସି ସୁଲମାଷ୍ଟର ବସି ଏହି ସବୁକିଛିକୁ ତଳାଇଛି କି ନାହିଁ, ତୁମେ ଯଦି ତାକୁ ଏହିପରି କୌଣସି ମୂର୍ଖ ପ୍ରଶ୍ନ ଯାଇ ପରୁରିବ ଅଥବା, ଅଗତ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବା ଭବିଷ୍ୟତର କୌଣସି କଥା ସେ କହୁ ଦେଇପାରୁ ବୋଲି ତା'ଠାରୁ ଦାବି କରବ, ତେବେ ସିଏ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ଏପରି ଭାବିବାହିଁ ଏକ ମୂର୍ଖତା । ଯେଉଁ ସବୁ ଅସାଧ୍ୟ-ସାଧନ ଏବଂ ଅଲୌକିକ-ପ୍ରଦର୍ଶନ ଅମର ଏହି ସାଧାରଣ ବାହ୍ୟ ମନଟିକୁ କେତେନା କେତେ ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଥାଏ ଏବଂ ତାହାକୁ ସନ୍ତେପିବା କାବା କରିଦେଇପାରେ, ସେହିପରି କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବ୍ୟକ୍ତିତାଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବା ଯେପରି ଅଲୁପ୍ତ କଳା ହେବ, ଏଇଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଏକ ଅଲୁପ୍ତ କଥା ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୨୩ ଜୁନ୍)

ହଁ, ହଁ,— ଭୌତିକ ବିଜ୍ଞାନଗୁଡ଼ିକ । ଜଗତଟିକୁ ମାପି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କଲବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ ତା' ନିଜ ମାର୍ଗରେହିଁ କାହା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ ।

ପବନ : ମାତ୍ର, ତାହାର ଏକ ଅନୁପୂରକ ଜ୍ଞାନ ହିସାବରେ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ଏସବୁ ପଶ୍ଚାତରେ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ ରହିଛି, ଯାହାକି, ଜଣେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷକ କ'ଣ ଦେଖୁଛି, ତାହାଠାରୁ ସ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ।

ଆଜ୍ଞା ! ସେମାନେ ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ “ଆବିଷ୍କାର” କରିଛନ୍ତି ? (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ) ଇଏତ ଆହୁରି ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବିପ୍ଳବ ! (ସମସ୍ତେ ହୋ' ହୋ' କରି ହସି ଉଠିଲେ ।) ଭାରି ଭଲ କଥା ।

ମାଆ, ଆପଣ କହିଛନ୍ତି* ଯେ ମାନସ ଏବଂ ଅତିମାନସ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ ସୋପାନ ରହିଛି; ଏବଂ, ଯଦି ଜଣେ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୋପାନର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବ, ତେବେ ତା'ର ଆଖି ପ୍ରକୃତରେ ଜଳକା ହୋଇଯିବ । ତେବେ, ଯଦି ମନୁଷ୍ୟ ତଥାପି ଏପରି ଏକ ଅବନୀତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି, ଅନ୍ତର୍ବର୍ତ୍ତୀ ଏହି ସୋପାନଗୁଡ଼ିକର

*“ଲୋକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ଏକଥା ବିଶ୍ୱାସ କରି ପକାଇବାକୁ ଏକ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖାଇଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ପେଟେକେଲେ କେବଳ ଏହି ସାଧାରଣ ପ୍ରଭୃତିର ଉତ୍ତରକୁ ଉଠିଯାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସତେଅବା ଦିବ୍ୟ ଅନୁନେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟକୁ ଅବେହୁଣ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଏହି ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟମାନର ପ୍ରଭ ଏବଂ ଅତିମାନସ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କେତେ କେତେ ପ୍ରଭ ରହିଛି, କେତେ ମାତ୍ରା ରହିଛି, ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ ଅନେକ ଭୂମି ରହିଛି । କୌଣସି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯଦି ଏହି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସୋପାନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କୌଣସିଟି ସହଜ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ୱପକ୍ଷ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ତା'ର ଆଖି ସେଠାରେ ସହଜ ପ୍ରକୃତରେ ଜଳକା ହୋଇଯିବ, ସତେଅବା ଅବ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗିବ; ସେହି ବିପ୍ଳବତା-ବୋଧର ଭାବରେ ସିଏ ସତେଅବା ତୁନା ହୋଇଯିବ ଅଥବା ଅସାଧାରଣ ଭାବସାମ୍ୟଟିକୁ ହସିବ ବୋଧ; ଏବଂ ତଥାପି ସେ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଅତିମାନସ ପ୍ରଭରେ ଅସି ଭାବନାତ ହୋଇ ନଥିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୧୧ (୨୩ ଜୁନ୍)

ଅବତରଣ ବିଷୟରେ ନକହୁ ଆମେ ଅତିମାନସ ଭୂମିର
ଅବତରଣ ବିଷୟରେ କାହିଁକି କହିବାରେ ଲାଗିଛୁ ?

ତାହାର କାରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ । ତାହା ହେଉଛି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଭୌତିକ ବା ଜଡ଼ ପୃଥ୍ବୀଟି, ଏହି ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀଟି, (ଆମେ ଏହି ପୃଥ୍ବୀଟିକୁହିଁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା) ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଯାହାକୁ ଅଧିମାନସ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି, ସେହିଠାରୁ ଆପୃଥ୍ବୀବା ଚେତନାଟିର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରାହିଁ ଶାସିତ ହେଉଥିଲା, ଏପରିକି ଲୋକେ ଯାହାକୁ ଉଗବାନ ବୋଲି କହନ୍ତି, ସିଏ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି, ସେହି ଶକ୍ତି ଅଧିମାନସରୁ ଆସିଛି । ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେହି ଅଧିମାନସର ଶାସନରେହିଁ ରହୁଥିଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଅନେକ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସୋପାନ ଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଆଖି ଜଳକା ନିହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ପରକ୍ଷ୍ୟକ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତିରେ ସେଠାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବେ । ମାତ୍ର, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ତାହା ହେଉଛି ଯେ, ଅଧିମାନସର “ଶାସନ” ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ହୋଇ ଆସୁଛି ଏବଂ ତାହାର ସ୍ଥାନରେ ଅତିମାନସର ଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅନୁଭୂତିମାନ ହୋଇଛି, ଯେଉଁମାନେ ପରମ ଉଗବତ୍ସରାଣ୍ଡ ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏହି ଅଧିମାନସ କ’ଣ, ସେକଥାଟିକୁ ଭଲ କରି ଜାଣିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଅଧିମାନସର ସେପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତର ଏକ ସମ୍ପର୍କ ରହୁଛି; ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଆସିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ଏହି ସମ୍ପର୍କଟି ଏହି ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ଆସିବ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ଶାସନ କରିବ; ତାହା ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ପ୍ରକଟ ହେବ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପରିଚାଳିତ କରିବ । ତେଣୁ, ଅଧିମାନସ ବିଷୟରେ କହିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, କାରଣ ତା’ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅନେକ କଥା କହି ପାରିଛନ୍ତି, ସେଇଟି ବିଷୟରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଏହି ଅନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କଟି, ଯାହାକି ଏକ ନୂତନ ଧାରାରେ ପ୍ରକଟ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ତାହା ହେଉଛି ଏକ ନୂତନ ବସ୍ତୁ ଏବଂ ଏଇଟି ବିଷୟରେ ଆଗରୁ କାହାର କୌଣସି ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଆମେ ଅତିମାନସ ବିଷୟରେହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଲୋଚନା କରୁଛୁ । ଆଉ ସେହି ପୂରୁଣା ବିବରଣଗୁଡ଼ାକ,— ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିବା, ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହି ଯାଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ ବା ସେହି ବିଷୟରେ ଲୋକା ଯାଇଥିବା ଗ୍ରନ୍ଥର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଭାବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହାସବୁ କହି ପାରିଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକର ପୁନରାବୃତ୍ତି

କରିବା ଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଏକ ନୂତନ କଥା କହିବାକୁ ଆସିଥିଲେ । ଏବଂ, ଲୋକମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସହିତ ପରିଚିତ ଥିଲେ ବା ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିଥିଲେ, ସେମାନେ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ଚାଲି ଆସିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁହିଁ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଏହି ଯେଉଁ ମହାନ ଶକ୍ତିଟିକୁ ଅତିମାନସ ବୋଲି କହିଥିଲେ, ସେଇଟିକୁ, ଅଧିମାନସ ସମେତ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ନାନା ଜଗତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତାଟି ରହିଛି, ସେଇଟି ସହିତହିଁ ସଦୃଶ କରି ଚିହ୍ନିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟତୀତ ଆଉକିଛି ରହିପାରେ ବୋଲି ସେମାନେ କଳ୍ପନାହିଁ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି..... ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସବୁବେଳେ କହିଥିଲେ ଯେ, ପୂର୍ବର ଯାବତୀୟ ଯୋଗ ଯେଉଁଠାରୁ ସରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଯୋଗଟି ଠିକ୍ ସେହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି, ଏବଂ ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଯୋଗଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ହେଲେ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ପୂର୍ବତନ ଯୋଗଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ, ତାହାର ସର୍ବଶେଷ ପ୍ରକୃତି ଯାଏ ପହଞ୍ଚି ପାରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ; ଅର୍ଥାତ୍, ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କର ବୋଧ, ତାଙ୍କର ସହିତ ସମ୍ପର୍କନ ଓ ସେହି ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ଏକାଂସକତା ଅର୍ଜନ,— ଏସବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ମାତ୍ର ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ସେହି ପରମେଶ୍ଵର ହେଉଛନ୍ତି ଅଧିମାନସ ସୋପାନର ପରମେଶ୍ଵର; ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନା ସହିତ ଗୁଳନା କରି ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେତକ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ଅକଳ୍ପନୀୟ ହୋଇ ରହିଛି, କାରଣ ସେଇଠାରେ ବି ପହଞ୍ଚି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଏକାଧିକ ସୋପାନର ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଏହିସବୁ ସୋପାନରେହିଁ ଆଖି ଝଲିସିଗଲ ପରି ଲାଗିବ ।

ପ୍ରାଣିକ ସୋପାନରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ସତ୍ତ୍ଵ ରହିଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଛନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍, ଆତ୍ମର ଅଧିକ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେତେବେଳେହିଁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଆସି ଦେଖା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେହି ପ୍ରାଣିକ ମୂର୍ତ୍ତିସତ୍ତ୍ଵଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ଲୋକେ ପରମେଶ୍ଵର ବୋଲି ଭ୍ରମ କରିଛନ୍ତି । ତୁମେ ଯଦି ସେହିପରି ଚାହୁଁଥାଅ, ତେବେ ଆମେ ତାହାକୁ ଏକ ଛଦ୍ମମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲି କହିପାରିବା, ମାତ୍ର ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅତି ସଫଳ ଛଦ୍ମମୂର୍ତ୍ତି ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ, କାରଣ, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ତାହା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୋଇଥିଲା, ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୃଢ଼ପ୍ରତ୍ୟୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀରଙ୍କୁହିଁ ଦର୍ଶନଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ଏହି ପ୍ରାଣରହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସତ୍ତ୍ଵ । ଏବଂ, ଅଧିମାନସ ସ୍ତରର ଏହିସବୁ ସତ୍ତ୍ଵ, ଏହି ଅଧିମାନସିକ ଦେବତାମାନେ ଆମର

ମାନବସତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ମାନବଶକ୍ତିର ଉଲ୍ଲନାରେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅତି ଉନ୍ନତାଶାଳୀ ସତ୍ତ୍ୱ । ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସହଜ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ଗ୍ରାସନ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ବଣା ହୋଇ ଗଲପରି ହୋଇଯାନ୍ତି ।

ଅବଶ୍ୟ, ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପରମ କରୁଣା ରହିଛି, ଯାହାଫଳରେ କି ଆମ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମଧ୍ୟ ଉପକୃତ ହେବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ-
ଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାହେଲାବେଳେ ଯେଉଁ 'ପବ୍ଲର ଅନୁସରଣ କରାଯାଏ, ଏହି ପବ୍ଲଟି ପ୍ରାୟ ସେହିପରି । ଆପଣାର ଏକ ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରରେ ଆପଣ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୈଜ୍ଞାନିକକୁ ଅତୀତର ସବୁଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରୟୋଗକୁ ମୂଳରୁ ପୁନର୍ବାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା ବାହାର କରି ସାରିଛନ୍ତି, ଯଦି ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉଥରେ ଦୋହରାଇବାକୁ ହେଉଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେଇଥିରେହିଁ ତାହାର ସାରା ଜୀବନ କଟିଯାଆନ୍ତା । ଏବଂ ଆପଣାର ନୂତନ ଆବିଷ୍କାରଟିକୁ କରିପାରିବା ଲାଗି ତାକୁ ଆଉ ମୋଟେ ସମୟ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । ମାତ୍ର କାହାକୁ ଆଦୌ ସେପରି ପୁନରୁତ୍ଥାନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ; ଜଣେ ବହୁଟିଏ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ପୁରୀ ଯାବତାୟ ଫଳକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ; ଏବଂ ସେହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିଏ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଠିକ୍ ସେହି କଥା କରିବା ଲାଗି ଚାହୁଁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପୁରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହାକି ସନ୍ଧାନ କରି ପାରିଛନ୍ତି, ସେହିସବୁ ପରିଣାମ ରୂପକୁ କେଉଁଠାରୁ ମିଳିବ, ସେ ରୂପକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ କହି ଦେଉଛନ୍ତି; ସେମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଅନୁଭୂତିର ସମ୍ପର୍କୀନ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ସେପରି ଫଳଲାଭ କରିଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ରୂପକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଠି ମିଳିବ ତାହା କହି ଦେଉଛନ୍ତି,—ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ରୂପେ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ସେକଥା ମଧ୍ୟ କହି ଦେଉଛନ୍ତି; ପୃଥିବୀର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଇତିହାସରେ ଐତିହାସିକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ରୂପେ କେଉଁଠି ରହିଛି, ସେହି କଥାଟି କହି ଦେଉଛନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ ସେ ରୂପକୁ ସେଠାରୁ ବି ଆଗକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ରୂପର ମୂଳଦୁଆଟି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇଲେ ସିଏ ରୂପକୁ ପଦ୍ମତଳେ ଆହୁରି ଉତ୍ତମ ଆବେଶଣ କରାଇ ନେଉଛନ୍ତି ।

ତେବେ, ଆମ ଆଶ୍ରମରେ କେବଳ ଏହିପରି ବଂଶ ରହିଛନ୍ତି,
ଯେଉଁମାନେ କି ଅଧିମାନସ ପୁରରେ ଉପମତ ହୋଇଛନ୍ତି ?
ତା' ନହୋଇ ଯଦି...

ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆଶ୍ରମରେ ଥିଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ; ସେମାନେ କ'ଣ ଜାଣିଥିଲେ ବା ଜାଣି ନଥିଲେ ଏବଂ କିଭଳି ଅନୁଭୂତିମାନ ଲଭ କରିଥିଲେ, ସେବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତୁମେ ସମସ୍ତେ, ପିଲାଏ, ଏଠାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ କେତେ ବର୍ଷ ହୋଇଥିଲା ? ଅଧିମାନସର ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିବା ଭଳି ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ନଥିଲା ? !

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ରହିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଏସବୁ କଥା ଅନେକ ଅଧିକ ସହଜ ହୋଇଥାନ୍ତା, ନୁହେଁ କି ? ଆମ ଭଳିଆ ଆମାଜିତଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ... (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ସେମାନେ ହୁଏତ ଅଧିକ ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଓ ଦୁର୍ଜେୟ ହୋଇଥାନ୍ତେ, !... କାରଣ ଯାହାର ପୁଅରୁ ଏକ ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇ ଯାଉଛି, ସେହିପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରାଇ ପାରିବା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଜଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର । କାରଣ ସିଏ ହୁଏତ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଏ ଯେ ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁ ବାକୀ ନାହିଁ ।

ଏବଂ ସେକଥାଟା ବି ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ସତ ନୁହେଁ । ଯାହାର କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ରହିଛି, ସେଇ ଯେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ତା' ପାଖରେ ସରଳତା, ନମ୍ରତା ଓ ନମନୀୟତା ପ୍ରଭୃତି ଉପାଦାନର ଅଭାବ ରହିଛି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକାଶ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ନମନୀୟତା ଆସିଥାଏ, ସେଇଟିର ଅଭାବ ରହିଛି । ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଲଭ କରୁଥିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କୌଣସି ଏକ ସାମଗ୍ରୀ ଦାନା ବାନ୍ଧିହୋଇ ଯାଉଥାଏ, ତାହା ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କଠିନ ହୋଇ ରହି ଯାଉଥାଏ ଏବଂ ସେତକବେଳେ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ପାରିଲେ ପରିଣାମତଃ ପୁରୁଣା ହୋଇଯିବା ବା ଅଶ୍ମୀଭୂତ ହୋଇଯିବାହିଁ ସାର ହୁଏ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରି ଘଟିଥାଏ; ବିଶେଷ କରି ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଉପଲବ୍ଧି ଲାଗି ଉଦ୍ୟମ ଦରକାରୀ ଓ ସେଥିରେ ସଫଳତା ଲଭ କରିଛନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଗଲେଣି ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଘଟିଥାଏ । ସିଏ ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ସେମାନଙ୍କର ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ବୋଲିହିଁ କହିବାକୁ ହେବ ।

ସେମାନେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲକ୍ଷ୍ୟଟିରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି, ସେଇଟିକୁ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି । ସେଇଟି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେମାନେ ସେହିଠାରେହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହି ଯାଇଛନ୍ତି, 'ମୁଁ ଯାହା ଖୋଜୁଥିଲି, ସେଇଟିକୁ ପାଇଲି' ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଏବଂ ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେମାନେ ତା'ପରେ ହୁଏତ ଦଶ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ବା ଚରିଶ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ଯେଉଁଠି ଥିଲେ, ସେହିଠାରେହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେହିଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେହିଠାରେହିଁ ରହିବେ । ଆହୁରି ଅଧିକ ଯିବା ଲାଗି ଓ ଅଗ୍ରଗତି କରି ପାରିବା ଲାଗି ଉପାଦାନଗତ ଯେଉଁସବୁ ନମନାୟତାର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି, ଏଭଳି ଲୋକମାନଙ୍କଠାରେ ତାହାର ଅଭାବ ରହିଛି । ସେମାନେ ଲାଗି ରହି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଘଟଣା ଭାବରେ ହୁଏତ କୌଣସି ମିଉନିଅମ୍‌ରେ ନେଇ ରଖିପାରିବା, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଅଧିକ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । କ'ଣ କେତେଦୂର କରିବା ସମ୍ଭବ, ତାହା ଦର୍ଶାଇବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନମୁନାରୂପେ ବେଶ୍ ବ୍ୟବହାର କରିହେବ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଆହୁରି ଅଧିକ କିଛି କରିବାରେ ଉପାଦାନରୂପେ ଆଦୌ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୋ ନିଜ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବି ଯେ, ମୋ କାମ ଲାଗି ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଅଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବି, ଯିଏକି ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ ଜାଣିଛି, ଯିଏ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ଶ୍ରମ କରି ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ଯାହାର ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି, ଏକ ବୃହତ୍ ସହଜ୍ଞା ରହିଛି ଏବଂ ଯିଏକି ଆପଣା ଭିତରେ ଏହି ଅଗ୍ନିଟି ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ରହିଥିବାର, ଅଗ୍ରଗତି କରିଯିବାର ଏହି ପ୍ରୟୋଜନଟିକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଛି । ସିଏ ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ ଜାଣିଛି, ହୁଏତ ଆହୁରି କମ୍ ଉପଲବ୍ଧି କରିଛି, ମାତ୍ର ଯଦି ତା' ଭିତରେ ସେହି କଥାଟି ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, ତେବେ ସେହି ଯଥାର୍ଥ ଉପାଦାନଟିକୁ ନେଇ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଦୂର ଯାଏ ଯାଇପାରିବ, ଅନେକ ଅଧିକ ଦୂର ଯାଏ ଯାଇପାରିବ । କାରଣ ବାଟଟି ମାଲୁମ୍ ଥିବା ଦରକାର (ତୁମ ଲଭବ୍ରେସ୍ ବେଳକୁ ଯାହା, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଥା), ଯିବାର ବାଟଟି ଅବଶ୍ୟ ମାଲୁମ୍ ଥିବା ଦରକାର । ପୁନଶ୍ଚ, ଜୀବନରେ ସାଧାରଣତଃ ଏହିଭଳି ଘଟିଥାଏ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୌଣସି ପଦ୍ଧତି ଉପରେ ଆଶ୍ରେହୁଣ କରି ଅଥବା କୌଣସି ଅଜ୍ଞାତ ଦେଶକୁ ଯାଅ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ସହାନ କରୁଥାଅ, ଯିଏକି ଆଗରୁ ସେହିସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଛି, ଯିଏ ପଥପ୍ରଦର୍ଶନ କରିପାରିବ, ଏବଂ ସିଏ ତୁମକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ନେଇ ବୋଲି ତାକୁ କହିଥାଅ ।

ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକା କଥା । ଯଦି ତୁମେ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକଙ୍କର ଅନୁସରଣ କର, ତେବେ, ଆଉଜଣକଠାରୁ, ଯିଏକି ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାସ କରନ୍ତି, ନିଜର ବାଟଟିକୁ ପାଇଛୁ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ନିଜ ବିଷୟରେ ଯାହାର ବେଶ୍ ଏକ ଗର୍ବ ରହିଛି ଓ ଯଦ୍ୟୋପଶି, ଶେଷ ଯାଏ ଆସି ପାରିଛୁ ବୋଲି, ଆପଣାର ଇସ୍ମିତ ଲକ୍ଷ୍ୟଟି ପାଖରେ ଆସି ସର୍ବଶେଷରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଛୁ ବୋଲି ଯିଏ ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ତୁମେ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ବେଗରେ ଆଗେଇ ଯାଇ ପାରିବ । କାରଣ ସେହି ଆରଜଣକ ତ ଅଟକି ଯାଇଛୁ, ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଥିବ ହୋଇ ବସିଯାଇଛୁ । ସିଏ ଆଉ ଆପଣାକୁ ସଞ୍ଚାଳିତ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ଯେ ଆରମ୍ଭବେଳେ ଏଠାରେ ପିଲମାନେ ନଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ପିଲମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରା ଯାଉ ନଥିଲା, ପିଲମାନଙ୍କୁ ମନା କରି ଦିଆ ଯାଉଥିଲା । କେବଳ ମହାତ୍ମକ ପରେ ଯାଇ ପିଲଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରାଗଲା ବୋଲି ମୋ ମନରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଦୁଃଖ ନାହିଁ । କାରଣ, ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛି ଯେ ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେମନେ ଭ୍ରଷ୍ଟତା ବସୁଧାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା କିଛି ଜାଣି ନଥିବା ପିଲମାନଙ୍କ ଭିତରେହିଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ଉପାଦାନ ରହିଛି..... ତୁମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ଥପତି ବିଷୟରେ କେତେଦୂର ଜ୍ଞାନ ଅଛି କି ନାହିଁ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମାତ୍ର, କୌଣସି ପ୍ରକାର ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେଲେ ଆଗ କିଛି ମାଟି ନେବାକୁ ହୁଏ, ସେଥିରେ ପାଣି ମିଶାଇବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ କାଦୁଅ ତିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ । ସେହି ଚକଟା ମାଟିକୁ ସବୁବେଳେ ଓଦା ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ ସେଇଥିରୁହିଁ ମୂର୍ତ୍ତିଟିଏ ଅଥବା ତୁମେ ସେଥିରୁ ଯାହାକିଛି ଗଢ଼ିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତାହା ଗଢ଼ିନେବାକୁ ହୁଏ । ମୂର୍ତ୍ତିଗଢ଼ା ସରିଲେ ତାହାକୁ ଭିତରେ ପୋଡ଼ାଇ ନେବାକୁ ହୁଏ ଯେପରିକି ସେଇଟି ଆଉ ଲେସଡ଼ି ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେଥିରେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ, ତାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଆଉଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଗଢ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥାଏ । କାରଣ, ତା' ନହେଲେ, ମୂର୍ତ୍ତିଟି ସେତେବେଳେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଏ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆଉ ବଦଳାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହା ପଥର ପରି ଟାଣ ଓ ଶକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ..... ଜୀବନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଧର୍ମମାଣରେ ସେହି କଥାହିଁ ଦୃଷ୍ଟିଆଏ । କିଛି ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଯିବା ପରେ ଏକାବେଳେକେ ଗୋଟା ହୋଇଗଲେ, ଦାନା ବାନ୍ଧିଗଲେ ବା ଅତଳ କିଂବା ଅସ୍ତ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ ମୋଟେ ଚଳେ ନାହିଁ । କାରଣ, ତା' ହେଲେ ତାହାକୁ ପୁରାପୁର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼େ, ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ନହେଲେ ଆଉ ସେଇଟିକୁ ନେଇ କିଛିହେଲେ କରି ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଆମେ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିପରି କଷ୍ଟା ମାଟିପରି ନରମ ହୋଇ ରହିଥିବା, ଗଢ଼ିହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିବା, ତଥାପି ଟାଣ ହୋଇଯାଇ ନଥିବା, ଅମଳୁ ନେଇ କେହି କିଛି ଗଢ଼ୁଛି ବୋଲି ସଚେତନ ବି ନଥିବା, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ଏବଂ ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ମନ ପିଲୁର ମନ ହୋଇ ରହିଥିବ... ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଆନନ୍ଦମୟ ଅବସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ । କାଲି ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏହି କଥାଟି କହୁଥିଲି ଯେ, ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭାବନାହିଁ ରହିଥାଏ, ସେମାନେ କିପରି ବଡ଼ ହେବେ, କେବଳ ସେହି ଭାବନାହିଁ ରହିଥାଏ; ଏବଂ ସେମାନେ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ନିଜ ସମ୍ପଦର ଦିନଚଢ଼ଠ ଭାଗ ହରାଇ ବସିଥିବେ । ଯେଉଁ ସମ୍ପଦଟି ଥିବାକୁ ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରେ କି ତଥାପି କୌଣସି ବିକାଶ ସମ୍ଭବ ହେଉଛି, ଯାହାକି କିଛି ଗଢ଼ି ହେବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି, ଏମୋଭର ଭାବରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି, ଅଗ୍ରସର ହେବା ଲାଗି ଯାହାକୁ କି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଆଦୌ ଭାଙ୍ଗିଦେବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ,—ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାହାର ଦିନଚଢ଼ଠ ହରାଇ ବସିଥିବେ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କୌଣସି ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରୁ ଶିଖର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ଲାଗି ପାହାଡ଼ଟିକୁ ପୁରା ଘେରୁ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ଉପର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସାରା ଜୀବନଟାହିଁ ବ୍ୟତୀତ ହୋଇଯାଏ । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଜଣାଥାଏ, ସବୁଠାରୁ କମ୍ ବାଟଟି ଜଣାଥାଏ, ଯାହାଦ୍ୱାରା କି ଜଣେ ସିଧା ଶିଖର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ ଶିଖରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାରୁଣ୍ୟଭାବ ଓ ଶକ୍ତି ଭରି ରହିଥାଏ, ସେମାନେ ଦିଗ୍‌ବଳାୟୁଟିକୁ ଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତି, ସେହି ପର୍ବତଟିର ସେପାଖକୁ ରହିଥିବା ପର୍ବତଟିକୁ ବି ଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟମାନେ ଘେରୁ ବୁଲି ବୁଲି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ସାରା ଜୀବନ କଟିଯାଇଛି ବୋଲି ସତେ ଅବା କେଡ଼େବଡ଼ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସାଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାରି ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ପିଲୁଏ, ଏଠାରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ପର୍ବତର ପାଦଦେଶରେ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଏବଂ ତୁମ୍ଭମାନେ ଯେପରି ରକ୍ତପଥର ରେଳଗାଡ଼ିଟି ଧରି ସବୁଠାରୁ ଅଳପ ବାଟରେ ସିଧା ଶିଖର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ, ସେହି କଥାଟିହିଁ ତେଣ୍ଟା କରାଯାଉଛି । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତୁମ୍ଭମାନେ ସେହି ଶିଖରକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ, ସେତେବେଳେ ନିଜ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ତୁମ୍ଭେ ଏକ ସମଗ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି ପୃଥିବୀର ବ୍ୟାପ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିପାରିବ ଓ ତୁମ୍ଭେ ନିଜେ ଯେଉଁ ପାହାଡ଼ଟିକୁ ବଢ଼ିବ, ସେଇଟିକୁ ବାହୁନେଇ ପାରିବ ।

ସଙ୍ଗୋପର, ରୂମର ପିଲାଦିନ ଓ ପିଲାମାନ କପର ଚଞ୍ଚଳରୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ କଟିଯିବ, ରୂମେମାନେ ସେବସୟରେ ମୋଟେ ଭରତର ହେବ ନାହିଁ । ସାରା ଜୀବନଟା ପାଇଁ ପିଲା ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ଯେତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ସମ୍ଭବ ଓ ଯେତେ ଅଧିକ କାଳ ସମ୍ଭବ, ପିଲା ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରୂମେମାନେ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ରହିବ, କେତେବେଳେ ମନକୁ ମାରିଦେବ ନାହିଁ, ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ରହିଛ ବୋଲି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାଏ,—ଠିକ୍ ପିଲାଟିଏ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଗଢ଼ିହୋଇ ପାରିବା ଲାଗି ନମୟା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତେବେ ଯାଇ ହେବ ।

ଯିଏ ଆଗରୁ କିଛିବାଟ ଆଗକୁ ଯାଇ ସାରିଛି, ଆପଣ କ'ଣ ତାକୁ ମୋଟେ ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ? ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି, ସେମାନଙ୍କୁ କ'ଣ ଆଦୌ ବଦଳାଇ ହେବ ନାହିଁ ?

ହଁ, ହୋଇ ପାରିବ, ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହାହିଁ ହେଉଛି । ଏକଥାଟି ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ପାରିବ, ମାତ୍ର ତାହା କରିବା ଅଧିକ କଷ୍ଟକର; ଏବଂ ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଯେତକ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରହିଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ବଦଳାଇବା ପ୍ରକୃତରେ ସେତକ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର ହେବ ।

ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କରାଯାଇ ପାରିବ, ଏହା ପ୍ରକୃତରେ କରାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଏହା କରିବା ଅନେକ ଅଧିକ କଷ୍ଟକର । ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧିକ ସମୟପାପେକ୍ଷ ।

ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଏଠାରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ କାହିଁକି ନିଆ ଯାଉ ନଥିଲା ?

ହଁ, ନିଆଯାଉ ନଥିଲା । ତାହାର କାରଣ ଅତି ସହଜ । କାରଣ, ଯେଉଁଠି ପିଲାମାନେ ଥିବେ, ସେଠାରେ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ କେବଳ ସେହୁମାନଙ୍କୁ ନେଇଛି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ପିଲାମାନେ ଏପରି ପ୍ରାଣୀ, ଯୋଉମାନେ କି ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ସମୟ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ସବୁକିଛି ସୁଫଳଠିକ ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଲାଗି ସବୁକିଛି ସଜାଡ଼ି ରଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ଏବଂ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆରମ୍ଭମୁଖ୍ୟଟିକି ବଦଳିଯାଏ । ପିଲାମାନେ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତି, ସେଠାରେ ସେହୁମାନେହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଧ୍ୟାନଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ

ରହୁଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ପିଲାଏ ଆସନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେହମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେହମାନଙ୍କ ଗୁରୁ ପାଖରେହିଁ ସବୁକିଛି ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । ଏବଂ ପିଲାଏ ଆସିବା ପରେ ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତ ସଂଗଠନଟିହିଁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବଦଳିଯାଇଛି । ଆଗେ ଏସବୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଥିଲା । ପ୍ରଥମତଃ ଏଠାରେ ଏପରି ଏକ ଆଡ଼ମ୍ବରସ୍ଥାନତା ଓ ସହମର ପରିବେଶ ରହୁଥିଲା, ଯାହାକୁ କି ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ କଦାପି ଲାଭ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜୀବନରେ ଏପରି ଅନେକ ସରଳତା ଓ ସହମମାନ ରହୁଛି, ଯାହାକୁ କି କେବଳ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲାଗୁ କରାଯାଇ ପାରିବ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କୁ ତ କୁହାଯାଇ ପାରିବ : “ଏହି କଥାଟିକୁ କର ନଚେତ୍ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ପ୍ରତି ଗୁଲିଯାଅ : ଯଦି ଏହି କଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନପାରୁଛ, ଯଦି ସେଥିଲିଗି ତୁମର ମନ ହେଉ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୁଲି ଯାଇପାର । ଏଠାରେ ତୁମକୁ କେହି ରହିବାକୁ କହୁ ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ଜଣେ ପିଲାକୁ... ପିଲାର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହଜ ଯେଉଁସବୁ କଥାର କୌଣସି ସ୍ବାଭାବିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, କୌଣସି ପିଲାଠାରୁ ତାହା ଦାବି କରିବା ଲାଗି ତୁମର ପ୍ରକୃତରେ କି ଅଧିକାର ରହୁଛି ? ଆଗ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିପକ୍ୱତା ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ ଏବଂ ତା’ପରେ ଯାଇ ସେମାନେ ଏଇଟାକୁ ବା ସେଇଟାକୁ ବାଛିନେଇ ପାରିବେ । ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଛିନେଇ ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି କଦାପି ବାଧ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଯାହାକିଛି ଆବଶ୍ୟକ, ତୁମେ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ତାହା ଦେଇ ପାରୁଥିବ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ଜୀବନକୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବଦଳାଇ ଦେବ । ଏବଂ ଏହି କଥାଟିକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଛି । ଯେଉଁମାନେ ଏକାନ୍ତରେ ବାସ କରନ୍ତି ବା ଯେଉଁମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ଗଢ଼ି ଏକାନ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇଛି; ଏବଂ ଯେଉଁଠି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ରହିବାର ଅନୁମତି ଦିଆଯାଏ, ମୋର ସେପରି ଜୀବନର ବି ଅଭିଜ୍ଞତା ରହୁଛି । ଦୁଇଟି ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ, ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଥମ । ସେତେବେଳେ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର ବାଛିବା ଲାଗି କୌଣସି ସ୍ବାଧୀନତା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ତା’ ପାଖରୁ କିଛି ବିଷୟର ଦାବି କରିବା ଲାଗି ତୁମର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଏବଂ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ମନୁଷ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ହୋଇ ଗଢ଼ି ହୋଇ ନାହିଁ, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିପକ୍ୱତା ହାସଲ କରି ପାରି ନାହିଁ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ କଦାପି ଏଇଟା ବା ସେଇଟା ବାଛି ନେବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତା’ ଭିତରେ ସେହି ପରିପକ୍ୱତା ଆସିଯିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଥିବ ବାଛି ପାରିବ । ଏବଂ ଏଠାରେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଏଠାକୁ ଆସି

ନାହାନ୍ତି । ଭ୍ରମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଯେତେବେଳେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ଭ୍ରମମାନେ ମୁଠୁଣିଏ ଉଠିବ ନଥିଲେ, ... ସେତେବେଳେ ଭ୍ରମର ବୟସ ବି କେତେ ଥିଲା କହିଲେ ? ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କଦାପି କହି ପାରିବା ନାହିଁ : “ଭ୍ରମେ ଆପଣା ମନକୁ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ, ତେଣୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କର ନହେଲେ ଏଠା ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଅ; ଏହି କାମଟିକୁ କର ନଚେତ୍ ଅଉ କେଉଁଠାକୁ ଯାଅ ।” ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଅଣାଯାଇଛି; ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ଯାହାକି ଲୋଡ଼ା, ତାହା ଯୋଗାଇଦେବା ହେଉଛି ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏବଂ ବଡ଼ମାନଙ୍କର ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ, ପିଲାମାନଙ୍କର ଯେ ତାହାହିଁ ଆବଶ୍ୟକ, ଏପରି ମୋଟେ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏହି ସମସ୍ୟାଟି ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଜଟିଳ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ କଥା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇଗଲାଣି, କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଏକଥା ମୋଟେ କୁହା ଯାଉ ନାହିଁ : “ଯୋଗ କରିବା ଲାଗିଛି ଭ୍ରମକୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ ।” ବରଂ କୁହାଯାଉଛି “ଯେଉଁସବୁ ପରିବେଶରେ ପାର୍ଥବ ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନତତର କରାଯାଇ ପାରିବ, ଭ୍ରମକୁ ଏଠାରେ ତାହାହିଁ ଶିକ୍ଷା କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ ।” ତେଣୁ ଲୋକେ ଏଠାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି, ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ଯାହା ଶିକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ଯେତେବେଳେ ସେ ସେଇଟି ଶିଖିଗଲା ବା ଜାଣିଲା ବୋଲି ଭାବୁଛି, ସେତେବେଳେ ସେ ଏଠା ଗୁଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ଏହା ଆଦୌ ଏକା କଥା ନୁହେଁ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଭଗବତ୍‌ପଦ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି ଅଥବା ସେହିପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଐକାନ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସୁଛି ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ସଂସାରରେ ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁରହିଁ ତା’ ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ,—ସେହି ପରିବେଶଟି ସହଜ ଆମେ ଏଇଟିକୁ କଦାପି ସମାନ ବୋଲି କହିବା ନାହିଁ । ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ବାଛି ନେବାକୁ ହେଲେ, ଯେଉଁସବୁ ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟରୁ ଆମକୁ ବାଛିନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ବିଷୟରେ ଆମର ଅନୁତ୍ୟାସ କିପରି ପରିମାଣରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାର ଗଢ଼ିହୋଇ ଆସିଥିବା ଦରକାର, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୃଷ୍ଣ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଏବଂ ଏକଥା ସତ ଯେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ଭ୍ରମର ସେକଥାଟି କଦାପି ହୋଇ ନଥାଏ । ହଁ—କେତେଜଣଙ୍କର ହୋଇଥାଏ; ଭ୍ରମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ (ଆମେ ଯେତେ ବୋଲି ଯାଆରଣତଃ ବିଶ୍ୱାସ କରିବା, ତା’ଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶୀ) ଏଠାକୁ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ, ସେହି କଥାଟିକୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ସେମାନେ ଭାଷାଦେଇ ସେକଥାଟିକୁ କହି ପାରୁ ନଥିଲେ । ସେମାନେ ତାହାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବରେ ଅନୁଭବ

କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ପିତାମାତା ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ନେଇଯିବାକୁ ବସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ମନା କରିଦେଲେ; କହିଲେ : “ନା—କଦାପି ନୁହେଁ; ମୁଁ ଏହଠାରେହିଁ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” ଏପରିକି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବୟସରେ ମଧ୍ୟ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ଜାଣି ନଥିଲେ, କାରଣ ମସ୍ତିଷ୍କଟି ସେତେବେଳେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରକୁ ନେଇ ନଥିଲା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ସେପରି କହି ପାରିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ୟ ଚେତନାଟି ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସବୁକିଛି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଏବଂ, ଯେଉଁସବୁ ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ଚିନିତକ୍ଷଠି ଭାଗ ସାଧାରଣ ସ୍ୱଳ୍ପମାନଙ୍କରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥିବା ଶିକ୍ଷା ଦ୍ୱାରା ଆଗରୁ ଦକ୍ଷତା ହୋଇଯାଉଛି, ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି ଓ ଜୀବନ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ଭଲ ପରିଚୟ ରହିଛି ବୋଲି ବେଶ୍ ଏକ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ନେଇ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଉପାଦାନଟିକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚତର ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ସେମାନଙ୍କର ତ ସ୍ୱଭାବଟି ଟାଣ ହୋଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରରେ ଢିଆରି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ସେମାନେ ଅନେକ ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ ବି ଶିଖିନେଇ ପାରିଛନ୍ତି । କଥାଟି ଠିକ୍ ଏହିପରି ।

ସ୍ମରଣ କରିବା ଓ ସ୍ମୃତି ଶକ୍ତି,— ଏ ଦୁଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ କଥା କି ?

ନା— ସବୁବେଳେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସ୍ମୃତି ଶକ୍ତି ହେଉଛି ମନର ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏହି ମନର । ମାତ୍ର ସ୍ମରଣ କରିବା ଚେତନାର ବି ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ଆମ ସମ୍ଭାର ଯାବତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ସ୍ମରଣ କରିପାରିବା । ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ମରଣ କରିପାରିବା, ଦେହର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ମରଣ କରିପାରିବା, ଚୈତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ମରଣ କରିପାରିବା ଓ ମାନସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ମରଣ କରିପାରିବା । ମାତ୍ର ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ହେଉଛି ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଏକ ମାନସିକ ବ୍ୟାପାର । ପ୍ରଥମତଃ, ସ୍ମୃତିଶକ୍ତି ବିକୃତ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ, ବିଲୁପ୍ତ ବି ହୋଇ ଯାଇପାରିବ, ଆମେ କୌଣସି କଥାକୁ ବେଶ୍ ଭଲ ଯାଇପାରିବା । ମାତ୍ର ଚେତନାର ବ୍ୟାପାରଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନିଶ୍ଚିତ ବ୍ୟାପାର । ଚେତନା ସୁଦୃଢ଼ କୌଣସି ସମୟରେ ସେଠାରେ ଥିଲା, ଯଦି ତୁମେ ତାହାକୁ ସୁନବାର ସେହିଠାକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବ, ତେବେ ସେତେବେଳେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ସେଠି ଯେପରି ଥିଲା, ତାହା ସେହିପରି

ଭାବରେ ଅବିକଳ ହୋଇ ପୁଣି ଫେରିଆସି ପାରିବ । ସତେଯେପରି ରୂମେ ଅନ୍ତତର ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିକୁ ପୁନଃବାର ବଞ୍ଚିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ରୂମେ ସେଇଟିକୁ ପୁନଃବାର ଥରେ ବଞ୍ଚିପାରିବ, ଦୁଇଥର ବା ଦଶଥର ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିପାରିବ, — ଶତେଥର ବଞ୍ଚିପାରିବ, ମାତ୍ର ଚେତନାର ଏକ ବ୍ୟାପାର ହୁଏତରେହିଁ ତାହାକୁ ବଞ୍ଚିପାରିବ । ଏକଥାଟି ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା କୌଣସି କଥାକୁ ମନେ ପକାଇବାଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର, ସେଇଟିକୁ ତ ରୂମେ ରୂମ ମସ୍ତିଷ୍କର କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଖୋଦିତ କରି ରଖିଥାଏ । ଏବଂ ମସ୍ତିଷ୍କଗତ ସଂଯୋଜନଗୁଡ଼ିକରେ କୋଉଠି ଏତେଟିକିଏ ବ୍ୟାପାର ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ (କାରଣ ରୂମର ମସ୍ତିଷ୍କ ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ରହିଛି ଓ ମସ୍ତିଷ୍କ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯନ୍ତ୍ର), ଏତେଟିକିଏ ବାଧା ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲେ, ରୂମର ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତି ଆଉ କୌଣସି କାମ କରିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସତେଥବା କେତେକେତେ କଣା ହୋଇଯିବ ଓ ରୂମେ ପାସୋର ପକାଇବ । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯଦି ରୂମେ ନିଜ ଭିତରେ ଚେତନାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥିତିକୁ ପୁନଃବାର ଜାଗୃତ କରି ଆଖିବାର ବାଟଟିକୁ ଜାଣିଥିବ, ତେବେ ତାହା ଯେପରି ଥିଲା ଅବିକଳ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ଫେରିଆସି ପାରିବ । ହଁ, ଏହି ସୁରଣ କରିବା ମଧ୍ୟ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ବେଶ୍ ଏକ ମାନସିକ ବ୍ୟାପାର ହୋଇ ରହିପାରେ, ମସ୍ତିଷ୍କଗତ ଦ୍ଵିୟାଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ରହିପାରେ । ମାତ୍ର ଆମେ ତାହାକୁ ମାନସିକ ସୁରଣ ବୋଲି କହିବା । ଏବଂ ସେହିପରି ଆମର ସବେଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସୁରଣ ରହିଛି, ଜନ୍ମିୟୁବୋଧର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁରଣ ରହିଛି ...

ସେଦିନ ଆମଣ କହୁଥିଲେ : ନିଜର ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତିକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେଲେ ଚେତନାକୁ ଅଧିକ ପ୍ରଶସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁରଣ କରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କ’ଣ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ?

ତଦ୍ଵାରା ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଯେ ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତିର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିର ଏକ ବିକଳତା ହୁଏତରେ ଆମେ ଚେତନାର ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ଆଣି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ରଖିବା । ସେଦିନ ଠିକ୍ କେଉଁ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ହୁଏତ କେବଳ ଏହି ଅର୍ଥରେହିଁ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲି ।

ଅଧ୍ୟୟନ ସମୟର ସ୍ପଷ୍ଟଶକ୍ତି ।

ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ସେଇ କଥା । ମୁଁ ସେଇଆ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି : ଶଶିକ
 ଶ୍ରବରେ କେବଳ ମାନସିକ ହୋଇ ରହିଥିବା ସ୍ୱାଧୀନତା ସ୍ଥାନରେ ତୁମେ
 ଚେତନାର ନାନା ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲୁ । ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାହିଁ
 କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । କାରଣ, ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି କଥାକୁ ମୁଖ୍ୟ କରି ମନେ
 ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ, ତେବେ କିଛି କାଳ ପରେ ସେଇଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲିଯିବ । ବା,
 ତା' ନହେଲେ କୋଉଠି କେତେ ଜାଗାରେ କଣାସବୁ ହୋଇଯିବ : ତୁମେ
 ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖି ପାରୁ ଥିବ, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖି ପାରୁ
 ନଥିବ । ମାତ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନକୁ ଯଦି ଚେତନାର ଏକ ବ୍ୟାପାର
 ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ରଖିପାରିବ, ତେବେ ତୁମେ ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁଲୁ ମାତ୍ରକେ
 ସେଇଟିକୁ ପୁନର୍ବାର ମନେକରି ପାରିବ, ଏବଂ ସେହି ଜ୍ଞାନଟି ଆଗରୁ ଯେପରି ଥିଲା,
 ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ତୁମ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ପାରିବ ।

ବାସ୍, ପିଲାଏ, ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ । ପୁଣି ଆଉଥରକୁ ।

୭ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୫୩

“ଯେଉଁ ପଦ୍ଧତିର ଅନୁସରଣ କରି ତୁମେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ
 ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିବ, ତାହା ତୁମେ ଚିନ୍ତା କରି ଆଣି
 ପାରିଥିବା ଚେତନା ଏବଂ ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଣି ଲଗାଇ
 ପାରୁଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ସ୍ୱଭାବ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ।
 ତୁମେ ସଫୁର୍ତ୍ତ ଆଗ୍ରହୀଲୁ ଅଥବା ସଫୁର୍ତ୍ତ ପରିବର୍ତ୍ତନର
 ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିପାରିବ ଏବଂ ତୁମ ଅନ୍ତର୍ଗତ
 ବିରତନାର ଏହି ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ତୁମେ ଫଳପ୍ରସୂତ ବଞ୍ଚଣାରେ
 ମଧ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସମ୍ଭବ କରିପାରିବ । ଅଥବା, ଏହିସବୁ କଥାକୁ
 ସମ୍ଭବ କରି ପାରୁଥିବା ଶକ୍ତିକୁ ଯଦି ତୁମେ ଜାଣିଥିବ,
 ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଯଦି ତୁମେ ତାହାର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ
 କରି ପାରୁଥିବ, ଏବଂ ଯଦି ତାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପାରିବା
 ଭଳି ଶକ୍ତି ତୁମ ଭିତରେ ଥିବ, ତେବେ ତୁମେ ତାକୁ ନିମ୍ନକୁ
 ଆବାହନ କରି ଆଣିପାରିବ ଏବଂ ତାହାର ଫିୟାଣିକତାର

ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥିବା ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରିପାରିବ; ଏବଂ ତା’ହେଲେ ସିଏ ଉପସ୍ଥିତ ପରିବର୍ତ୍ତନଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରିଦେବ, ବା, ତା’ ନହେଲେ ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆପଣାର ସମସ୍ୟାଟିକୁ ନେଇ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଦେଇ ପାରିବ ଏବଂ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଗି ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ;— ତାଙ୍କର ପରମଶକ୍ତି ଉପରେହିଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସର ସହିତ ଆପଣାର ଆସ୍ଥା ରଖିଥିବ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୨୩ ଜୁନ)

“ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭର ଚେତନା” ବୋଲି ଆପଣ ଯେଉଁ କଥାଟି କହିଛନ୍ତି, ତାହାର ଅର୍ଥ କଣ ?

ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭର କୌଣସି ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବା ବିଶେଷ ଚେତନା ରହିଛି । ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି : “ଏପରି ଏକ ଚେତନାର ସ୍ଥିତିରେ ବାସ କରିବା, ଯାହାକି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟ ଲାଭ ଲାଗି ଅନୁକୁଳ ଓ ସହାୟକ ହୋଇ ରହିଥିବ ।”…… ଏକଟିକୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଆଉ କିପରି ଭାବରେ ବୁଝାଇ କହିପାରିବି ?… ତୁମ ମନରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା, ଏକ ପ୍ରତିରୂପ ଅଥବା ଏପରି ଗୋଟିଏ ରଚନା ରହିଥିବ, ଯାହାକି ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ ସମ୍ଭବ ହେବା ଲାଗି ଏବଂ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକ ଯାବତୀୟ ସମ୍ପଦ ଏବଂ ଉପାଦାନକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁଥିବ । ଏହାକୁହିଁ “ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭର ଚେତନାକୁ ବହନ କରିବା” ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ଚେତନାର ଏପରି ଏକ ସ୍ଥିତି ରହିଛି, ସ୍ୱୟଂ ଯାହାକୁହିଁ ସପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଏବଂ ଏହି ଚେତନାଟିକୁ ଲାଭ କରିପାରିବା ମାଧ୍ୟମେହିଁ ତୁମେ ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରିବ । ନାହିଁ,— କଥାଟି ସେପରି ନୁହେଁ । ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ବୁଝି ପାରିଲ ତ ?

“ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ମାନସିକ ପ୍ରରଗୁଡ଼ିକରେହିଁ ଅସ୍ପଷ୍ଟା ଗଠି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ବା ପ୍ରାଣିକ ସେତରେ ମଧ୍ୟ ଗଠିଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେତେକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅସ୍ପଷ୍ଟା ରହିଥାଏ । ଅସ୍ପଷ୍ଟାରେ ଗୁଣାତ୍ମକ ପ୍ରରଟି

ଉପରେହିଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆସୁଥିବା ଶକ୍ତି ଏବଂ ସିଏ କରିବାକୁ ଆସୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଟି ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଧ୍ୟାନାବସ୍ଥାରେ ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୂନ୍ୟ କରିଦେଇ ପାରିଲେ ତଦ୍ୱାରା ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶାନ୍ତିର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ତା'ର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ତୁମେ ସତେଅବା କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଛ, ଅଥବା ଏକ ମୃତ ଏବଂ ଜୀବନହୀନ ପିଣ୍ଡ ପାଲଟି ଯାଇଛ । ଆପଣାକୁ ଏକ ଶୂନ୍ୟ ପାତ୍ରରେ ପରିଣତ କରିଦେଇ ପାରିଲେ, ଯାହା ସେହି ପାତ୍ରଟିକୁ ଭରିଦେଇ ପାରିବ, ତୁମେ ତାହାକୁହିଁ ଆମନ୍ତ୍ରିତ କରି ନେଇଥାସ । ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ତୁମେ ଆପଣାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଚେତନାର ଭାରଟିକୁ ଉପଲବ୍ଧି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉନ୍ମୋଚିତ କରିଦିଅ । ତୁମର ଚେତନା ଯେଉଁ ସ୍ୱଭାବର ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ତାହାର ଭାରଟି ଯେଉଁ ମାତ୍ରାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥାଏ, ତାହାହିଁ ତୁମେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାକୁ ଯାଉଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ କରିଦିଅ; ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପରିପୂରଣ କରିବେ ବା ବିଫଳ କରି ପକାଇବେ କିଂବା ଏପରିକି ଅନିଷ୍ଟ କରିବେ ବା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ଠିଆ ହେବେ, ସେଇଟି ଏସବୁ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ କରି ଦେଇଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୩ ଜୁନ୍)

ମାନସିକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ପ୍ରାଣିକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ କି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି ?

ତୁମେ ମନର କ୍ଷେତ୍ରରେ କିପରି ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କର, ପ୍ରାଣର କ୍ଷେତ୍ରରେ କିପରି ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କର ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଭାବରେ କିପରି ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ କର, ତୁମେ ସେହି କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା ?

ଏକ ମାନସିକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଭାବନାଶକ୍ତି, ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ଜ୍ଞାନଲଭ ଲାଗି ଆକାଞ୍ଚିତ ରଖିଛି, ଅଥବା ଆପଣାର ଭାବକୁ ଉତ୍ତମରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ, ଭାବନାଗୁଡ଼ିକରେ ସ୍ପଷ୍ଟତା ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ, ଏକ ଚର୍ଚ୍ଚାନୁମୋଦିତ ବିଚାରଶକ୍ତି ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ଆକାଞ୍ଚିତ ରଖିଛି । ଜଣେ

ଅନେକ ଅନେକ ବସ୍ତୁର ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ରଖିପାରେ; ମନର ଯାବତୀୟ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଶକ୍ତି ବିକାଶଲାଭ କରି ଭଗବାନଙ୍କର ସେବାରେ ନିୟୋଜିତ ହେଉ ବୋଲି ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ରଖିପାରେ । ଆମେ ଏହାକୁ ମାନସିକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ବୋଲି କହିବା ।

ଅଥବା, ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ଏକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ଅ ଲପାରେ; ଯଦି ତୁମର ନାନା ବାସନା ଥାଏ, ନାନା ସନ୍ତାପ ଥାଏ, କେତେକେତେ ଅନୁରକ୍ତ ଅସୁବିଧାର ବାତ୍ୟା ମଧ୍ୟଦେଇ ଯଦି ତୁମକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୁଏତ ଶାନ୍ତି ଲାଗି ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ରଖିବ, ପକ୍ଷପାତଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବାକୁ, କୌଣସି ବାସନା ଅଥବା ଅଗ୍ରରୁତ ଦ୍ଵାରା ତାଡ଼ିତ ନହେବାକୁ, ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଖିଆଲଗୁଡ଼ାକୁ ଦୂର କରି ଏକ ଉତ୍ତମ ଓ ଶାନ୍ତ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ପାରିବାକୁ ଓ ସର୍ବଦା ସେହି ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା ଗୁଲିତ ହେବାକୁହିଁ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ରଖିପାରି । ଏଭଳି ହେଉଛି ପ୍ରାଣସ୍ତରର ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ।

ତୁମର ଦେହସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ବା ଆକାଂକ୍ଷା ଅ ଲପାରେ । ତୁମର ଶରୀର ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ସମତାବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିବ, ଯେଉଁଥିରେ ସନ୍ତର ସକଳ ଭାଗ ସୁସ୍ଵରୁ ଭାବରେ ଭାରସାମ୍ୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିପାରିବେ, ତୁମେ ଯେକୌଣସି ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ନିଜଠାରୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ କରି ରଖିବାର ସମତା ଅର୍ଜନ କରିପାରିବ ବା କୌଣସି କୌଶଳରେ ତାହା ତୁମ ଦେହ ଭିତରେ ଆସି ପଶିଗଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ତାହାକୁ ଯଥାର୍ଥାନ୍ତେ ଜୟ କରିନେଇ ପାରିବାର ଶକ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରିବ; ତୁମର ଶରୀର ଯେପରି ସର୍ବଦା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବିକ, ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ କ୍ରିୟାଶୀଳ ହୋଇ ରହିବ, ତୁମେ ସେହି ସାମର୍ଥ୍ୟଟିକୁ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିବ । ତାହାକୁ ଆମେ ଦେହସ୍ତରର ଏକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ବୋଲି କହିବା ।

ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ପରମ ଭାଗବତ ସତ୍ତ୍ଵ ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ ହେବା ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭୂତ ହେଉଥିବ; ସେହି ଭାଗବତ ସତ୍ତ୍ଵ ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସମର୍ପି ରଖିବା, ତୁମର ସମସ୍ତ ସକ୍ରିୟତା ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଭଗବତ୍‌ସତ୍ତ୍ଵହିଁ ତୁମ ଲାଗି ଯାହାକି ସବୁ ହୋଇ ରହିଥିବ ଓ ତୁମେ ଯାହାକି କରୁଛ, ସେଥିରେ ତୁମେ ସେପରି ତାଙ୍କରି ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଓ ତାଙ୍କର ମାର୍ଗଦର୍ଶନକୁ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ଏବଂ ତୁମ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଯେପରି ସେଇ ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ କରି ରଖି ପାରିବେ, ସେଥିଲାଗି ଦିବ୍ୟ ପରମ ଚେତନାର ବାହାରେ କଦାପି ଆପଣାର ଜୀବନଟିକୁ ନବଞ୍ଚିବା,— ତାହାକୁହିଁ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଭ୍ୟୁପସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ମାଆ, ଏହି ଅଭ୍ୟାସ କ'ଣ ଚିନ୍ତା ପ୍ରଭରୁ ଆସିଥାଏ ?

ନା,— ତାହା ଯେ ସବୁବେଳେ ସେହି ପ୍ରଭରୁ ଆସେ, ସେକଥା କଦାପି ନୁହେଁ । ଆମ ସଭାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗରେ ତା'ର ସ୍ୱଳ୍ପ ଅଭ୍ୟାସ ଅବଶ୍ୟ ରହିପାରିବ ।

ମନକୁ ଯେତେବେଳେ ଯାହାକିଛି ଭାବିବା କଥା ଭାବିପାରୁଛି, ସେତେବେଳେ ଦେହ ପକ୍ଷରେ କିପରି କୌଣସି ଅଭ୍ୟାସ ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ?

ଯେତେବେଳେ ଯାଏ କେବଳ ମନକୁ ସବୁକିଛି ଭାବୁଥିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଦେହର ଭୂମିଟି ତିନିତଉଠ ଭାଗ ଜୀବନବର୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ତାହାର ନିଜର କୌଣସି ଚେତନା ନଥିବ । ଦେହପ୍ରଭର ଚେତନା ବୋଲି ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚେତନା ରହିଛି, ଏହି ଶରୀରର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚେତନା ରହିଛି । ଶରୀର ବା ଆପଣା ବିଷୟରେ ଚେତନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ତା'ର ଏକ ଅଭ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ଆମେ ଯେପରିକି ଆମ ଶରୀରଟି ବିଷୟରେ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥିବା, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ଆମେ କଦାପି ଆମ ଶରୀର-ଚେତନାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ଶରୀରର ଏକ ଚେତନା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ତାହାର ଏକ ସ୍ୱଳ୍ପ ଚେତନା ବୋଲି କୁହାଯିବ ଏବଂ ଯାହାକି ମନର ଚେତନାଠାରୁ ସପ୍ତର୍ଥ ଭାବରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଶରୀର ଆପଣାର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତାତ୍ମା ବିଷୟରେ ସପ୍ତର୍ଥ ସଚେତନ ଥାଏ, ବା ଆପଣାର ସମତାବସ୍ଥା ତଥା ଅସମତାବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସପ୍ତର୍ଥ ସଚେତନ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି ତା' ଭିତରେ ଏଠି ବା ସେଠି କୌଣସି ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଆସି ଘଟେ, ତେବେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ ଶରୀର ସେଇଟି ବିଷୟରେ ସପ୍ତର୍ଥ ସଚେତନ ହୋଇଥାଏ; ଏବଂ, (ମୁଁ ଏହାକୁ କିପରି କଥାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବି ?) ସେହି ବିଶୃଙ୍ଖଳାଟି ସହଜ ଶରୀରର ସମ୍ପର୍କ ରହିଥାଏ ଏବଂ ବାହାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁ ନଥିଲେହେଁ ଶରୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେଇଟିକୁ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁଥାଏ । ତାହାର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସୌସମ୍ୟ ଓ ଭାରସାମ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥା ସୁନିୟମିତ ହୋଇ ଚାଲୁଥିବା ବେଳେ, ଯାହା ଯେପରି ଚାଲିବାର କଥା, ତାହାସବୁ ଚାଲୁଥିବା ସମୟରେ ଶରୀର ସେହି ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ରହିଥାଏ; ଶରୀର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ବିପୁଳତା ରହିଥାଏ, ବିପୁଳତାର ଏକ ବୋଧ ରହିଥାଏ, ଏକ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଶକ୍ତିର ବୋଧ ରହିଥାଏ;—

ଯେହୁ ଆନନ୍ଦକୁ ଆମେ ବଞ୍ଚିବାର ଆନନ୍ଦ, କର୍ମ କରିଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଓ ଜୀବନ ତଥା ଶକ୍ତିରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ସମତାବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ଆନନ୍ଦ ସହଜ ସମବାଚୀ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା, ଏବଂ ପ୍ରାଣ ଓ ମନ ଶରୀର ପ୍ରତି ଦୁଷ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଶରୀର ଯେହୁ ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜାନ ହୋଇପାରେ । ଏହି ଦୁଷ୍ୟବହାର ଯେ ତା' ଆପଣାର ସମତାବସ୍ଥାଟିକୁ ବ୍ୟାହତ କରି ପକାଉଛି ଏବଂ ସିଏ ଯେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ଦୁଃଖଭୋଗ କରୁଛି, ଶରୀର ଯେହୁ କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରେ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସ୍ୱପୁର୍ଣ୍ଣ ଅସମତାବସ୍ଥା ଆସି ଉତ୍ପନ୍ନକାର ବି ସମ୍ଭାବନା ରହିଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ କେତେ କଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ଆମେ ଆମର ଶରୀର-ଚେତନାକୁ ଏପରି ଉତ୍ତମ ଭାବରେ ବିକଶିତ କରି ଆଣିପାରିବା ଯେ, ଆମେ ଗୋଟାୟୁଜା ବହୁଃସ୍ଥ ହୋଇ ରହି ଥିବାବେଳେ ଓ ଆମର ପ୍ରାଣିକ ଉପାଦାନଟି ସ୍ୱପୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶରୀରକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଯାଇଥିବାବେଳେ ମଧ୍ୟ ଶରୀରର ତଥାପି ଏକ ସ୍ୱକାୟ ଓ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚେତନା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ଯାହାକି ତାହାକୁ ବିଚରଣସମର୍ଥ କରି ରଖିଥିବ, ପ୍ରାଣ ହ୍ରାସତ ଉପସ୍ଥିତ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯାବତ୍ସାୟ ପ୍ରକାରର ସରଳ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ୱୟଂ କରି ପାରୁଥିବ, ବେଶ୍ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କରି ପାରୁଥିବ । ଶରୀର ଆପଣାର କଥାଟିକୁ କହି ପାରିବାର ଶକ୍ତିଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବ : ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣ ହ୍ରାସତ ଶରୀରର ବାହାରେ ରହିଥିବେ, ଅନେକ ଦୂରରେ ହ୍ରାସତ ଆଉ କେଉଁଠି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବେ, ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଖିଅଟି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଡ଼ ସହଜ ସଂଯୁକ୍ତ କରି ରଖିଥିବ, ସେମାନେ ତଥାପି ଏପରି ଏକ ଶରୀର ମଧ୍ୟଦେଇ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁଥିବେ, ଯାହା ଭିତରେ କି ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଆଦୌ ରହି ନଥିବେ ଏବଂ ଯାହାକି ତଥାପି କଥା କହି ପାରୁଥିବ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ତାହାର ସ୍ୱନରାବୁଦ୍ଧି କରି ପାରୁଥିବ । ଶରୀର ଅବଶ୍ୟ ସଚଳ ହୋଇ ପାରିବ; ତାହା ଗୁଡ଼ାଏ କିଛି କରି ପକାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କହୁ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ତାହା ତଥାପି ସଚଳ ହୋଇ ରହିପାରିବ । ଶରୀର ସାନ ସାନ ଓ ସରଳ ଅନେକ କଥା କରିଦେଇ ପାରିବ । କଥା କହି ପାରୁଥିବା ଭଳି ତାହା ଲେଖି ବି ପାରିବ, ଲେଖି ଶିଖିପାରିବ । ଶରୀର ଅବଶ୍ୟ କଥା କହେ : ଟିକିଏ (କିପରି ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରିବ) ଧୀରଭାବରେ କଥା କହେ, କିଛି ଆତ୍ମାସର ସହଜ କହେ ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ (ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ) କଥା କହିପାରେ, ଯେପରିକି ଆମେ ତାକୁ ପରିଷ୍କାର ବୁଝିପାରିବା । ଏବଂ ତଥାପି ଏଣେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ହ୍ରାସତ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି, ହ୍ରାସତ ଗୋଟାୟୁଜା ବାହାରେ ଥାଆନ୍ତି । ଶରୀରଚେତନା ବୋଲି ଏକ ବସ୍ତୁ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ।

ଏବଂ ତେଣୁ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଏହି ଶରୀର ଚେତନାକୁ ବିକଶିତ କରାଇ ଆଣି ପାରିବା, ସେତେବେଳେ ଆମେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ରହିଥବା ବିରୋଧଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବା । ଯେତେବେଳେ ଶରୀର ଲାଗି କୌଣସି କିଛିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ ଓ ଆପେ କ'ଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ଶରୀର ସେବିତ୍ରୀରେ ସଜ୍ଜନ ଥାଏ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଆଉ କିଛି ଓ ମନ ବି ତୃପ୍ତ ହୁଏ ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ୁଥାଏ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ବିରୋଧଟିକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ଏକ ଆଲୋଚନା ବି ହୋଇପାରେ, ବିରୋଧ ଉତ୍ପଳିପାରେ, ଦୁଃଖ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ, ଶରୀରର ସ୍ଥିରବସ୍ଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ଖାସ୍ ଶରୀର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ତାହାକୁ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରା ଯାଇପାରେ; ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ଆସି କିପରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଶରୀରର ଏହି ସ୍ଥିରବସ୍ଥାଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ ଯାଉଛି ଏବଂ ଆପଣାର ଅଜ୍ଞାନତା ହେତୁ ବିକାଶଟିକୁ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ଓ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ କରି ରଖୁଛି, ସେକଥାଟି ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଜାଣି ହୋଇପାରେ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମନ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ତାହା ତଥାପି ଆହୁରି ଏକ ବିଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ସୃଷ୍ଟି କରି ପକାଉଛି, ପ୍ରାଣ ଆଉ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ପଳିଥବା ବିବାଦଟି ସହଜ ଏହା ଆହୁରି ଏକ ବିବାଦରୂପେ ଆସି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଉଛି । ମନ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣାର ଭାବନା ଓ ସ୍ୱୀକୃତ ମାନଗୁଡ଼ାକୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି, ଆପଣାର ମାନନୀୟମଗ୍ନତାକୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି, ବିଧାନ ଓ ଆଉଁସକୁ ଯାବତୀୟ ପଦାର୍ଥକୁ ନେଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛି, ଏବଂ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଛି, ସେହି ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି ବିଚାର କରୁ ନଥିବାରୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯେଉଁଭଳି କରିଥାନ୍ତି, ମନ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି । ଇତିର ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ ଅଧିକ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, କାରଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ମନ ଆସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଓ ସମତାବସ୍ଥାଟିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେଉଥାଏ । ଯଦି ଶରୀରକୁ ଏକାକୀ ଗ୍ରହଣ ଦିଆଯାଏ, ତାହା ଉପରେ କୌଣସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରା ନଯାଏ, ତେବେ ଶରୀର ଏକ ଅତି ସୁନିଶ୍ଚିତ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇପାରେ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯଦି ଶରୀରକୁ ତା' ସ୍ୱାଧୀନ ଇଚ୍ଛାରେ ପରିଚାଳିତ ହେବାକୁ ଗ୍ରହଣ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଶରୀର ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିବା ବେଳେ କଦାପି ଆହାର ଗ୍ରହଣ କରିବ ନାହିଁ, ବା ତା' ଲାଗି ଯାହା କ୍ଷତିକାରକ, ତାହା ସେଗୁଡ଼ାକ ଛୁଇଁବାକୁ ବି ଯିବ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ନିଦର ଦରକାର ଥିବ, ସେତେବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବ; ଯେତେବେଳେ କର୍ମର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ

କର୍ମ କରି ଯାଉଥିବ । ଶରୀରର ଏହି ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରବୃତ୍ତି । କେବଳ ପ୍ରାଣ ଓ ମନହିଁ ତାହାର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିକୁ ଆସି ବ୍ୟାହତ କରି ପକାଇଥାନ୍ତି; ପ୍ରାଣ ଆପଣାର ବାସନା ଏବଂ ଶିଆଳଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାହତ କରିପକାଏ, ମନ ତା'ର ନୀତି, ଅନମନାୟୁ ସୂତ୍ର, ବିଧି ଏବଂ ଭବନାଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାହତ କରିପକାଏ । ଏବଂ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ, ସତ୍ୟତା କହିଲେ ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଚାହୁଁଥାଉ, ସେଥିରେ ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ, ତଦ୍ଵାରା ଶରୀରର ଏହି ସୁନିଶ୍ଚିତ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟିକୁ ଏକାବେଳେକେ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଏ : ଏବଂ ଏଇଟି ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଥାଉ ସବୁକିଛି ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ତେଣୁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ଯାହା ଘଟିବା କଥା ତାହାହିଁ ଘଟେ : ଯାହା ଅନିଷ୍ଟକାରକ, ଆମେ ସେଇଗୁଡ଼ାକୁ ଖାଉ, ଯେତେବେଳେ ବିଶ୍ରାମର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, ସେତିକିବେଳେ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ବ୍ୟଞ୍ଜକ ଥାଉ ସବୁକିଛି କରୁଥାଉ, ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିବାବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ଶୋଉ, ଅଥବା ଯାହା ନକରିବାର କଥା, ତାହାହିଁ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ, ଏବଂ ଫଳରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ କରିଦେଉ ।

ମାଆ, ବେଳେବେଳେ ପିଲାମାନେ ଭାରି ଆଗ୍ରହରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ସେତେବେଳେ ମୋଟେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ; ସେତେବେଳେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ସେମାନେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ହୁଏତ ନିଦ ମାଡ଼ିଲଣି ବୋଲି କହିଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ତା'ପରେ ପୁଣି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ଓ ଆଉ ଶୋଇବାକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦ ମାଡ଼ୁଥିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଖେଳିବା ଲାଗି ଅନୁମତି ଦିଆ ଯିବ ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣିକ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକହିଁ ଆସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ପିଲାକୁ ତା'ଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହଜ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଏକାଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ (ବୟସରେ ବଡ଼ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହଜ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ଏକାଠି ରହିବା ପିଲାମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ଖରାପ), ଯେଉଁ ପିଲା ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନଥାଏ, ସିଏ ଯାହାକିଛି କରୁଥାଉ ପଛକେ, ଆବଶ୍ୟକ ହେବା ମାତ୍ରକେହିଁ ସେ ଆପେ ଆପେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଯିବ । କେବଳ, ପିଲାଏ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସହଜ ଏକାଠି ରହି ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ

ବଡ଼ମାନଙ୍କର ସବୁଯାକ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନିଅନ୍ତି । ବିଶେଷ କରି ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ : “ତୁ ପିଲାଟାଏ, ତୁ କିପରି ଏକଥା କରିବୁ ? ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେବୁ, ସେତେବେଳେ ସିନା କରିପାରିବୁ ! ତୁ ପିଲାଟାଏ, ଏକଥାଟା କିପରି ଖାଇପାରିବୁ କହିଲୁ ? ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେବୁ ସେତେବେଳେ ସିନା ଖାଇପାରିବୁ ! ତୋତେ ଅମୃତ ସମୟରେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କାରଣ ତୁ ପସ୍ତୁ ପିଲାଟାଏ !...” ଏବଂ ଏହିପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଏହି ଧାରଣାଟି ହୋଇଯାଏ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବା ଅନୁତଃ ବାହାରୁ ବଡ଼ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ !

“ତୁମର ବିଶ୍ୱାସ ଅତଳ ଓ ପ୍ରଗାଡ଼ ହୋଇଯିବାର ହୁଏତ ଏହି ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ, ସିଏ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ହେଉ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ସେଇଟିହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବ ବୋଲି ଭଗବାନ୍ ପୁର କରିପାରିଲେଣି । ଆମ ଭିତରେ ଏକ ଅଟଳ ଅବିଚଳ ବିଶ୍ୱାସ ସେହି ଦିବ୍ୟ ପରମ ଇଚ୍ଛାର ଉପସ୍ଥିତିରହିଁ ସଙ୍କେତ ଦେଇଯାଇଥାଏ; ଯାହା ଅବଶ୍ୟ ହେବ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୩ ଜୁନ)

ଏକ ସତଳ ବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ଏକ ମହାନ୍ ନିର୍ଭର,— ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ କଥା ନୁହେଁ କି ?

ଦୁଇଟିଯାକ ସବୁବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ନହୋଇ ପାରନ୍ତି । ଆମର ବିଶ୍ୱାସ ଏବଂ ଆମର ଆତ୍ମା କେଉଁଭଳି ଉପାଦାନରେ ତିଆରି ହୋଇଛି, ଆମର ସେକାନ୍ଦକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିଥିବା ଉଚିତ । କାରଣ, ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯଦି ତୁମେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍ ସାଧାରଣ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନଯାପନ କରୁଛ, — ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କୌଣସି ଅମିତାବୁଦ୍ଧ ବିଚାର ନାହିଁ ବା ତୁମକୁ ଦବାଇ ରଖିଲେ କୌଣସି ଶିକ୍ଷା ତୁମକୁ ନିଆଯାଇ ନାହିଁ,—ତୁମର ତରୁଣାବସ୍ଥାରେ ଓ ସାଧାରଣତଃ ତୁମକୁ ତରିଶବର୍ଷ ହେବାଯାଏ ଯଦି ତୁମେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଜୀବନ କଟାଇଛ, ତେବେ ଜୀବନ ଉପରେ ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମା ବା ନିର୍ଭର 29

ରହିଥିବ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ତୁମ ଗୁରୁପାଖରେ ଏପରି ଅନେକ ମନୁଷ୍ୟ ତୁମକୁ ଘେରିକରି ରହି ନଥାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେଟିକିଏ ସଜ୍ଜା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକାବେଳେକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଏବଂ ତାଙ୍କର ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଓ ଔଷଧ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, ଯଦି ତୁମେ ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ପରିବେଷ୍ଟନା ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥାଅ ଏବଂ ତୁମର କିଛି ହୁଏ,—ଏକ ଆକର୍ଷକ ଦୁର୍ବଚ୍ଚଣା ଘଟେ ଅଥବା ଟିକିଏ ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ, ତେବେ ଶରୀର ଭିତରେ ଏତିକି ନିଶ୍ଚୟତା ଏବଂ ଏତିକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଶ୍ୱା ରହିଥାଏ ଯେ ଏଇଟି ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । “ଏଇଟା କିଛି ନୁହେଁ, ଏଇଟା ଆପେ ଆପେ ଗୁଲିଯିବ । କାଲି କିଂବା ଅଲ୍ଲ କେଇଟା ଦିନରେ ମୋର ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ ।” ତୁମର ଯଦ୍ବାକିଛି ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ତୁମ ଭିତରେ ଏହିପରି ଏକ ଆଶ୍ୱା ରହିଥିବ । ଏହାହିଁ ହେଲା ଶରୀରର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥା । ଏକ ପରମ ଆଶ୍ୱାପୁର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର ଯେ ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତ ଜୀବନ ପଡ଼ିରହିଛି ଏବଂ ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ଏହାଦ୍ୱାରା ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଭୃତ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଥାଏ । ଦଶ ଥର ଭିତରେ ନଅ ଥର ଦେହ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ହୋଇଯାଏ, ଏହିପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସର ସହଜ ଭାରି ଶୀଘ୍ର ଆମେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଉ “ଏଇଟା କିଛି ନୁହେଁ; ଏଇଟା ପୁଣି କାହିଁକି ଏଡ଼େ ବଡ଼ କଥା ହେବ ? ଏଇଟା କେବଳ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ଦୁର୍ବଚ୍ଚଣା ମାତ୍ର, ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ଗୁଲିଯିବ, ଏଇଟା କିଛି ନୁହେଁ ।” ଏବଂ ଏଭଳି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଦୀର୍ଘକାଳ ଲାଗି ଏପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସକୁ ବଜାୟ ରଖିଥାନ୍ତି; ସେମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଗୋଟାଏପୁରା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଏବଂ, ଯାହା କିଛି ହୁଏତ ହେବ, ତାହାର ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ୱ ନାହିଁ : ସବୁକିଛି ଅବଶ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ; ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସାରା ଜୀବନଟାହିଁ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ଏକ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି କେତେକ କିଣ ବଳୁତ ଓ ବ୍ୟାଧିତ ଭାବନା ଭାରି ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ କେବଳ ଅନିଶ୍ଚିତାର ଏବଂ ଦୁର୍ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକରହିଁ ସ୍ମରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଥିବେ, ତେବେ ତୁମେ ବି ହୁଏତ ଭଲ ଭାବରେ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ଭଲ ଭାବନାର ପ୍ରତିଫଳା ତୁମର ଶରୀର ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ତା’ ନହେଲେ ଶରୀର ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୁଲିଣି ପରୁଣବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଆସ୍ତବିଶ୍ୱାସଟିକୁ ଅଟ୍ଟ ରଖିପାରିବ । ହଁ, ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । କିପରି ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ଓ ଭାବସାମ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ହୁଏ, ଅନେକ

ଲୋକ ସେହି କଥା ବେଶ୍ ଜାଣିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶରୀର ଆପଣାର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ବେଶ୍ ଆସ୍ଥାବାନ୍ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ ଭାବନା ଆସି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରେ ଏବଂ ତାହା ଆପଣା ସାଙ୍ଗରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବିକୃତ ଏବଂ ଅସ୍ପଷ୍ଟୀକର ଭାବନାକୁ ବହନ କରି ଆସିଥାଏ, ତେବେ, ମୁଁ ଯେପରି କହିଲି, ତଦ୍ୱାରା ସେ ଆସି ସବୁକିଛିକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରିଦେବ । ମୁଁ ସେପରି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଖିଛି : ଦଉଡ଼ିଆପଡ଼ି ଓ ଖେଳିବୁଲି କଲବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ସାନସାନ ଦୂର୍ବଳଣୀ ଘଟିଥାଏ, ପିଲାମାନଙ୍କର ସେହିସବୁ ଘଟିଲବେଳେ ମୁଁ ତାହା ଦେଖିଛି ସେମାନେ ଏକପ୍ରକାର କୌଣସି ଚିନ୍ତାକୁ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ତାହା ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁଆଡ଼େ ଭଲ ହୋଇଯାଏ । ଏପରି ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଛି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ହେତୁ ହେବା ଦିନଠାରୁହିଁ ସେମାନଙ୍କର ବାପମାଆ ସେମାନଙ୍କ କାନରେ ଆସି ଘଣ୍ଟା ବାଡ଼େଇଲାପରି କହିଛନ୍ତି ଯେ ସବୁଥିରେ କ'ଣ ନା କ'ଣ ବିପଦ ରହିଛି, ଗୁରୁଆଡ଼େ କେତେ ନା କେତେ ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଭରି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଘାଆ ମଧ୍ୟ ସାଂଘାତିକ ହୋଇଯିବାର ଭୟ ରହିଛି ଏବଂ ତେଣୁ ସବୁବେଳେ ଭାରି ହୋସିଆର ହୋଇ ଚଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଯେପରି କୌଣସି ସାଂଘାତିକ କଥା ନଘଟେ, ସେଥିଲାଗି ସତର୍କ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।..... ତେଣୁ କୋଉଠି କଟି ବା ଛୁଣି ଗଲମାତ୍ରେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଔଷଧ ଦେଇ ପଟି ବାନ୍ଧିଦିଅନ୍ତି, ରୋଗାଣୁନାଶକ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଦ୍ୱାରା ଆହତ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଧୋଇ ଦିଅନ୍ତି ଏବଂ କାତର ପରି ହୋଇ ଭାବୁଥାନ୍ତି : “ମୋର ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଧନୁଷ୍ଟଙ୍କାର ହେବ ନାହିଁ ତ ? ଘାଆ ପଡ଼ି ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯିବା ହେତୁ ଜ୍ୱର ହେବ ନାହିଁ ତ.....” ? ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଜୀବନ ଉପରୁ ବିଶ୍ୱାସ ହରାଇ ପକାଉ, ଏବଂ ଶରୀର ଅତି ଖବ୍ର ଭାବରେ ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏହାର ଚିନ୍ତାତତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତିରୋଧଶକ୍ତି ଅନୁଭୂତ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର, ସ୍ୱଭାବତଃ ଏବଂ ସାଧାରଣତଃ ଏହି ଶରୀରକୁ ଜାଣିଥାଏ ଯେ ତାହାକୁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ, ଏହା ଭଲ କରି ଜାଣିଥାଏ ଯେ ତାହା ଭିତରେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଫଳା ଦେଖାଇବାର କ୍ଷମତାଟି ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ଏବଂ, ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ କେବେ କିଛି ଘଟେ, ତାହା ହୁଏତ ଏହିଭଳି କିଛି କହେ : “ଏଲଟା ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ, ଏଲଟା କୁଆଡ଼େ ଦୂର ହୋଇଯିବ । ଏକପ୍ରକାରରେ ଆଦୌ କିଛି ଭାବବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଲଟା ତ ଗଲ ବୋଲି ଜାଣ ।” ଏବଂ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ ।

ବସ୍ତୁତଃ ତାହାକୁହିଁ ଅବତଳ ନିର୍ଭର ବା ଆସ୍ଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ତା'ପରେ, ତୁମେ “ସଚଳ ବିଶ୍ୱାସ”ର କଥା ବି କହିବ । ସଚଳ ବିଶ୍ୱାସ ଏକ ଭିନ୍ନ କଥା । ଯଦି ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଭଗବତ୍‌କରୁଣା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥାଏ, ଭଗବତ୍‌କରୁଣାର ଦୃଷ୍ଟି ନିୟତ ବଳବତ୍ତର ରହିଛି ଓ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଯାହାକି ଘଟିଲେ ମଧ୍ୟ ଭଗବତ୍‌କରୁଣା ତାହାର ପ୍ରତିବିଧାନ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଛି, ଉପରେ ଥାଇ ସେହି ରକ୍ଷା କରୁଛି,—ଏହିପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସକୁ ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସର୍ବଦା ଅଚ୍ୟୁତ ରଖାଯାଇ ପାରିବ; ଏବଂ ଏହି ବିଶ୍ୱାସର ବଳରେ ଆମେ ସବୁ ବିପଦକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଇ ପାରିବା, ସବୁ ବାଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ପାରିବା ଏବଂ କିଛିହେଲେ ଆମକୁ ଆଉ ଟଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମ ଭିତରେ ଅନୁରୂପ ବିଶ୍ୱାସଟି ରହିଥିବ ଏବଂ ଭଗବତ୍‌କରୁଣା ମଧ୍ୟ ତୁମ ସାଥରେ ଥିବ । ଏହା ଆରଟି ଅପେକ୍ଷା ଅନନ୍ତ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ଅଧିକ ସଚେତନ ଓ ଅଧିକ ସ୍ୱାଧୀନ, ତୁମ ଶରୀରଗଠନର ପରିବେଶ ଉପରେ ତାହା ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, କେବଳ ଭଗବତ୍‌କରୁଣା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, କେଶୁ ସେହି ପରମ ସତ୍ୟ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରି ରହି ଶିଖେ ଏବଂ କୌଣସି ଶକ୍ତି ତାହାକୁ ଟଳାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଏଇଟି ଏକ ଅତି ଅନ୍ୟପ୍ରକାରର ଜନସ ।

ଆମେସବୁ ଏଠାରେ କାହିଁକି ଅଛୁ, ଅନେକ ସମୟରେ ପିଲାମାନେ ଏହିପରି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର କ'ଣ କହିବା ଉଚିତ ?

ସେହି କଥାଟି ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ, ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେଦୂର କ'ଣ ହୋଇ ପାରିଲେଣି, ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଉପରେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭର କରିବ । ତୁମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କଦାପି ସେହି ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସେହି କୁନି କୁନି ପିଲାଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥାନ୍ତି ?... ସେମାନେ କାହିଁକି ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସବୁଠାରୁ ସ୍ଥାନ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ସେପରି ପଚାରିବ ?

ଏକାବେଳେକେ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟମାନେ ନୁହନ୍ତି—ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ତରୁଲତା ।

ସେମାନଙ୍କ ବୟସରେ, ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଓ ସନ୍ଦେହ କରିବାର ବୟସଟି ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଯଦି ସବୁଠାରୁ ସାନମାନେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଚମତ୍କାର କଥା । ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ଆମେ କହିବା : “ପିଲାଏ ! ଆମେସବୁ ଏଠାରେ ଅଛୁ, କାରଣ ତାହାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଭଗବାନଙ୍କ କରୁଣାରୁହିଁ ତୁ ଏଠାରେ ଅଛୁ । ଶୂନ୍ୟ ରହିଥା, ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଥା, ଶାନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥା ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରନା;—ଯାହା ଭଲ, କେବଳ ତାହାହିଁ ହେବ ।” ଏବଂ ତା’ପରେ, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବେ ଏବଂ ନିଜେ ସବୁ କଥା ବିଚାର କରି ଶିଖିବେ, ତା’ପରେ ଆଉସବୁ କଥା କଦାପି ଏତେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚଳାଇଦେଇ ହେବ ନାହିଁ, ଆଉ ଏତେ ସହଜ ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ମୁଁ ଯେପରି କହିଲି, ସେମାନଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିର କେତେ ବିକାଶ ହେଲଣି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେଦୂର ଉନ୍ମୋଚନ ସମ୍ଭବ ହେଲଣି, ସବୁକିଛି ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ଏପରି କେତେକଣ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପୁଅରୁ ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ରହିବାର କଥା ଥିଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁ କଥା ଭାରି ସହଜ ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କୁ କେବଳ ଏତିକି କହିଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ : “ପିଲାଏ, ତୁମେମାନେ ଏଠାରେ ରହିଛ, କାରଣ ଯେଉଁ ଭବିଷ୍ୟତଟି ଗଢ଼ାହେବାରେ ଲାଗିଛି, ତୁମେସବୁ ସେହି ଭବିଷ୍ୟତର ମଣିଷ, ଏବଂ ଏହିଠାରେହିଁ ସେହି ଭବିଷ୍ୟତଟି ଗଢ଼ା ହେଉଛି ।” ଏହି କଥାଟି କହିବା ଭାରି ସହଜ, ତେଣୁ ଭାରି ଶୁଦ୍ଧ । ଅନେକ ପିଲା ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ବାପମାଆ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଏଠାରେ ରହିବା ପଛରେ ଆଉ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ, “ତୁମମାନଙ୍କର ବାପମାଆ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମେମାନେ ବି ଏଠାରେ ଅଛ,”—ଏହି କଥାଟି ଅତି ସହଜ ହୋଇ କହିଦେବା ବ୍ୟତୀତ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉକିଛି କହିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର ହେବ ।

ମାତ୍ର ଆମେ ବୁଝିପାରିବା କିପରି ?

ବୁଝିପାରିବ କିପରି ? ତାହା ତୁମ ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ।

ସାରୂପ୍ୟ ବା ଏକାତ୍ମତା ଦ୍ଵାରା ଜାଣିବାକୁ ଶିକ୍ଷା କରିବା ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ କଥା । ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଏହା ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିପାରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କିପରି

ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ହୁଏ, ସେହି କଥାଟି ହେଉଛି ଏକାନ୍ତ ଅପରିହାରୀୟ ସ୍ବପ୍ନପ୍ରଥମ କଥା । ଆମେ ଆପଣାର ଭବନାଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବା ନାହିଁ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଯାହା, ମନ ଭିତରେ ତାହାର କଲ୍ପନା କରି ପାରୁଥିବା, ମାତ୍ର ନିଜ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଏବଂ ସେଠାରେ ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା,—ଏହା ଆପରିହାରୀ । ତେବେ, ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣିହେବ, କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଅଭିନ୍ନତା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବ । ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବଳ ନିଜଟାକୁହିଁ ଜାଣୁ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଜଣେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ଧାରଣା ଭିତରେ ବୁଡ଼ି ରହିଥିବ । ଏଇଟା ଏପରି ବା ଏଇଟା ସେପରି ବୋଲି କଲ୍ପନା କରିବାରେ ଲାଗିଥିବ; କେବଳ ବାହାରୁ ଦେଖି ଅଥବା ମାନସିକ ଅଗ୍ରରୁ କିଏ ପୂର୍ବକଲ୍ପିତ ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ବାରା ବନ୍ଦୀ କରୁଥିବ; ଅର୍ଥାତ୍, ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଜାଣୁ ନଥିବ । ମାତ୍ର ଆହୁରି ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥା ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିବ; ଆଉଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ କପରି ହୋଇଥିବ, ସେକଥା ଜାଣିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ବି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିବ : ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ, ସେହି କଥାଟି ଅନୁଭବ କରିବା ବ୍ୟଗତ ଆଉ କିଛି କରି ହେଉ ନଥିବ, କାରଣ ସିଏ ତା’ ନିଜର କେବଳ ଏକ ସପ୍ନସାରଣ ମାତ୍ର ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏବଂ, ସେଇଟି କରି ନଜାଣିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଲୋକମାନଙ୍କ ସକାଶେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ଦରକାର, ଆମେ ସେବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବା ନାହିଁ । ତେଣୁ, ସେମାନେ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରି ପାରିବାକୁ ହେବ; ସେମାନେ ଯେପରି ଭାବୁଛନ୍ତି, ନିଜେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଭାବି ପାରିବ; ସତେଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜର ଆଦୌ କୌଣସି ଭିନ୍ନତା ନାହିଁ, ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହାହିଁ ପତ୍ନୀ, ଏକମାତ୍ର ପତ୍ନୀ । ଏକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶିଶୁମାଳ ମନ ଦ୍ବାରା ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ତୁମେ କେବେହେଲେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ;—ଅଥବା, ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରି ଏବଂ “ଦେଖନ, ସିଏ କପରି ଏହି କଥାଟିକୁ ଏପରି ବା ସେପରି କରୁଛି, ତେଣୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହିପରି ହୋଇଥିବ” ବୋଲି ଆପଣାକୁ କହିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ, ଏସବୁ ଦ୍ବାରା ତାହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ସେହିମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି, —ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ଭାର ଦିଆଯାଇଛି, ଅଧିଶାସକଠାରୁ ଶିକ୍ଷକ ଓ

ମନଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ନେଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାଠିକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଓ ସେମାନେ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଅନୁଭବ କରିପାରିବା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତା'ପରେ, ଆମର କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ, ଆମେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିବା । ଆମ ଅନ୍ତରସ୍ଥ ଆଲୋକଟି ଏବଂ ଚେତନାଟି ଯେଉଁଠାରେ ରହିବା ଉଚିତ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ଅନେକ ଉଚିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଆଲୋକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ରହିଥିବ; ଏବଂ ତଥାପି ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମେ ନିଜକୁ ଏକାଠି କରି ରଖିପାରୁଥିବା । ଏବଂ, ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ, ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କ'ଣସବୁ ପ୍ରତିଦ୍ବିପ୍ତା ରହିଛି, କ'ଣସବୁ ଭାବନା ରହିଛି, ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁଭବ ଦ୍ବାରା ଠିକ୍‌ରୁ ନେଇ ପାରିବା । ତାହାକୁ ଅଣି ଆମେ ଅମ ଆଲୋକଟିର ସମ୍ମୁଖରେ ରଖିଦେବା । ତେବେ, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଖଣ୍ଡ ଭାବରେ ଆମେ ସେସବୁକୁ ଭାବିବା ଲାଗି ସଫଳ ହୋଇଯିବା । ଯାହାର ଯେଉଁ କଥାଟି ଶୁଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି, ତା'ପରେ ତୁମେ ତାକୁ ସେହି କଥାଟି ଯାଇ କହିବ, ଜଣକୁ ସବୁକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବାକୁ ହେଲେ ସେପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦରକାର, ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ହେତରେ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟିକୁ ଯାଇ କହିବ । ତେଣୁ, ଆମକୁ ଯେ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ବରେ ରଖାଯାଇଛି, ଆମେ ତାହାକୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କରୁଣା ବୋଲି ଜାଣିବା, କାରଣ ତାହା ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସର୍ବୋତ୍ତମ ପ୍ରକୃତ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣ କରିନେଇ ପାରିବ । ଏବଂ ଆଦୌ କୌଣସି ବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ କହୁରଖିବି ଯେ ଲୋକମାନେ ଶହେ ଥର ମଧ୍ୟରୁ ଅନେଗତ ଥରହିଁ ଏପରି ଆଦୌ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ କଥା ଏପରି ଖରାପ ହୋଇ ରହିଛି । ବିଶେଷତଃ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ବ ରହିଛି, ସେମାନେ ଏହି କଥାଟି ବିଷୟରେ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ଗୁରୁତ୍ବ ଦିଅନ୍ତି ! ଆପଣାର ଦେଖିବା ଓ ଅନୁଭବ କରିବାର ଶୈଳୀଟିକୁ ବଳାୟିତ ରଖିବାକୁହିଁ ସେମାନେ ଭାରି ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଏବଂ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନେ ଶାସନ କରୁଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା-ଗୁଡ଼ିକୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବାରୁ ଆପଣାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ବାସ୍ତବ ହେତରେ ଆମେ ବେଶ୍ ଦେଖିପାରିବା ଯେ ଏହାଦ୍ବାରା ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶି ଫଳ ଫଳେ ନାହିଁ; ବରଂ ବା ସରକାରମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଦର୍ଶସ୍ଥାନକୁ ଅନୁଷ୍ଠାନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ଯେ ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଅମ ପାଖରେ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି । ଯାହାକି ସ୍ତରରେ ଠିକ୍ ସେହି

ଗୋଟିଏ କଥା : ସମ୍ଭାରରେ ସାନ ସାନ ସରକାର ଅଛନ୍ତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ସରକାରମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆଇନଗୁଡ଼ାକ ସବୁଠାରେ ସେହି ଏକାକୀ ହୋଇ ରହୁଛି, ଏବଂ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ସମୟରେ ତୁମେ ଯେପରିଆଁନ୍ତି ଠିକ୍ ସେହିଠାରେ ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ସମସ୍ତ ବାତାବରଣଟିକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ପାରିବ, ଲୋକମାନଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସେହିଥିବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ନଆଣି ପାରିବ, ତୁମ ସମ୍ମୁଖରେ ଥିବା ସବୁକିଛିକୁ ତୁମେ ଯେପରିଆଁନ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ନପାରିବ, ଏବଂ ଏହି ଉପାଦାନଟିକୁ ତୁମେ କିପରି କ'ଣ କରି ଗଢ଼ିପାରିବ, ଏହି ବିଷୟରେ ଯେପରିଆଁନ୍ତି ତୁମେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସଜ୍ଜାନ ନଥିବ (ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ତୁମେ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କରିଦେଇ ପାରିବ, ତୁମେ ଯେଉଁସବୁ ଶକ୍ତିର ବିକରଣ କରିପାରିବ, ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥାନକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ ଓ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜସ୍ବରେ ପରିଚେତ କରିବ), ଏସବୁ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ନହେବା ପରିଆଁନ୍ତି, ତୁମେ ଅଧିକାଂଶତଃ ନିଜର ସମୟକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ନିଜକୁ ବି ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏତେଟିକିଏ ବି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

“ମନ ପରି ଅତିମାନସ ମାନସିକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ପକାଣ କରେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ବଜଗତର ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ ଅତିମାନସର ଏକ ସ୍ବଳାପ ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁହିଁ ଏହି ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଏକ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଅଭିପ୍ରାୟ ସହିତ ରହିଥାଏ । ବିଶ୍ବଜଗତକୁ ସିଏ ଏକ ଭିନ୍ନ ଓ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ରୂପାୟନରୂପେ ଦେଖିଥାଏ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ବୈପରୀତ୍ୟ ଘଟିଥାଏ ଓ ଏସବୁ ମନ ଲାଗି ଯେପରି ପ୍ରଜ୍ଞାତ ହୋଇଥାଏ, ସେହି ସ୍ତରରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ଏକାବେଳେକେ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର, ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରିକି ଠିକ୍ ଓଲଟା ପରିହୁଁ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ସେଠି ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟହିଁ ବଦଳିଯାଏ; ସେଗୁଡ଼ିକର ବିକାଶ, ଗତି ଓ ପ୍ରତିସ୍ଥା, ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସବୁକିଛି ଏକ ଭିନ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେଠାରେ ଅତିମାନସହିଁ ସବୁକିଛି ଦେଖାଥାଏ; ମନର ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହିପରି ପ୍ରାଣ ଓ ଜଡ଼ସ୍ତରର ଯାବତୀୟ ଗତିସ୍ଥାନ,

— ବିଶ୍ୱଜଗତର ଏହି ସବୁଯାକ ଲୀଳାରେ ତାହାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଆଗ୍ରହ ରହିଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୨୩ ଜୁନ୍)

ଅତିମାନସ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଥିରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ?

ତାହା ଜଗତର ରୂପାନ୍ତରଣରେ ଆଗ୍ରହ ରଖିଥାଏ,— ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଶକ୍ତିମାନେ ଆସି ଏହି ଭୌତିକ ଜଗତର ରୂପାନ୍ତର-ସାଧନ କରିବେ ବୋଲି ଆଗ୍ରହ ରଖିଥାଏ; ଏହି ଭୌତିକ ଜଗତକୁ ଅନୁରୂପ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଆଗ୍ରହ ରଖିଥାଏ, ଯେପରିକି ତାହା ଅତିମାନସ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରିବ । ଏବଂ, ଏହି ଜଗତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ଅଛି ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେପରି ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହା ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । କ’ଣ ଅଛି ଓ କ’ଣ ହେବା ଉଚିତ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ଉଭୟ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ବ୍ୟବଧାନଟିକୁ ଦେଖି ପାରୁଥାଏ; ଅସଲ ସତ୍ୟ ଓ ଯେଉଁ ମିଥ୍ୟାଟି ଏଠାରେ ଆପଣାକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ରଖିଛି, ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ବ୍ୟବଧାନଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ଏବଂ, ତାହା ଅନୁକ୍ଷଣ ଏହି ଜଗତକୁ ନେଇ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରମ ସତ୍ୟକୁ ଆପଣାର ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ରଖିଥାଏ, ଯେପରି କେଉଁଠି ଏତେଟିକିଏ ବି ଉନ୍ମୋଚନ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେକେହିଁ ତାହା ହୁଏତ ଏଠାରେ ଅବଗତ ହୋଇ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଦେଇ ପାରିବ । ଏବଂ, ଆମ ସାଧାରଣ ସଞ୍ଜନତା ଲାଗି ଯାହାକିଛୁ ବେଶ୍ ସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥାଏ, ତାହା ଅତିମାନସ ଲାଗି ସାଧାରଣତଃ ନାନା ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଅଜ୍ଞାନତାମୟ ଓ ସ୍ୱପ୍ନର୍ଥ ଅଚେତନ ନାନା ଲୀଳାରହିଁ ଏକ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ତାହା କେବେହେଲେ ସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନଏ ନାହିଁ । ଏହା ତାହାକୁ ସଚେତନ ଏକ ନିନ୍ଦନୀୟ ଆକର୍ଷକତାରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ ଏବଂ ଆପଣାର ସକଳ ଶକ୍ତି ଦେଇ ତାହାର ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ତାହା ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି କୌଣସିଠାରେହିଁ ଏକ ଗ୍ରହଣଶୀଳତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଯାଏ, ତେବେ ସେହିଠାରେହିଁ ତାହା ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଗତି କରି ଆଖିବାରେ ଲାଗିଯାଏ । ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ତାହା ସେମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟ ପ୍ରତିଭାସହିଁ ଦେଇ କଦାପି ଦେଖେ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲ୍ପବହୁତ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ଓ ଅଲ୍ପବହୁତ ପରିମାଣରେ

ତମସାବୃତ ଅଥବା ଆଲୋକିତ ନାନା ଗତିସ୍ଥାନରୂପେ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ, ଏବଂ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ କୌଣସି ଆଲୋକ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ତାହା ଆପଣାର ଶକ୍ତିଟିକୁ ନେଇ ସେଠାରେ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରିବାକୁ ଲାଗେ, ଯେପରିକି ସେହି ବସ୍ତୁଟି ବା ସ୍ଥାନଟି ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭାବଟିକୁ ଲାଭ କରିପାରିବ । ଏବଂ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍ତାକୁ କୌଣସି ତେସ୍‌ପାଲି ଉପରେ ଥିବା ନଗଣ୍ୟ କେତେଟା ସୈନିକ ପରି ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ସୁନିରୂପିତ ଏକ ଏକକରୂପେ ଗ୍ରହଣ ନକରି ତାହା କିପରି ତାହା ମଧ୍ୟରେ ନାନାବିଧ ଶକ୍ତି ପ୍ରବେଶ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାର ଯାଉଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ସତଳ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ଯାବତ୍‌ସ୍‌ସ୍‌ ବସ୍ତୁକୁ ସତଳ କରୁଛନ୍ତି, ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ତାହା ଭିତରେ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସେହି କଥାଟିକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ, ଯେଉଁ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ଆଗ୍ରହଣ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଅଗ୍ରଗତି-ପଥରେ ପରିଚାଳିତ କରି ନେଉଛନ୍ତି, ତଥା ଯେଉଁ ଗତିସ୍ଥାନମାନ ତୁମକୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ନେଇ ନିଷ୍ପ୍ରାଣ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ତୁମର ସ୍ଥଳନ ଘଟାଉଛନ୍ତି, ସିଏ ସେହି ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏବଂ ବେଳେବେଳେ କେହି ଏପରି ଜଣେ ହୁଏତ ତୁମ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ, ସାଧାରଣତଃ ବହୁରୁ ପଇଟାଇ ଆଣିଥିବା କେତେଟା ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଥା ତୁମକୁ କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ସେହିସବୁ ଶବ୍ଦ କେତେକେତେ ଆକାଞ୍ଛା ଓ ସଦୃଶ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ;— ମାତ୍ର ତୁମେ ତାକୁ ସିଧା ଅର୍ଥାନ୍ତାର କରି ଜବାବ ଦିଅ, ତାହାକୁ ନିଷ୍ଠାବାନ୍ ହେବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ କହ;— ମାତ୍ର ସିଏ ତୁମ କଥାଗୁଡ଼ାକୁ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ । ଏପରି ଘଟେ, କାରଣ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ନିଷ୍ଠା ଅଛି ବୋଲି ସେହି ଶକ୍ତିଟି ଆଦୌ ଦେଖି ପାରେ ନାହିଁ;— ସେହି ଶକ୍ତିଟି ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକୁ କଦାପି ଦେଖେ ନାହିଁ, ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକୁ କେବେହେଲେ ଶୁଣେ ନାହିଁ, ଏପରିକି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଭିନ୍ନନାଗୁଡ଼ାକୁ ବି ଦେଖେ ନାହିଁ । ତାହା କେବଳ ଚେତନାର ସ୍ଥିତିଟିକୁ ଦେଖିଥାଏ, ଚେତନାର ସ୍ଥିତିଟି ନିଷ୍ଠାପର ହୋଇ ରହିଛି କି ନାହିଁ, କେବଳ ସେହି କଥାଟିକୁ ଦେଖେ । ଆଉ କେତେକ ଲୋକଙ୍କର ଏପରି ଅନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମାନ ବି ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଭାରି ଅସାର ଓ ନିବୋଧ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ନିରର୍ଥକ ନାନା ବସ୍ତୁ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତି; ଏବଂ ହଠାତ୍ କେହିକଣେ ଆସି ସେମାନଙ୍କର ସହାୟତା କରେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତାପ ଦିଏ, ସେମାନଙ୍କ ସହଜ ବନ୍ଧୁ ଓ ସାଥୀ ପରି ବ୍ୟବହାର କରେ; କାରଣ ଉପରର ସେହି ସବୁକିଛି ଭିତରେହିଁ ସେ ଏକ ନିଷ୍ଠା ଚକଚକ ହୋଇ ଜଳୁଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ, ଏପରି ଏକ ଅଭାସ୍‌ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ, ଯାହାର କି ବାହାରୁ ଦେଖିବାକୁ ଏକ

ପିଲାଳିଆ ରୂପ ରହିଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ଯାହାକି ସେଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ ଓ ଅନେକ ସମୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସକାଶେ ଅନେକକିଛି କରେ, ଯାହାକୁ କି ଲୋକମାନେ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କାରଣ ଉପରର ପ୍ରତିଭାସମୃଦ୍ଧୀକର ଭିତରକୁ ଯାଇ ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟିକୁ ମୋଟେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଥି ସକାଶେ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେହିଁ ଅତିମାନସ ଆଶ୍ରୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେହିଁ ଦେଖୁଥାଏ, ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେହିଁ ସବୁକିଛି ଜାଣୁଥାଏ ।

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଆପଣାକୁ ଜାଣିବା ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ କି ?

ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ପୁନଶ୍ଚ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି କର୍ମର ସେହି କ୍ଷେତ୍ରଟିହିଁ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ ତାହାକୁହିଁ ବୁଝିବ, ଅର୍ଥାତ୍, ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିବ; ଆମର ଅନ୍ତଃଶରୀର ଓ ବହଃଶରୀରକୁ ଗଠନ କରି ରଖିଥିବା ଏହି ଯାବତୀୟ ଉପାଦାନ, ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଉପାଦାନଟି ଦେଇ ବହୁଶକ୍ତିମ ଶରୀରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରୂମର ଅନ୍ତରାଳର ଶରୀର ନିର୍ମିତ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରୂପେହିଁ ବୁଝିବ । ସତେଯେପରି କେତୁଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ର ସହକାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଏକାଠି ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣିଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବାକୁ ତାହାକୁ ରୂମ ଅଧୀନରେ ଆଣି ରଖିଦେଇଛି ! ସତେଯେପରି କାର୍ଯ୍ୟର ଏହି କ୍ଷେତ୍ରଟି ସତତ ରୂମର ଅଧୀନରେ ରହିଛି : ଡନ ଗତି, ରୂମର ଜାଗତାବସ୍ଥା ତଥା ନିଦ୍ରା ତାବସ୍ଥା, ସବୁବେଳେହିଁ ତାହା ରୂମର ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିଛି । ତାହାକୁ କେହି ରୂମଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ, — ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ତମକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ରହିଛି । ହଁ, ଏହାକୁ କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ରୂମେ ମନା କରି ଦେଇପାରେ (ଅଧିକାଂଶ ମନୁଷ୍ୟ ତାହାହିଁ କରିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ଏକ ପିଣ୍ଡରେ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ କରିବା ପାଇଁହିଁ ତାହାକୁ ରୂମ ହାତରେ ଆଣି ଦିଆଯାଇଛି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ରୂମର ଅଧୀନ କରି ରଖାଯାଇଛି; ରୂମେ ଯେପରି ସେଇଟିକୁ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଶିଖିବ, ସେଇଥିଲାଗି ରୂମକୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ ସେଇଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏବଂ ନିଜକୁ

ନେଇ ଏଇଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ନପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କଦାପି କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଗ ଆପଣାକୁ ଯେଉଁ ଉପଦେଶଟି ଦେଇ ନପାରୁଥିବ, ତୁମେ ତାହାକୁ କଦାପି ଆଉଁସିବାକୁ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ନିଜେ ସେହି ଉପଦେଶଟିକୁ ନମାନୁଥିବା ଯାଏ ତାହା କଦାପି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ, ତେବେ ସେଇଟିକୁ ଆଗ ନିଜ ଭିତରେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବା ହେଉଛି ସେଇଟିକୁ ବଦଳାଇବାର ସଂକଳ୍ପ ଉପାୟ । ଯଦି କାହାରଠାରେ ଦୋଷଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଅ, ତେବେ ତୁମର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ଯେ ସେହି ଦୋଷଟି ତୁମ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ରହିଛି ଏବଂ ତା'ପରେ ତୁମେ ସେଇଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେହିଁ ବଦଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଯାଉବା ପରେହିଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ସେଇଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା ଲାଗି ତୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ଲାଭ କରିବ । ଏବଂ, ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା; ଏଇଟି ଯେ କେତେ ବଡ଼ କରୁଣାର କଥା, ସେଇଟିକୁ ଲୋକମାନେ ଆଦୌ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତ ଏପରି ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ କି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଜଡ଼ସ୍ଥାନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସଂସାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକଳ ଉପାଦାନ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ରହିଛି, ଜଣେ ଯଦୁ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁଯାକ ଠୁଳ ହୋଇ ରହିଛି, ମାତ୍ର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିବା ଏକ ପରମ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିରହିଁ ଅଧୀନ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର ଏକ ଧନ, ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରଟି ହେଉଛି ତୁମର ସମସ୍ତି; କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ତାହାକୁ ତୁମଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ସେଇଟି ହେଉଛି ତୁମ ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତି । ଏବଂ ତୁମେ ଯେତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏଇଟିକୁ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବ, ଏହି ଜଗତ ଉପରେ ଏକ ପ୍ରଭାବକ୍ଷମ ବିଦ୍ୱା କରିବାକୁ ତୁମେ ଠିକ୍ ସେହି ପରିମାଣରେହିଁ ସମର୍ଥ ହେବ । ମାତ୍ର କେବଳ ସେତିକି ପରିମାଣରେ । ପୁନଶ୍ଚ, ଆମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଲାଗି ଯାହାକିଛି କରୁଛୁ, ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ ଲାଗିହିଁ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବା ।

ଆପଣାକୁ ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ କି ?

କୌଣସି କଥା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଇଟି ବି ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି କେବେହେଲେ କହୁ ହେବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ଆମେ ନିଜ ଭିତରେ ରହିଥିବା କୌଣସି ଗତିସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ ଅସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହିଥିବା, ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ

ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ଏଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅସଫଳ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏଇଟି ଏକ ଅସଫଳ । ହୁଏତ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । କେତେକ ଲୋକ ହୁଏତ ଏପରି ବିକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ନିଜ ଭୁଲନାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ଗ୍ରହଣଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥିବେ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ସେମାନଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ କହିବୁ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟାଧିତ ଓ ବିକାରହୀନ ବି କୁହାଯାଇଥାଏ । ଏହାଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଆଦୌ ସେପରି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ କୌଣସି ସମତାବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନଥାଏ, ସେମାନେ ବଡ଼ ଭରସାମ୍ୟହୀନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକ ସର୍ବଦା ଏଣେତେଣେ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ଠିପି ପରି ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ଭାସି ବୁଲିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି : ତରଙ୍ଗ ଉପରେ ଭାସି ବୁଲୁଥିବା ଠିପି ଏଣିକି ଆସୁଥାଏ, ସୁଣି ତେଣିକି ଯାଉଥାଏ, ଏଣେ ଡେଇଁଥାଏ, ତେଣେ ଡେଇଁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗତିପଥ ନଥାଏ... ଏଇଟା ଯେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଅବସ୍ଥା, ସେକଥା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଏକଥା ଆଦୌ ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରଥମେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ଆତ୍ମଜଣକୁ ଯଥାର୍ଥରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ଯଦି ତୁମେ ନିଜେ ଅସଚେତନ ହୋଇ ରହିଛ, ତେବେ ଅନ୍ୟ କାହା ଭିତରେ ଚେତନା ଆଣି ପାରିବ ବୋଲି ତୁମେ କିପରି ଆଶା କରି ପାରିବ ? ଏହି ସମସ୍ୟାଟିର ଆଉ କୌଣସି ସମାଧାନ ରହିଛି ବୋଲି ମୋର ଆଦୌ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସାଧାରଣତଃ ସେହି କଥାଟି କରନ୍ତି; ମାତ୍ର ତା' ବୋଲି ଆମେ ଯେ ସେଇଟିକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ଖାସ୍ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ସବୁ କଥା ଏପରି ଅତ୍ୟୁତ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କଳିଆ କରୁଥିବାର ଦେଖି ଯେଉଁମାନେ ସେଠାକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କୁ “ପାଟି ବନ୍ଦ କର” ବୋଲି କହିବାକୁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି, ଏକଥାଟି ଠିକ୍ ତାହାର ପରି ହୁଏ ।

ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବା ଲାଗି ଦିଆଯାଇଛି । ତେଣୁ, ଜଗତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେହିଁ ବାସ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ; କାରଣ, ସାମୁହିକ ଭାବରେ ବାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସମୁଦ୍ରର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବି ନିଜର

ସମସ୍ୟାରେ ଆସି ପରିଣତ ହେବ : ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଏଗୁଡ଼ିକର ବି ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ହଁ, ସତକଥା; ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଜୀବ, ଏବଂ ତେଣୁ ସେ ପ୍ରାୟ ଏକ ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ଦ୍ଵାରାହିଁ ପ୍ରେରଣିତ ହୋଇ ଗୋଷ୍ଠୀମାନ ବାନ୍ଧେ । ମାତ୍ର ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁ ବି, ଯେଉଁମାନେ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛନ୍ତି ଓ ଆପଣାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ନିର୍ଜନତା ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଇଥାନ୍ତି । ଏହି କାରଣ ହେତୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି କାରଣଟି ଦେଖାଇଛି ବୈରାଗୀ ସଂସାର ତ୍ୟାଗ କରି ନିର୍ଜନତା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ, କାରଣ ସିଏ ସଂସାର ସହିତ ତା'ରୁ ଯାବତୀୟ ସମ୍ପର୍କକୁ ଛୁନି କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ । କେବଳ.....ହଁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ “କେବଳ” ରହିଛି । ଶାଶ୍ଵତରୂପ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଣେ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଓ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ପାରିବ, ଏହି ଜଡ଼ି ପ୍ରକୃତିରୁ ଆପଣାକୁ କାଟି ନେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କଦାପି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଏକଥାଟି ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଛି ଯେ ଯେଉଁ ବୈରାଗୀମାନେ ବଣରେ କୌଣସି ଗଛମୂଳେ ବସି ତପସ୍ୟା କରିବେ ବୋଲି ସଂସାର ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସେହି ବଣରେ ବାସ କରୁଥିବା ଜୀବଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରାୟ ଅସାଧାରଣ ପରିମାଣରେ ଆଗ୍ରହ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜୀବଙ୍କ ସହିତ ଦେହର ସଂପର୍କ ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଛି ତାହା ଦିଅଥାଏ । ଏକଥା ସମ୍ଭବ ଯେ କେହି କେହି ଏହି କଥାଟିର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଦୌ ଅନୁଭବ କରି ନଥାନ୍ତି, ମାତ୍ର ତଥାପି ଏଇଟିକୁ ବେଶ୍ ଏକ ସାଧାରଣ ନିୟମ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ମାତ୍ର ଏହି ସହଜ କେବଳ ଏହଠାକୁ ଆସି ଅଟକି ଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରାଣ ପ୍ରସର ଏକ ସହଜ ରହିଛି, ମନଃପ୍ରସର ବି ସହଜ ରହିଛି ଏବଂ ରୂପେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁକିଛି ସଞ୍ଜେ (ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଭୁଲନାରେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଅଧିକ ବ୍ୟକ୍ତିକେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ) ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବଜାତି ମଧ୍ୟରେ ତାହାର ଏକ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ସାମୁଦ୍ରିକ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଅନେକ ଇଚ୍ଛିତ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନଥାଏ । ଏପରି ଅନେକ ବାତାବରଣ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି କଦାପି ଏଡ଼ି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ସୁନିଶ୍ଚିତ କଥା ଯେ (କାରଣ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ଜାଣେ), ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା

ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରୂପାନ୍ତରର ଏପରି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ରା ରହିଛି, ଯଦି ମାନବଜାତି ଅନ୍ତତଃ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମାଯାଏ ଅଗ୍ରଗତି କରି ନଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାକୁ କି କଦାପି ଉପଲବ୍ଧି କରିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ସ୍ୱାନ୍ୱତନ୍ତ୍ର କେତୋଟି ପଦକ୍ଷେପ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦ୍ୱାରାହିଁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ । ଜଡ଼ ଭିତରେ ଏପରି ଅନେକ ବସ୍ତୁ ରହିଛି, ସମଗ୍ର ଜଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ରୂପାନ୍ତର ସଫଟିତ ନହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହାର କି ଆଦୌ କୌଣସି ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଜଣେ ଆପଣାକୁ କଦାପି ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱରୂପେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଜଣେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ, ଜଣେ ବାଛିନେଇ ପାରିବ, — ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ଏକାନ୍ତତା ମଧ୍ୟକୁ ଅପସରି ଯିବାର ବାଟଟିକୁ ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଦେଖିଥିବା ଆଦର୍ଶଟିକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ ଏହି ମାର୍ଗରେ କେତେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇଛନ୍ତି, ତା'ପରେ ସେଇଠି ଅଟକି ରହିଛନ୍ତି, ଆଉ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଇତିହାସରେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଦଟିଛି । ସେଦିନ ମୁଁ କହୁଥିଲି “ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମୁଁ ଜାଣି ନଥିବା ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ କି ଅସାଧାରଣ ଅନେକ ବସ୍ତୁର ଉପଲବ୍ଧି କରିଛନ୍ତି ।” ମାତ୍ର ସେମାନେ କେବଳ ଏଇଥିପାଇଁ ତାହା କରି ପାରିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଆପଣାକୁ ପୃଥିବୀଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖିଛନ୍ତି, ପୃଥିବୀ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜାଣି ନାହିଁ । ପୃଥିବୀରେ କୌଣସି କଥା ଯେ ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଏକଥାସବୁ କେବଳ ଏଇଥି ସକାଶେ କହୁଛି । ଏବିଷୟରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହୁପାରିବି ଯେ ଏସବୁ ପ୍ରକୃତିରେ ଭାରି ସନ୍ଦେହାସ୍ପଦ ବୋଲି ମନେ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରାଣ ଓ ମନର ସ୍ତରରେ ଏପରି କରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ, ଏବଂ ଆମେ ଶାରୀରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆପଣାକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ବିଶାଳ ପୃଥିବୀ-ପରିବେଶଟି ପଡ଼ି ରହିଛି, ଯେଉଁଠାରେ ଆମର ଜନ୍ମ ହୋଇଛି, ଏବଂ ଏକ ସମଗ୍ର ହିସାବରେ ମନୁଷ୍ୟଜାତିର ମଧ୍ୟ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଏବଂ ଅନ୍ତଃପ୍ରତିଭା ରହିଛି । ଏବଂ ଏହି ଯେଉଁ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ଓ ପ୍ରତିଭାଟିର କଥା ମୁଁ କହୁଛି, ଯେକୌଣସି ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନରେ ତାହା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗାରରେ ଉପମୋଡ଼ ହେଲେ ଯାଇ ତା'ର ଆହୁରି ଅଧିକ ଆଗକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେବ । ଏକଥା କେହି କହୁବ ନାହିଁ ଯେ ସମସ୍ତେ ସେହି ବାଟଟିକୁ ସମାପ୍ତ ନକରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣକୁ ସେଥିଲାଗି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ମାତ୍ର, ଜଣକୁ ଏକ ବୃହତ୍ ଲକ୍ଷ୍ୟପ୍ରଦାନ କରି ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ସତେଅବା ସମସ୍ତେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଥିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ।

ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ବ୍ୟକ୍ତି ସର୍ବଦା ସମୁଦ୍ରଠାରୁ ଆଗରେ ରହିଥିବ,—ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତଥାପି ଏକ ଆନୁପାତିକତା ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ, ସର୍ବଦା ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ରହିଥିବ ।

କେଉଁ ଭୂମିରେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଏକତା ରହିଥାଏ ?

ଅର୍ଥାତ୍, କେଉଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ “ପରସ୍ପର-ନିର୍ଭରଶୀଳତା” ରହିଥାଏ ?

ନାହିଁ, ଏକ ସାଧାରଣ ସାମୁହିକ ଇଚ୍ଛା ବିଷୟରେ ମୁଁ କହୁଛି ।

ଏକ ସାଧାରଣ ସାମୁହିକ ଇଚ୍ଛା ? ତୁମେ ସବୁ କଥାକୁ ଏକାଠି ଗୋଲାକାର ମିଶାଇ ଦିଅ ନାହିଁ । ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ସଦୃଶ ବିଷୟରେ ପଚାରୁଛ, ତେବେ ମୁଁ କହୁଛି ଯେ ତାହା ତୈତ୍ୟ ଗ୍ରହରେହିଁ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ, ଏବଂ ସେଥିରେ ଏତେଟିକିଏ ବି ସନ୍ଦେହ କରିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପ୍ରାଣିକ ଗ୍ରହରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାର ପରସ୍ପର-ନିର୍ଭରଶୀଳତା ରହିଛି, ବେଶ୍ ପ୍ରଭୁତ ପରିମାଣରେ ରହିଛି,—ମୁଁ ଭାବୁଛି ଭୌତିକ ଗ୍ରହରେ ଯେତେ ଅଛି, ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ରହିଛି । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଆମର ଏହି ଭୌତିକ ଜଗତ ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତ ମଧ୍ୟରୁ ନାନାବିଧ ଶକ୍ତି ବଡ଼ ପରାସମଶାଳୀ ଭାବରେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥିବା ହେଉଛି ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧଟି ଘଟିଥିଲା । ଏପରିକି, ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଅବତରଣ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ଥିଲେ ଏବଂ ପରିଣାମସ୍ବରୂପ, ତା’ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆପଣାର ସୁରକ୍ଷା ଲାଗି ଅସ୍ତ୍ର ଶରଣ ନେଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ତାହାର କୁଫଳମାନ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ପୃଥିବୀଯାକ, ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁହି ସେହି କୁଫଳମାନ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରାଣିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏକ ସମଗ୍ର ଅବନତି ଘଟିଥିଲା; ମୁଁ ତ କହୁଛି ଯେ, ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଥିଲେ, ଅବନତିଟି କେଉଁଠାରୁ ଆସିଥିଲା, ଏକଥାଟିକୁ ଯେଉଁମାନେ ସଚେତନ ଭାବରେ ଜାଣିଥିଲେ ଓ ତେଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଚେତନ ଭାବରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ବି ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାତାବରଣଟିରେ ସେହି ଅବତରଣଟିର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଣାମ ସଫଟିତ ହେବାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେ କ’ଣ ସବୁ ଘଟିଲା, ଲୋକେ ସ୍ବଭାବତଃ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି

ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଏତିକି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ସବୁକିଛି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଅଧିକ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନେ କେବଳ ଏତିକି କଥାହିଁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କହୁପାରିଲେ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ଅନେକ ଜଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲା । ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ଏକ ଅତି ପରାମର୍ଶାଳୀ ଅବତରଣ ଫଳରେହିଁ ଏପରି ଘଟିଥିଲା : ବିପ୍ଳାବର କେତେ ଶକ୍ତି, ଦୁର୍ନୀତିର କେତେ ଶକ୍ତି, ଅବନତିର କେତେ କେତେ ଶକ୍ତି ଏବଂ ଧୂଃସ, ହଂସା ଓ ନୃଶଂସତାର କେତେ ଶକ୍ତିର ଅବତରଣ ହେବା ଫଳରେ ତାହା ସଂଘଟିତ ହେଲା ।

ଏହି ଅବତରଣ କାହିଁକି ଘଟିଲା ?

ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ପ୍ରତିଫିୟାସ୍ବରୂପ ଏପରି ହେଲା, କାରଣ ସେହି ସମୟରେ ଆଉଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଅବତରଣ କରୁଥିଲା, ଯାହାକି ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା । ଏବଂ ସେହି ଅନ୍ୟଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ଭବତଃ ତାହା ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିଲେ,—ଏହା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର ନିତ୍ୟ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାପନ ବ୍ୟାହତ ହେଲା । ଏହା ଠିକ୍ ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଆତରଣ ପରି ହେଲା ଯିଏ କି ସ୍ବୟଂ ସମତାତ୍ମକ ହେବାର ଭାବରେ ହଂସତାର ସହଜ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବା ଲାଗି ଅଗ୍ରସର ହୋଇଆସେ, କାରଣ ସିଏ ନିଜେ ସମତାରେ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ ।

୧୪ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୫୩

ପ୍ରଶ୍ନ : “ସକଳ ପ୍ରେମର ଉତ୍ସ୍ବରୂପ ସେହି ପରମ ଦିବ୍ୟତାହିଁ ଯଦି ସୃଷ୍ଟିର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥାନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଏପରି ଭାବରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ଯାକଣାୟ ମନଗୁଡ଼ାକ ପଣି ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ ?”

“ସେହି ପରମ ଦିବ୍ୟତାଙ୍କଠାରୁହିଁ ସବୁକିଛିର ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ସେହି ଅଦ୍ବିତୀୟ ପରମ ଚେତନା ଓ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସତ୍ତ୍ବ ସିଧା ନିଜ ମଧ୍ୟରୁହିଁ ଏହି ପୃଥିବୀର ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏକ ଶକ୍ତି ବାହାର ରୁଲି ଆସିଥିଲା ଓ ତାଙ୍କ ବିପ୍ଳାବୀଜ୍ଵାର ଅନେକ ସୋପାନକୁ ଅବତରଣ କରି

ଆସିବାର ଏକ ପ୍ରତିପ୍ତା ମଧ୍ୟଦେଇ ଅନେକ କାରଣକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିଲା । ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି; ଅଥବା, ଅଧିକ ଉଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ, ଅନେକ ‘ରଚୟିତା’ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ରୂପଗୁଡ଼ିକର ରଚନା କରନ୍ତି; ଓ ସେହିମାନେହିଁ ବିଶ୍ୱସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ନିମିତ୍ତ, ଏବଂ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ‘ସୃଷ୍ଟା’ ବୋଲି ନକହି ଅଧିକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଭାବରେ ‘ରଚୟିତା’ ବୋଲିହିଁ କହିଛି । କାରଣ ସେମାନେ ଜଡ଼କୁ କେବଳ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୋଡ଼ ଓ ସ୍ୱଭାବ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି ରଚୟିତା ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଆସିଛନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ବଡ଼ ପୌଷ୍ପ୍ୟଯୁକ୍ତ ଓ ଶୁଭକର କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଓ ଆହୁରି କେତେକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ଓ ଅଶୁଭକର କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଅନେକେ ନିର୍ମାଣ ନକରି ସବୁ କଥାକୁ ଖାଲି ବିକୃତ ବି କରି ପକାଇଛନ୍ତି; କାରଣ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ତାହାକୁ ନାନା ଅନୁଚିତ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଫଳରେ ନଷ୍ଟକରି ପକାଇଛନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୯ (୩୦ ଜୁନ)

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, “ଅନେକ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା, ବା ଅଧିକ ଉଚିତ ଭାବରେ କହିଲେ, ‘ରଚୟିତା’ ବା ରୂପଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ମାତାମାନେହିଁ ଜଗତସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତିପ୍ତାରେ ଅଧିଷ୍ଠାତାରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ।” ଏହି ‘ରଚୟିତା’ମାନେ କିଏ ?

ଏହାର ଉତ୍ତର ଏକ ଆପେକ୍ଷିକ ଉତ୍ତର । ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ନାମରେ ଅଭିହିତ କରାଯାଇଛି । ଏହି ସବୁକିଛି କଥାକୁ ନାନା ଗୋପାଳନ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟକ୍ତିସମ୍ବଳ ମାଧ୍ୟମରେ କରାଯାଇଛି । ସମ୍ଭାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଗ୍ରହମାନ ରହିଛି, ବ୍ୟକ୍ତି-କଳ୍ପନା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱମାନ ରହିଛନ୍ତି; ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆପଣାର ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଗଢ଼ି ରଖି ଦେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଏହିପରି

ଭବରେ ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସତ୍ତାର ରଚନାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଏକ ଅବଦାନ ରହିଛି । ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ରଚୟିତାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ସତ, ମାତ୍ର ଅଧିମାନସ ସ୍ତରର ସତ୍ତାମାନେ ମଧ୍ୟ ରହିଛନ୍ତି (ଏହି ଭୂମିଟିକୁ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଅଧିମାନସର ଭୂମି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି) । ଏହି ସତ୍ତାମାନେ ବି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣା ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରସର୍ଜନମାନ ବାହାର କରିଛନ୍ତି, ଏହି ପ୍ରସର୍ଜନଗୁଡ଼ିକରୁ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରସର୍ଜନ ବି ବାହାରିଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୋର କହିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଥିଲା ଯେ ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ତା ଜନ୍ମ ଉପରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭବରେ ଚିୟାଶୀଳ କରାଇ ଏହି ପୃଥ୍ବୀକୁ ତା'ର ଅଭିପ୍ରେତ ରୂପଟିକୁ ଆଣି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି; ମାତ୍ର ସେ କେତେକେତେ ସ୍ତର ଦେଇ ଗଢ଼ି କରିଛନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ଜଗତର କେତେ କେତେ ଭୂମି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି,—ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ମନର ଭୂମି ମଧ୍ୟଦେଇ ବି ଯାଇଛନ୍ତି;—ମନର ଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଅନେକ ସତ୍ତା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ରୂପଗୁଡ଼ିକୁ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ପୃଥ୍ବୀପୃଷ୍ଠରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବା କେତେକ ସତ୍ତାର ରୂପାୟନରେ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାଣର ଭୂମି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ଏହି କଥାଟି ଘଟୁଛି ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଏପରି ଏକ ପରମ୍ପରା ରହିଛି ଯାହା କହିଥାଏ ଯେ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୃଥ୍ବୀବାସୀ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ରୂପାୟନକାରୀମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରାହିଁ ତିଆରି ହୋଇଛି ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ପତଙ୍ଗମାନେ ଏପରି ନାନା ବାଉଣ୍ଡ ଆକାର ଧାରଣ କରି ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତି ଓ ଅଣୁବାକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଦେଖିଲବେଳେ ଏପରି ବାଉଣ୍ଡ ରୂପରେ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଘଣ୍ଟିରେ ରହିଥିବା ଜୀବାଣୁଗୁଡ଼ିକୁ ଅଣୁବାକ୍ଷଣରେ ଦେଖିଲବେଳେ ତୁମେସବୁ ସେହି କଥା ଦେଖିଲ ନା ? ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ତୁମକୁ ଆମୋଦ ଦେବା ଲାଗି ଓ ତୁମର କଲ୍ପନାଶକ୍ତିକୁ ଜାଗୃତ କରାଇ ପାରିବା ଲାଗି ସେହି ବିଶେଷଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ତିଆରି କରାଯାଇଥିଲା; ମାତ୍ର ତଥାପି ପ୍ରକୃତ ଆକାରଗୁଡ଼ିକର ଭିତ୍ତିରେହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତିଆରି କରା ଯାଇଥିଲା, ଅବଶ୍ୟ ଅଣୁବାକ୍ଷଣରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆକାରକୁ ଏତେ ଅଧିକ ଗୁଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବାଉଣ୍ଡ ରାକ୍ଷସ ପରି ଦେଖା ଯାଉଥିଲେ । ପୃଥ୍ବୀରେ ଯେତେ ଯେତେ ପତଙ୍ଗ ରହିଛନ୍ତି, ଅଣୁବାକ୍ଷଣ ଯନ୍ତ୍ରରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଉଣ୍ଡ ରାକ୍ଷସ ପରି ଦେଖାଯିବେ ଏବଂ ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଏତେଦୂର ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଥିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଆମ ମନରେ ଭାରି ଭୟ ଜାତ ହେଉଥାନ୍ତା । ଏଇଥିଲାପି ଏମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୂପସତ୍ତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ପ୍ରାଣିକ ଜଗତର ସତ୍ତାମାନେହିଁ ନିଜର

ଆନନ୍ଦ ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ାକୁ ତିଆରି କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନକୁ ଏପରି ଅସୁଖଦାୟକ କରି ରଖିଥିବା ଏହି ଯାବତୀୟ ଅସମ୍ଭବ ଉଚ୍ଚର ପ୍ରାଣୀଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ତିଆରି କରି ପ୍ରାଣିକ ସତ୍ତ୍ୱମାନେ ଭାରି ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରିଥିବେ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ ।

ଏହି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଶକ୍ତିମାନେ ବି କ'ଣ ଯେହୁ ଦିବ୍ୟ ପରମ-ଶକ୍ତିଙ୍କଠାରୁହଁ ଉଦ୍ଭୂତ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ?

ହଁ, ଅତ୍ଯୁଚ୍ଚ ଅନ୍ୟ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀମାନଙ୍କ ଜଗିଆରେ, ସିଧାଭାବରେ ନୁହେଁ । ଏହିସବୁ ସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ସହୃଦ କୌଣସି ଅପରୋକ୍ଷ ସଫଳ ନାହିଁ (ଅବଶ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମମାନ ରହିଛି, ମୁଁ ଏଠାରେ କେବଳ ସାଧାରଣ ନିୟମଟି ବସୟରେ କହୁଛି), ସେହି ସତ୍ତ୍ୱଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ରହିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପୁଣି ଆତ୍ଯୁଚ୍ଚ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଆତ୍ଯମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଓ ଏହିପରି ଭାବରେ, ଏକ ସୋପାନକ୍ରମରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ଯାଏ ଖିଅଟି ଲାଗିରହିଛି ।

ଯଦି ସେମାନେ ବି ଦିବ୍ୟ ପରମଶକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଉଦ୍ଭୂତ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନେ ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି କିପରି ?

ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଆଗରୁ ବି ଥରେ ସେହି କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି । ଦିବ୍ୟ ପରମ ସତ୍ତ୍ୱଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରଭାବ ଭିତରେ ନରହିବା ଓ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅଭିପ୍ରେତ ସୃଷ୍ଟିର ଏହି ଗତିସ୍ଥାନ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରସାରଣଟିର ଆଦୌ ଅନୁସରଣ ନକରିବା,—ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତିକହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ପରମ ସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ସହୃଦ ଏହି ସେ ସଫଳ ଛନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଛି, ତାହାହିଁ ବଡ଼ରୁ ବଡ଼ ବିସମ୍ଭାଦ ଏବଂ ବିଭଜନମାନ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉଛି । ହଁ, ଏକଥା ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ଯେ, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସନ୍ଦୀପିତ ଓ ଅଧିକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସତ୍ତ୍ୱମାନେ ମଧ୍ୟ ଦିବ୍ୟ ଗତିସ୍ଥାନଟିର ଅନୁସରଣ ନକରି ଆପଣାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗତିସ୍ଥାନଟିକୁ ଅନୁସରଣ କରିବା ଲାଗି ଦ୍ରୁତତା ରୁଚି ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି । ଏବଂ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କର ଆତ୍ଯତନଟି ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର କଲେ ସେମାନେ ବେଶ୍ ବଢ଼ିଆ ବୋଲି ମନେହୋଇ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନୁଷ୍ୟମାନେ

ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ ପରମେଶ୍ୱର ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଆଉ କିଛିହେଲେ କହିବାକୁ ମନ କରିବେ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ବିଶ୍ୱଜଗତ ସହିତ ସୌସମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତରେ ସେମାନେ ନିଜ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଇଚ୍ଛାଟିର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରୁଥିବାରୁହିଁ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅନିଷ୍ଟ, ବଡ଼ ବଡ଼ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃହତ୍ କେତେକେତେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକର ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳରୂପେ ଅବଶ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରିବେ । ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଟି ଆଦୌ ଠିକ୍‌ଣା ଭାବରେ ଯେ ପତର ଯାଇ ନାହିଁ, ତୁମେ କ'ଣ ସେକଥା ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ ? ପ୍ରଶ୍ନଟି* ପଢ଼ୁଥିଲା ବେଳେ ମୁଁ ହସି ଦେଇଥିଲି ନା ? ଭାରି ପିଲାଳିଆ ଭାବରେ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପତର ଯାଇଛି । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ପଚାରିଛନ୍ତି : “ଭଗବାନ ଯଦି ପୃଥିବୀରେ ସବୁକିଛିର କାରଣ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ମନ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ଆସିଲା କୁଆଡ଼ୁ ?” ହଁ, ଯଦି ସିଏ ମୋତେ ସେତିକି ପଚାରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମୁଁ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କେବଳ ଏତିକି କହି ଦେଇଥାନ୍ତି : ଭଗବାନ ନୁହେଁ, ଏପରି ବସ୍ତୁ ଏଠାରେ କିଛି ନାହିଁ; କେବଳ ତାହା ଏକ ବିସମ୍ଭାବ ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ମଧ୍ୟରେ ରହୁଛି । ଆମକୁ ଏହାର ପ୍ରତିବିଧାନ ଲାଗି ଅବଶ୍ୟ ତେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେବ । — ଭଗବାନ କେବଳ ପ୍ରେମ ନୁହନ୍ତି, ସିଏ ସବୁକିଛି; ଏବଂ ଏହି କଥାଟା ଆମକୁ ଯେ ଗୋଟାୟୁକ୍ତ ଭୁଲ ବୋଲି ପ୍ରଘାତ ହେଉଛି, ତାହାର କାରଣ ହେଉଛି ତାହା ସମୁଚିତ ଭାବରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ଯେଉଁଭଳି ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହିଲି, ଜଗତରେ ସେଭଳି ଗତିସ୍ଥାନମାନ ମଧ୍ୟ ସଂଘଟିତ ହୋଇଛି ।

ଏପରି କାହିଁକି ଘଟିଲା ବୋଲି ହୁଏତ ତୁମେ ପଚାରିବ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ଏପରି କାହିଁକି ଘଟିଲା, ସେବିଷୟରେ ମନ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ କହି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଘଟିଲା, ଆମେ ତାହାକୁହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଜାଣିବା । ବାସ୍ତବିକ, ଆମ ଲାଗି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ସତ୍ୟ ରହୁଛି ଯେ ଏପରି ଘଟିଛି । ହୁଏତ ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାହା ଏକ ଆକର୍ଷକତା ହୋଇ ରହିଥିଲା... ଯଦି ଏକ ଦାର୍ଶନିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତୁମେ କଥାଟିର ବିଚାର କରିବ, ତେବେ ତୁମ ଲାଗି ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ଯେ ଆମେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ୱଜଗତଟିରେ ବାସ କରୁଛୁ, ତାହା ହେଉଛି ଅନେକ ଗତିସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଗତିସ୍ଥାନ ଏବଂ ସେହି ଗତିସ୍ଥାନଟି ତାହାର ଏକ

* ସବଳ ଭଲ ପାଠକର ନିଦାନ ସେହି ତରମ ଦିବ୍ୟସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଯଦି ସୃଷ୍ଟିର କାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ଆମ ପୃଥିବୀରେ ଭଣ୍ଡି ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ଯାବତୀୟ ମନ୍ଦସବୁ ପୁଣି କେଉଁଠି ଆସିଲା ?

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଧାନକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଛି (ଏହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବିଧାନଟି ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତରେ ସମ୍ଭବତଃ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହୋଇ ରହିଛି), ଏବଂ ବିଶ୍ୱଜଗତଟି ସ୍ୱନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଭାବରେ ତିଆରି ହେବ ବୋଲି ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଯଦି ଆପଣାର ବାଟଟିକୁ ବାଛି ନେବା ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନତା ରହିଥିଲା, ତେବେ ଜ୍ଞାନର ଆବର୍ତ୍ତବ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତଗୁଡ଼ିକ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବିଶ୍ୱଜ୍ଞାନୀପୁଣ୍ଡ୍ରୀ ଗତିସ୍ଥାନ-ଗୁଡ଼ିକୁ ଘଟିବାରୁ ଆମେ କଦାପି ଅଟକାଇ ରଖି ପାରିବା ନାହିଁ । ଯଦି ନିର୍ଦ୍ଧାରିତରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ରହିଲା, ତେବେ ମନ କଥାଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ କରାଯାଇ ପାରିବ, ସବୁବେଳେ ଯେ ଭଲ କଥାଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହେବେ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; କାରଣ ଯଦି ଏଇଟି ବିଷୟରେ ପୂର୍ବରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ଯାଉଥିବ, ତେବେ ତାହାକୁ ଆଉ ସ୍ୱାଧୀନ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ବୋଲି କଦାପି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ବେଶ୍ ବୁଦ୍ଧି ପାରୁଥିବ ଯେ, ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନମାନ ପତରା ହେଉଥିବା ବେଳେ କେବଳ ମନଟାହିଁ ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେବା ଲାଗି ବାହାରି ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତାହା ସମସ୍ୟାଟିକୁ ଅଲଗାବଦ୍ଧତ ପରିମାଣରେ ନିଜାନ୍ତ୍ର ଏକ ମାନସିକ ସୂତ୍ରରେହିଁ ନେଇ ପରିଣତ କରି ରଖିଥାଏ; ମାତ୍ର କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଉପରଠାଉଣିଆ ଓ ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେହିଁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟଟି ସହିତ ତାହାର କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ଥାଏ ।

ତେଣୁ, ବୁଦ୍ଧି ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଅବିରତ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଶ୍ୱଜଗତର ଯାବତୀୟ କାହିଁକି ଓ କିପରିକୁ ବୁଦ୍ଧିବାର ଇଚ୍ଛା ରହିଥିଲେ ଆମକୁ ବିଶ୍ୱଜଗତ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ମୋଟେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତାହା ମୋଟେ ସହଜ ବି ନୁହେଁ; ବିଶେଷ କରି ପିଲାମାନଙ୍କ ଲାଗି ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ ।

ସିଏ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ, ଏଇଟି ହେଉଛି ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପିଲୁଲିଆ, ଗୋଟାୟୁଆ ପିଲୁଲିଆ : “ଯଦି ଭଗବାନ ନ୍ୟାୟମୁଖି ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ସଂସାରରେ ଅନ୍ୟାୟ ରହିଛି କାହିଁକି ? ସିଏ ଯଦି ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ସଂସାରରେ ମନ୍ଦ ଓ ଦୁଷ୍ଟତାମାନ କାହିଁକି ରହିଛି ? ଯଦି ସେ ଭଲ ପାଇବା ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏଠାରେ ଘୃଣା କାହିଁକି ରହିଛି ?” — ମାତ୍ର ଭଗବାନ ତ ସବୁ ! ତେଣୁ ସିଏ କେବଳ ଏଇଟା ନୁହନ୍ତି ଅଥବା ସେଇଟା ନୁହନ୍ତି, ବା କେବଳ ଦୈନିକ ଭାବରେ ଏହାହିଁ ନୁହନ୍ତି; ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ସବୁ । ଅର୍ଥାତ୍, ଅଧିକ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କହିବାକୁ ବସିଲେ, ବରଂ ଏପରି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ସବୁକିଛି ହେଉଛି କେବଳ ସେଇ । ଏହି ପୃଥିବୀର ସୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ ଏପରି କେତେକ

ଧାରଣା ପୃଥ୍ବୀରେ ବେଶ୍ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ମନୁଷ୍ୟ ତା'ର ଭାବନା ଦ୍ଵାରା ବେଶ୍ ଅନେକ ଦିନରୁ ଠିକ୍ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଛି । ମାତ୍ର ସେହି ଧାରଣାଗୁଡ଼ାକୁ ଆମେ କେବଳ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଏକତରଫା ବୋଲି କହିବା । ପ୍ରଥମେ “ଗୋଟାଏ କିଛି ବସ୍ତୁ” ରହିଛି (ସତ କଥା ହେଉଛି, ଏହି ବସ୍ତୁଟି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ସେବିଷୟରେ ମଣିଷ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ।); ଏବଂ ତା'ପରେ ଜଣେ ଭଗବାନ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଛନ୍ତି ଯିଏକି ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁ ଏକ ରୂପ ଦେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ସେଇଥିରୁ ପୃଥ୍ବୀଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମର ମନ ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଧାରଣାମାନ ରହିଥାଏ, ତେବେ, ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକଥା କହି ପାରିବା ଲାଗି ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଅଧିକାର ରହିଛି : “ହଁ, ହଁ, ଆପଣ ସତକୁ ସତ ଗୋଟିଏ ସଫାର ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ଏହି ସଫାରଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ସଫାର !” କାହାଣୀଟିରେ ଯେପରି ରହିଛି, ସାତଦିନ ଲାଗି ଲାଗି ଜଗତଟିକୁ ତିଆରି କରି ସାରିବା ପରେ ଭଗବାନ ଯେ ଏହି ଜଗତଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି କହିଲେ, ତଥାପି କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ଜଗତଟି ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ହିଁ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏହି ଜଗତଟି ତାଙ୍କୁ ହୁଏତ ଭାରି ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଇଥିଲା; ମାତ୍ର, ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଜଗତଟି ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଛୁ, ଆମକୁ ଏହା ଆଦୌ ଭଲ ବୋଲି ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତୁମେ କ'ଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଳିଆ ଭାବରେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ବିଷୟଟିର କଲ୍ପନା କରାଯାଇଛି ଓ ବଡ଼ ପିଲାଳିଆ ଭାବରେ ସେଇଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରାଯାଇଛି ! ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଗଢ଼ୁଥିବା ଠିକ୍ ସେହି କ୍ରମାବଳିର କାହାଣୀଟି ପରି ଏଇଟି ହୋଇଛି;— ଏଠାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣେ ମଣିଷ ପରି କଲ୍ପନା କରାଯାଇଛି, ତାଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟର ରୂପନାମରେ ଅନେକ ଅଧିକ ଦୁର୍ଜେୟ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି କଲ୍ପନା କରାଯାଇଛି ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଠିକ୍ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପରିହିଁ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମଣିଷହିଁ ଏଠାରେ ତା'ର ନିଜ ପ୍ରତିରୂପଟି ଅନୁସାରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ୁଛି, ଭଗବାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରତିରୂପଟି ଅନୁସାରେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଗଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ, ଏପରି ଅଫପୁର୍ଣ୍ଣ ଓ ପିଲାଳିଆ ଭାବରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରା ଯାଉଥିବା ସମୟରେ ତାହାର କୌଣସି ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କାରଣ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁହିଁ ସମ୍ପର୍କିତ ଭାବରେ ଆଦୌ ପଚାରା ଯାଇ ନାହିଁ । ତୁମେ କିଛି କହିଲ, ସେଇଟିକୁ ସତ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲ; ମାତ୍ର ସେଇଟିକୁହିଁ ସତ ବୋଲି ଦାବି କରିବା ଲାଗି ତୁମର ଆଉ କି ଅଧିକାର ରହିଛି ? ତୁମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି କହୁଛ, ତେଣୁ ସେଥିରୁ ଏହିପରି ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ପକାଉଛ : “ଯଦି ସେକଥା ଏହିପରି ହୁଏ, ତେବେ ଏଇଟି ଏପରି

କପରି ହୋଇ ପାରିଲୁ ?” ମାତ୍ର “ସେଇଟି ଏପରି” ବୋଲି ତ କେବଳ ତୁମେହିଁ ମାନିଛ । ତା’ ବୋଲି ଯେ ସେଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍ ହେବ, ସେକଥା ତୁମକୁ କିଏ କହିଲୁ ?

ଏହି ସମସ୍ୟାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ସମାଧାନ ରହିଛି; ସେହି ସମାଧାନଟି ହେଉଛି ଯେ ଉପୁଡ଼ିଥିଲୁ ଆମେ ଭଗବାନ ଏବଂ ବିଶ୍ୱଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଭାବନାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଭେଦ ରଖିବା ନାହିଁ । ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତକୁ ଆମେ ସ୍ଥାନର ତୁମ୍ଭେ ଉପରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ରଖିଥିବା ସେହି ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ୟ ବୋଲିହିଁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା । ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କୁହିଁ ଉପୁଡ଼ିଥିଲୁ ଏହି ଜଗତ ବୋଲି ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା । ଏହି ବିଭବ ଅଥବା ସେହି ବିଭବ ଅନୁସାରେ ହେଉ ପଛକେ, ଏହା କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ । ଏବଂ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ କଦାପି ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । “ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା” ଓ ତାଙ୍କର “ସୃଷ୍ଟି” ବୋଲି କହୁଥିବା ଯେଉଁ କଲ୍ପନାଟି ରହିଛି, ଏହି କଲ୍ପନାଟି ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିପକ୍ଷ । କେବଳ ଏତିକି କଥା ବେଶ୍ ବୁଝି ହେଉଛି ଯେ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ଓ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସୁବିଧାଜନକ; ଏହା ଫଳରେ ଆମ ବ୍ୟାଖ୍ୟାଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସହଜ ହୋଇଯାଉଛି ଏବଂ ତତ୍ତ୍ୱଶିକ୍ଷାଟି ବେଶ୍ ସୁଗମ ହୋଇ ପାରୁଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟି ଆଦୌ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ କହୁଛ : “ଏପରି କପରି ହେଉଛି ଯେ ଭଗବାନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ସଂସାରଟାକୁ ଏପରି ହେବାକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ?” ମାତ୍ର ଏଇଟା ହେଉଛି କେବଳ ତୁମରହିଁ କଲ୍ପନା ! ଏପରି ହେଉଛି, କାରଣ ତୁମେ ନିଜେ ଏପରି ଗୁଡ଼ିଏ ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ରହୁଛ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଅସୁଖକର ବୋଧ ହେଉଛି; ଏବଂ ତୁମେ ସେଇଟାକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନେଇ ଲଦି ଦେଉଛ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହୁଛ “ଆପଣ ଏପରି ଏକ ସଂସାର କାହିଁକି ତିଆରି କଲେ ?” “ମୁଁ ଏହି ସଂସାରକୁ ତିଆରି କରି ନାହିଁ । ତୁମେ ନିଜେ ତାହାକୁ ତିଆରି କରିଛ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ପୁନର୍ବାର ମୋଠାରୁ ଅଭିନ୍ନ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ଅନୁଭବ କରୁଛ, ସେପରି ମୋତେ ଅନୁଭବ କରିବ ନାହିଁ । ତୁମେ ମୋଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ରହୁଛ ଓ ସେହି କାରଣରୁ ସଂସାରଟା ଏପରି ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଛ ।” ଭଗବାନ ତୁମକୁ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଉତ୍ତର ଦେବେ । ଏବଂ, ପ୍ରକୃତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଭଗବାନୁ ଚେତନା ସହିତ ନିଜର ଚେତନାଟିକୁ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କରି ରଖିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ । ସବୁ ଅଭ୍ୟନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଭାବିକ ବୋଧ ହେବ, ସହଜ ଓ ସମୁଚିତ ବୋଧ ହେବ, ଯାହା ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା, ତାହା ଠିକ୍

ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛି ବୋଲି ବୋଧ ହେବ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଆପଣାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗିତ କରି ସହଜ ଖିଅ ଛାଡ଼ି ରଖିଥାଏ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସତେଇବା ଅଲଗା ହୋଇ ଠିଆ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତେବେ ସବୁକଥା ପ୍ରକୃତରେ ବିଗିଡ଼ିଯିବ, ଆଉ କିଛିହେଲେ ଠିକ୍ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମେ ଆପଣାର ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିଶୟତାର ପ୍ରାକ୍ତନାୟ ଗୁଲିତ କରି ନେଉଥାଏ ଏକ ତର୍କନାୟକର ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ପରାସ୍ତ ହେବ ଯେ ଆପଣାର ସମଗ୍ରଟି ମଧ୍ୟରୁ ଭଗବାନ କିପରି ତାଙ୍କରି ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ଏପରି ଭିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଦେଲେ ଓ ଏହିସବୁ ଯାବତୀୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ସମ୍ଭବ ହେବାକୁ ଦେଲେ । ତୁମେ ହୁଏତ ସେହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ନିଶ୍ଚୟ ପରାସ୍ତ । ତେବେ ମୁଁ ତାହାର ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିବି - “ତୁମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତରଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ, ତେବେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କ ସହଜ ଏକାମ୍ରକ ହୋଇ ରହି ପାରିବା ଦ୍ଵାରାହିଁ ତୁମକୁ ଅଧିକ ଫଳ ମିଳିବ; କାରଣ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କାହିଁକି ଏସବୁ ବସ୍ତୁର ଭିତ୍ତି ଆଣ କରିଛନ୍ତି, ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବାକୁ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଛ୍ଵସ ପଦ୍ଧତି ।” ମନ ଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର କରଣିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି କଦାପି ନୁହେଁ, କାରଣ ତୁମର ମନ ଏହି ବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଚାହିଁ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ପୁନର୍ବାର କହୁଛି, ଏହିପରି ଏକ ଏକାମ୍ରକତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଲେ ଯାଇ ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଯିବ । ଏଠି ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାବରେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ହେବା ଉଚିତ ଥିଲା ବୋଲି ଏହି ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ତୁମର ମନ ଭିତରେ ଆସୁଛି, କାରଣ, ଏକ ହବ୍ୟ ପରମ ଇଚ୍ଛାହିଁ ନିରନ୍ତର ଅଗ୍ରଗତିର ପଥରେ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁକୁ ସତତ ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଦେବାରେ ଲାଗିଛି; ସେହି କାରଣରୁ, ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ଆଗରୁ ରହିଥିଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ, ଯାହାସବୁ ସମ୍ଭବ ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ବାଟ ଗୁଡ଼ିକଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, — ଯାହାସବୁ ରହିଥିଲେ, ସେସବୁ ଅପେକ୍ଷା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକ ଭଲ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ଵୀଟି କାଲି ଭଲ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହା ଆଗାମୀ କାଲିକୁ ହୁଏତ ଆଦୌ ଭଲ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପୃଥ୍ଵୀ ଏକଦା ସପ୍ତର୍ଷି ସୌଷମ୍ୟଯୁକ୍ତ ଏବଂ ପରପୃଷ୍ଠି ବୋଲି ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଥିଲା, ତାହା ହୁଏତ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶୃଙ୍ଖଳାରେ ପୃଷ୍ଠି ହୋଇ ରହିଛି, ସେଥିରେ ଆଉ କୌଣସି ସୌଷମ୍ୟ ନାହିଁ, କାରଣ ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଆହୁରି ଭଲ ପୃଥ୍ଵୀର ଜନ୍ମ କରିପାରୁଛୁ, ତାହାର ସମ୍ଭାବନାଟିକୁ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖି ବି ପାରୁଛୁ । ଏବଂ ଯଦି ପୃଥ୍ଵୀଟିରେ ସବୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାବରେ ଗୁଲିତ ବୋଲି ଆମେ ଦେଖୁଥାଏ, ତେବେ ଆମର ଯାହାସବୁ

କରିବା ଉଚିତ, ଆମେ ତାହା କରିବା ଲାଗି ଆଉ କଦାପି ମନ କରିବା ନାହିଁ, ଅର୍ଥାତ୍, ଅଧିକ ଭଲ ହେବା ଲାଗି ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମଟି ଆବଶ୍ୟକ, ସେହି ଉଦ୍ୟମଟିକୁ ଆଦୌ କରିବାକୁ ଯିବା ନାହିଁ ।

ହଁ, ମାତ୍ର ଏପରି ଗୋଟିଏ ସମୟ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ କି ଏହିସବୁ ଧାରଣା ଅତି ପିଲାଳୀନା ବୋଲି ମନେହେବ । ଏବଂ ଏହା ଘଟୁଛି, କାରଣ ଆମେ କେବଳ ନିଜ ଭିତରଟିରେହିଁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଛୁ । ତୁମର ଏହି ଯେଉଁ ନିଜ ଚେତନାଟି ଅନନ୍ତ ପରିବ୍ୟାପ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଧୂଳିକଣା ପରି ହୋଇ ରହିଛି, ସେହି ଚେତନାର ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ଅନନ୍ତକୁ ଜାଣିବାକୁ ବାହାରିଛ, ଅନନ୍ତର ବିଚାର କରି ବାହାରିଛ ? ତାହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସର୍ବପ୍ରଥମେ ତୁମକୁ ଆପଣା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅନନ୍ତ ସହିତ ନିଜକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ କେବଳ ତା'ପରେ ଯାଇ ତୁମେ ଅସଲ ସତ୍ୟଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ; ତା' ପୃଷ୍ଠରୁ କଦାପି ନୁହେଁ । ତୁମେ ନିଜର ଚେତନାଟିକୁହିଁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ଦେଉଛ, — ତୁମେ ଯାହା ହୋଇ ଅଛ, ତୁମର ଯେଉଁସବୁ ଭାବନା ରହିଛି ଏବଂ ବୁଝିବା ଲାଗି ତୁମର ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ତୁମେ ଏହିଗୁଡ଼ାକୁହିଁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ରଖୁଛ; ସେଗୁଡ଼ାକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି କହୁଛ : “ଏଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ଭୁଲ ।” ମୁଁ ବେଶ୍ ବୁଝିପାରୁଛି । ମାତ୍ର ନିଜକୁ ଏକାଠି ନକଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିବାର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ବିନ୍ଦୁଏ ପାଣି କିପରି ସାଗରର ସତ୍ୟରୂପକୁ ତୁମ ଆଗରେ କହିଦେଇ ପାରିବ, ମୁଁ ସେକଥା ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ।

“ଆମେ ଯେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ଦେହ ଧାରଣା କରୁ, ସେତେବେଳେ ଆମକୁ ତା' ସହିତ ଏହିସବୁ ସାଧାରଣ ବିଚାରକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ; ମନୁଷ୍ୟଜାତି ବିଷୟରେ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଧାରଣା, ମନୁଷ୍ୟଜାତି ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ରହିଥିବା ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଅନୁଭୂତି, ସମ୍ବନ୍ଧିତତା, ଆକର୍ଷଣ ଓ ବିକର୍ଷଣ ପ୍ରଭୃତି କେତେ କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବ କୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୬୧ (୩୦ ଜୁନ୍)

ମନୁଷ୍ୟର ଦେହକୁ ଧାରଣା କଲବେଳେ ଭୟର ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ଧାରଣାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା କ'ଣ ଓକୃତରେ ଦରକାର ?

ଆବଶ୍ୟକ ଯେତେ ନୁହେଁ, ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ !...ଆମେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ ବୋଲି ଆମର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅନୁଭୂତିହିଁ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେତେନ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା ଯେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସନ୍ଥ କୌଣସି ଶରୀର ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରେ, ସତେଯେପରି ତାହା ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଡାକି କର ପଡ଼େ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀକାଳ ଲାଗି ସିଏ କହିବ କ'ଣ କିଛିବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିରେ ସେ ଅଜ୍ଞାନତାରେ ମଧ୍ୟ ଏହିସବୁ ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାହା ସେହି ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ମଧ୍ୟ ଆସିପାରେ; ଏବଂ ସେହି ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବା ଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଙ୍କେତ, କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ । କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାଠାରୁ ଆପଣାକୁ ଅଲଗା କରି ରଖି ପାରିବାକୁ ହୁଏ, ଦେହ-ଚେତନାରୁ ଅଲଗା କରି ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଏବଂ, ଥରେ ଉଦ୍‌ଭବରେ ଥାଇ ତାହା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଗଲେ, ତୁମେ ଏହି ସଙ୍କେତଗୁଡ଼ିକରୁ ମଧ୍ୟ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ମୁକ୍ତ କରି ରଖିପାରିବ । ତୁମେ ଯାବତୀୟ ସଙ୍କେତରୁ ଆପଣାକୁ ମୁକ୍ତ କରି ରଖିପାରିବ, ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ତୁମକୁ ସେଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଉଦ୍‌ଭବକୁ ଉଠିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେହି କଥାଟି ଯଦି ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଯୋଗସାଧନା ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ।

ମାତ୍ର ତୁମେ ଏହା ବିଷୟରେ ଆଦୌ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପାର ନାହିଁ, ଏହା ସତତହିଁ ମହଜୁଦ ରହିଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଏଠାରେ ସେହି ଅତିଶକ୍ତିଶାଳୀ ସାମୁଦ୍ରିକ ସଙ୍କେତ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇପାରେ । ନିଜ ଭିତରେ ଅମରତ୍ଵର ଏକ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି ନକରି ପାରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଆପଣାକୁ କିପରି ସେହି ଧାରଣାଟିର କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ରଖି ପାରିବ ? ଅମରତ୍ଵର ଚେତନାଟିକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଥରେ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଲେ ତୁମେ ନିଜକୁ ସଙ୍କେତଟିର ପ୍ରଭାବରୁ ମଧ୍ୟ ମୁକ୍ତ ରଖି ପାରିବ । ତା' ନହେଲେ ସେକଥା ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ତାହାର ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ରହି ପାରୁଛ ବୋଲି ତୁମେ ସେଥିରୁ ଆଦୌ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ,—ମନୁଷ୍ୟସମୂହ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ଓ ଗତିସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି, ତୁମେ ତାହାର ଦ୍ଵାରା ପୁରାକରି ରହିଛ; ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଶ୍ଵରରେ ଆଦୌ ପରିଣତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତୁମେ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ତୁମ ଚେତନା ସହିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ମୃତ୍ୟୁରୁପେ ତୁମେ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାର ଏହି ବାଡ଼ଟି ମଧ୍ୟରୁ

ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିଆସି ପାରିବ ଓ ଏପରି ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ଉଦ୍‌ବାହରଣସ୍ବରୂପ, ଏହି ଦେହ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପ୍ରାଣଟି ପ୍ରାୟ ଏକ ଆକର୍ଷକ ଘଟଣା ପରି ହୋଇ ରହିବ, — ଏକଥାଟି ଏଠାରେ ହୋଇପାରିବ, ସେଠାରେ ହୋଇପାରିବ, ସେହି ଉତ୍କର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରିବ, — ତେବେ ତୁମେ ଆଉ କଦାପି ଦେହଟି ସହିତ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ଦେହଟିକୁ ଅବଲୋକନ କରି ତୁମେ କହିପାରିବ : ଏଇଟା ତ ପ୍ରାୟ ଏକ ଆକର୍ଷକ ଘଟଣା ପରି (ଏହା ଏକ ସ୍ପନ୍ଦିତାତନ ବି ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଆକର୍ଷକତା) । ତେବେ, ସେହି କ୍ଷଣଟିଠାରୁ ତୁମେ ଆଉ କଦାପି ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । କାରଣ ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ବଚ୍ଛ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନାୟୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଯାହାକି କେବଳ ବା ଐକାନ୍ତକ ଭାବରେ ଅଦୌ ଏକ ମନୁଷ୍ୟସ୍ବରୂପ ହୋଇ ରହି ନଥିବ । ମାତ୍ର ସେହି କ୍ଷଣଟି ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ଏବିଷୟରେ ସଜ୍ଜାନ ହୁଁ ନଥିବ । ସଜ୍ଜାନ ହେବା ଲାଗି ତୁମ ପାଖରେ କୌଣସି ବାଟ ମଧ୍ୟ ନଥିବ । ଏବଂ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ମାନସିକ ହୋଇ ରହିଥିବା କ୍ଷେତ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ତୁମେ ଏହିସବୁ ଧାରଣା ଭାରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ; ଉଦ୍‌ବାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯାହା ଅନନ୍ତ, ତାହା କଦାପି ଅନ୍ତରାଳିଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଯାହାର ଆରମ୍ଭ ଅଛି, ତାହାର ଏକ ଶେଷ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ, — ଏହିସବୁ ନାନା ଧାରଣା ତୁମର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେବ, ଯାହାକି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ସନ୍ଦୀପିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ମନେହେବ, ଏବଂ ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବୋଧତା ହୋଇହିଁ ରହିଥିବ । ମାତ୍ର ଏଗୁଡ଼ାକ ହେଉଛି ସାମୁଦ୍ରିକ ମନୁଷ୍ୟ-ମାନସର ବ୍ୟାପାର; ଏବଂ ଯେଉଁ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଆପଣାକୁ ଭାରି ଚତୁର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ମନ ଭିତରୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ତଡ଼ିଦେବାଠାରୁ ଅଧିକ ଆତ୍ମାସଫାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠି ହେଲେ ନାହିଁ । ...ହୁଏତ୍ ତୁମେ ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ଆପଣାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ନାହିଁ, କାରଣ ତୁମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବ, ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ । ଏବଂ ଏହା ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅବିନାଶୀ ସତ୍ୟରୂପେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାକୁ କି କେହି ସ୍ପର୍ଶ ବି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଦିନେ ମୁଁ... (ନଳିନୀଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି) ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ Advent ପରିକାର ସେହି ଲେଖାଟି ଅଛି କି ? ଏହି ବିଷୟଟି Advent ପରିକାରେ ବାହାରିଛି, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ସେହି ଲେଖାଟି ବାହାରିଛି । ଦିନେ ଅମେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ସେଇଟିକୁ ଇଂରାଜୀରୁ ଫରାସୀଭାଷାକୁ ଅନୁବାଦ କରିନେବା । ସେଥିରେ ସେ ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ଓ ବୁଦ୍ଧିସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଏକ ଚମତ୍କାର

ମନୁଷ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ।* ...ଏବଂ ସେହିସବୁ କଥା ତୁମମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେବେହେଲେ ଉଦୟ ବି ହୋଇ ନଥିବ : ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାମୁଦ୍ରିକ ଇଞ୍ଜିତ ଏବଂ ଅମକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବାହାର ଚାଲି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା ଯେ ତୁମକୁ ଏକ ଦାସତ୍ବରୂପେ କେବଳ ପ୍ରତୀତ ହେଉ ନାହିଁ, ତା' ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସତେଅବା ଏକ ସ୍ୱର୍ଗୀୟତା ସତ୍ୟ ବୋଲିଛି ପ୍ରତୀତ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟି ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ !

ମାଆ, ଆମେ ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଶ୍ୱାସପ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆମର କ'ଣ କରିବା ଭବିତ ?

ସେଇଟା ଭୟଟିର ପ୍ରକୃତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ । କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ଏହି ଭୟଟି ହେଉଛି ନା କୌଣସି କାରଣକୁ ଭିତ୍ତି କରି ତାହା ହେଉଛି ? କାରଣ, ସେହି ଅନୁସାରେ ପ୍ରତିକାର ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ଅଲଗା ରହୁଛି ।

ଗୋଟିଏ କାରଣକୁ ଭିତ୍ତି କରି ଭୟ ।

ହଁ; ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଆଉ କାହାର କୌଣସି ରୋଗ ହୋଇଛି ଓ ସିଏ କାଲେ ତା'କୁ ଡେଇଁବ ବୋଲି ଜଣେ ଭୟ କରୁଛି ।...

ନାହିଁ, ଜଣକର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି ।

ଏବଂ ମରିବା ବିଷୟରେ ଆମ ଭିତରେ ଭୟ ଜନ୍ମୁଛି ।

* Advent ପତ୍ରିକାର ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୫୩ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଯେଉଁ ସ୍ମୃତି ଉଦ୍ଧୃତ ହୋଇଥିଲା, ସମ୍ଭବତଃ ଏଠାରେ ତାହାର କଥା ଗୁହାଯାଇଛି :

“ଚର୍ଚ୍ଚସ୍ପର୍ଶ ହେଉଛି ପରମସତ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ବଳି ଖସିଯିବା; ଠିକ୍ ଅସଣାକୁ ଭଲ ବୋଲି ଦେଖାଇହେବା ଯେପରି ପ୍ରକୃତ ଗୁଣ ଅର୍ଜନ କରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରୁ ବଳି ଖସିଯିବା । କାରଣ ଦ୍ୱିତୀୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ବୁଲିଛି ଅଦୌ ଦେଖି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଏବଂ ପ୍ରଥମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ବା ଅସ୍ପଷ୍ଟତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଦୌ ଦେଖି ଦୁଃଖ ନାହିଁ ।”

ଏହାର ଦୁଇଟି ପ୍ରତିକାର ରହିଛି । ପ୍ରତିକାର ଅନେକ ଅଛି, ମାତ୍ର ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇଟି ପ୍ରତିକାର ରହିଛି । ଯେକୌଣସି କ୍ଷେତ୍ରରେ ହେଉ ପଛକେ, ଏକ ଗଭୀରତର ଚେତନାକୁ ଆଣି କାମରେ ଲଗାଇ ପାରିବା ହେଉଛି ଏଠାରେ ସର୍ବମୂଳ କଥା । ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକାରଟି ସ୍ବରୂପ ଆମେ କହିବା ଯେ ମୃତ୍ୟୁର ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟିବହିଁ ଘଟିବ (ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ସେହି ସ୍ତରରେହିଁ କଥାଟିର ବିଚାର କରିବା); ହଁ, ଏହା ଏପରି ଗୋଟିଏ କଥା, ଯାହାକି ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୀବନରେ ଘଟିବ । ଏବଂ, ତେଣୁ, ଶୀଘ୍ର ହେଉ ଅଥବା ବିଳମ୍ବରେ ହେଉ, ମୃତ୍ୟୁ ଆସିବହିଁ ଆସିବ, ଏପରି ଏକ ସ୍ବାଭାବିକ ଘଟଣା ଲାଗି ଆମେ କାହିଁକି ଯେ ଭୟଭୀତ ହେବା, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏଥି ସହିତ ତୁମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମଧ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଦେଇପାରିବ;—ଆମ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆମେ ଜାଣୁଛୁ ଯେ (ଆମ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସବୁ ମଣିଷଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ), ପରିସ୍ଥିତି ସମାନ ଓ ଏପରିକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକାଭଳି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଫଳରେ ଲୋକମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟୁଛି ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟୁ ନାହିଁ,— ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ? ଏବଂ କଥାଟିକୁ ତଥାପି ଆହୁରି ଟିକିଏ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ବିଚାର କଲେ, ତୁମେ ନିଜକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଯେ ଆମେ ଯେତେ ଯାହା କରିବା ପଛକେ, ମୃତ୍ୟୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତଃ ଏପରି ଏକ କାରଣ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ, ଯାହାକି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆମ ଚେତନାର ବାହାରେହିଁ ରହିଛି । ଏବଂ ଶେଷରେ, ଯେତେବେଳେ ଆମର ମରବାର କଥା, ସେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେହିଁ ମରବା । ଏହି ବିଷୟଟି ଉପରେ କେବଳ ଏତିକିହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଯେତେବେଳେ ଜଣକର ମରବା କଥା, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ମରବହିଁ ମରବ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ମରବାର କଥା ନୁହେଁ, ସେତେବେଳେ କଦାପି ମରବ ନାହିଁ । ଏପରିକି ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ କୌଣସି ବିପଦ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ତୁମର ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତୁମେ କଦାପି ମରବ ନାହିଁ; ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ସକଳ ପ୍ରକାର ବିପଦ ମଧ୍ୟରୁ ବାହାର ହୋଇ ରହିଥିବ, ତଥାପି ପାଦରେ କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ି ହୋଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ଲାଗି ଇହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ; କାରଣ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସାଧାରଣ ଗୋଟାଏ ପିନ୍‌କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ମଧ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି,— କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ମରବାର ସମୟଟି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯାଇଛି । ତେଣୁ, ଭୟ କରିବା ପଛରେ ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ଚେତନାର ଏପରି ଏକ ସ୍ଥିତିକୁ ଉଠିଯାଇ ପାରିବ, ଯେଉଁଠାରେ କି ତୁମେ କହି ପାରିବ, “ଏହା ସେହିପରି ଏକ ବାସ୍ତବ କଥା, ଆମେ

ଯେଇଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛୁ, କାରଣ ତାହାକୁ ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକତାରେ ପ୍ରାକାର କରାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଏଥିରେ ଚିନ୍ତିତ ହେବାର ମୋଟେ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ, କାରଣ ଯେତେବେଳେ କେବଳ ସମୟ ହେବ, ତାହା ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଆସିବ । ତେଣୁ ଏଥିରେ ମୋର ଭୟ କରବାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ : ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ସମୟ ହୋଇ ନଥିବ, ସେତେବେଳେ ଯାଏ ତାହା କଦାପି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଆସିବାର ସମୟ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଆସିବ, ଏବଂ ଏହା ଯେହେତୁ ମୋ ଜୀବନରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଆସିବ, ତେଣୁ ମୋର ବରଂ ସେଥିଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ଭୟ ନକରିବାହିଁ ଅଧିକ ଉଚିତ ହେବ; ବରଂ ଯାହା ଏକାନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ, ସେଇଟାକୁ ଓଲଟି ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ ।” ଏହି ପ୍ରତିକାରଟିକୁ ସମସ୍ତେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ୍, ଏଇଟି ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥାଏ ।

ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକାର ରହିଛି, ଟିକିଏ ଅଧିକ ଜଷ୍ଟସାଧ୍ୟ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଭୁଲୁଛି, ଅଧିକ ଭଲ । ଏଥିରେ ନିଜକୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ : “ମୋ ଶରୀରଟା କଦାପି ମୁଁ ନୁହେଁ ।” ଏବଂ ତେଣୁ, ଯେଉଁ ଅଂଶଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ନିଜ ଭିତରେ ସେଇଟିର ସନ୍ତାନ ପାଇବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ନିଜର ଚୈତ୍ୟ ସଂଗ୍ରାସ୍ତିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ, ଚୈତ୍ୟ ସଂଗ୍ରାସ୍ତିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିପାରିଲେ,— ପ୍ରାୟ ତାହାର ଅବ୍ୟବହୃତ ପରିଣାମସ୍ବରୂପ, ନିଜ ଭିତରେ ଅମରତ୍ବର ଭାବଟି ମଧ୍ୟ ଆସିଯିବ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ବେଗ୍ ଜାଣିହେବ ଯେ ଯାହା ବାହାର ଚାଲି ଯାଉଛି ବା ଯାହା ଆସୁଛି, ସେଇଟା କେବଳ କାଳ ଦ୍ବାରା ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଏକ ସୁବିଧା ଅନୁସାରେ ଘଟୁଛି : “ମୋ ଜୋତାରେ ଯେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ କଣା ହୋଇଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାହାକୁ ଆଉ ବ୍ୟବହାର ନକରି ରଖିଦେଉଛି ବୋଲି ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କାନ୍ଦିବାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ଯେତେବେଳେ ମୋର ଜୋତାହଳଟି ଛୁଣିଗୁଣି ଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ତ ମୁଁ ତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉଛି ଓ ସେଥିଲାଗି ତ ମୋତେ କେବେହେଲେ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ !” ଅସଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଚୈତ୍ୟସଂଗ୍ରାସ୍ତି ଏହି ଶରୀରଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି, କାରଣ ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟଟି ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଲାଗି ତାହା ଏହି ଶରୀରଟିକୁ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିଲା; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଶରୀର ଛାଡ଼ି ବାହାର ଯିବାର ସମୟଟି ଆସୁଛି, ଅର୍ଥାତ୍, କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣ ହେତୁ ଏହି ଶରୀରଟି ଆଉ କୌଣସି କାମରେ ନଲାଗି ପାରିବାରୁ ଯେତେବେଳେ ଏଇଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦିବା ଦରକାର ହେଉଛି, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁହିଁ ପଡ଼ୁଛି ଏବଂ ସେଥିଲାଗି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଆଦୌ ଭାବ

ହେବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ କରାଯାଇ ପାରିବ, — ଏବଂ ସେଥିଲାଗି ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବି ଶୋଚନା କରାଯାଏ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଏତିକି କଥା ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବା ।

ଏବଂ ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ସେହି ଚୈତ୍ୟ ସଭାର ସୋପାନକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛ, ସେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବତଃପ୍ରେରିତ ଓ ଅନାୟାସ ଭାବରେ ତୁମ ଭିତରକୁ ସେହି ଭାବଟି ଆସିଯାଉଛି । ତୁମେ ସତେଥବା ଜଡ଼ିସ୍ଥ ଏହି ଜୀବନର କେତେ ଉପରେ ଯାଇ ଉଡ଼ିବାରେ ଲାଗୁଛ ଏବଂ ଅମରତ୍ବର ବୋଧଟିକୁ ଲାଭ କରୁଛ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମୁଁ ଏଇଟିକୁହିଁ ସଙ୍ଗୋକ୍ତସ୍ଥ ପ୍ରତିକାର ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିକାରଟି ଆମ ମୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଛି, ଆମ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିରୁ ଜାତ ହୋଇଛି; ତାହା ଏକ ବୁଦ୍ଧିଜାତ ପ୍ରତିକାର । ଏହି ଅନୁଭୂତି ଏକ ଗଭୀର ଅନୁଭୂତି, ଏବଂ ଆପଣାର ଚୈତ୍ୟ ସଭୁଟି ସହଜ ଖିଅ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ମାନ୍ଦକେହିଁ ତୁମେ ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଫେରି ପାଉଥିବ । ଏହି ବ୍ୟାପାରଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ତମକାର ବ୍ୟାପାର, କାରଣ ଏହା ସତେଥବା ସ୍ବୟଂଚ୍ଚିତ୍ତ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଆପଣାର ଚୈତ୍ୟସଭୁଟି ସହଜ ଖିଅ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ମାନ୍ଦକେହିଁ ଆପଣାକୁ ଅମର ବୋଲି ଲାଗେ, ଆମେ ଯେପରି ସବୁବେଳେ ରହୁଥିବୁ, ଶାଶ୍ବତ କାଳ ଲାଗି ସବୁବେଳେ ଅଛୁ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଲାଗେ । ଏବଂ, ସେହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ, ଯାହା ଆମୁଛି ଓ ରୁଲିଯାଉଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ତ ଜୀବନର ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଆକର୍ଷଣ କଥା ବୋଲି କୁହାଯିବ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ବ ନାହିଁ । ହଁ, ଏହାହିଁ ସଙ୍ଗୋକ୍ତମ ଉପାୟ । ଆଉଟି ସତେ ଯେପରି ଜଣେ ବନ୍ଦୀ ତା'ର ବନ୍ଦୀଶାଳାଟିକୁ ସ୍ବୀକାର କରି ନେଇଥିବା ସକାଶେ କେତୋଟି ସୁଯୋଗିକ କାରଣ ଖୋଜି ବାହାର କରୁଥିବା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଏବଂ ଏହି ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରତିକାରଟିକୁ ଆମେ ଏପରି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ସହଜ ଭୁଲନା କରି ପାରିବା, ଯାହା ଲାଗି କି ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବନ୍ଦୀଶାଳା ରହି ନାହିଁ !

ଦୁନିଶ୍ଚ, ଆମକୁ ଏକ ତୃତୀୟ କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ, ମାତ୍ର ସେଥିଲାଗି ଆମକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ର ଯୋଗୀ ବି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଏହି କଥାଟି ଅନୁସାରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଦୌ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଘଟଣା ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଆକର୍ଷଣିକତା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଘଟି ଆସିଛି (ଯାହାକି ତଥାପି ସତେଥବା ସବୁବେଳେ ଘଟି ଆସିଥିବା ପରି ଆମକୁ ଲାଗୁଛି), ଏହି ଆକର୍ଷଣିକତାଟି ଉପରେ ବିଜୟଲାଭ କରିବାକୁ ଓ ଏହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଥିବାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ବିଚାର କରୁଛୁ, ଆମ ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଅଭିପ୍ରାୟଟିକୁ ପ୍ରବଳ କରାଇ ରଖିଛୁ । ମାତ୍ର, ପ୍ରକୃତର ଯାବତୀୟ ବିଧାନ, ଆମ ସାମୁଦ୍ରିକ ଜୀବନର ଯାବତୀୟ

ଇତିତ ଓ ପୃଥ୍ବୀର ଯାବତାୟ ଅଭ୍ୟାସରୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହି ଯୁକ୍ତି ଏପରି ଏକ ଉତ୍ସାହର ଓ ଦୃଢ଼ତା ଯୁକ୍ତ ଯେ, ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ଆମେ ଯେପରିକି ଆଦୌ କୌଣସି କିଛିକୁ ଉତ୍ସ ନକରୁଥିବା ଜଣେ ଜଣେ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀୟ ଯୋଦ୍ଧା ହୋଇ ନବାହାରିକୁ, ତେବେ ସେହି ଯୁକ୍ତିକୁ ନଲଢ଼ିବାହିଁ ହୁଏତ ଅଧିକ ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ । ଆମକୁ ଜଣେ ଜଣେ ଏକାନ୍ତ ଉତ୍ସାହୀ ଯୋଦ୍ଧା ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଲଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯାହାକି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସକଳ ବିଷୟର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବ । ତେଣୁ, ଆମେ ଏହାକୁ କଦାପି ଏକ ସହଜ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି କହୁବା ନାହିଁ । ଏବଂ ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହସ୍ତାବରେ ଏହି ଯୁକ୍ତି ଆମକୁ ନିଜ ବିରୁଦ୍ଧରେହିଁ ଲଢ଼ିବାକୁ ହେବ, କାରଣ (ମୋର ମନେ ହେଉଛି, ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ଭ୍ରମମାନକୁ ଆଗରୁ ବି ଥରେ କହୁଛି), ଯଦି ଆମେ ଆମର ଦେହତେଜନାକୁ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ଯେପରିକି ତାହା ଶିଶୁର ଅମରତ୍ବକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିନେଇ ପାରିବ, ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୈହିକ ତେଜନା ବୋଲୁଥିବା ଯାବତାୟ ବ୍ୟାପାରରୁ ଆମକୁ ଏତେଦୂର ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏକ ଯୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ । ଆମର ଯାବତାୟ ଅନୁଭୂତି, ଯାବତାୟ ବୋଧସାମର୍ଥ୍ୟ, ଯାବତାୟ ଭାବନା ଓ ପ୍ରତିନିଧିତା, ଯାବତାୟ ଆକର୍ଷଣ ଓ ବିକର୍ଷଣ, ଆମର ଭୌତିକ ଜୀବନର ଗଠନ କରି ରଖିଥିବା ଯାବତାୟ ବ୍ୟାପାରକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ, ସେଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ନାନା ଅଭ୍ୟାସର ମଧ୍ୟରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଶତ୍ରୁଙ୍କ ସହିତ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ନିଜକୁ ଜଣେ ବୀର ପରି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ, ଏହି ସଂଗ୍ରାମଟିକୁ ଆରମ୍ଭ ନକରିବାହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ହେବ । କାରଣ, ଏହି ସମାଧାନଟି, ହୁଁ...ମୋର ଠିକ୍ ମନେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି ଯେ ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଥରେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରୁ ଯାଇଥିଲା : “ଏହି ସଂଗ୍ରାମରେ ଏପରିକି କେହି ସଫଳ ହେଲେଣି ?” ମୁଁ ସତ କହୁଛି, ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ, କାରଣ ମୁଁ ଏପରିକି ଏଭଳି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିଚୟରେ ଅଛି ନାହିଁ ।...ଏପରିକି ଏଥରେ କେହି ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମୋତେ ମନେ ହେଉ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା ତଥାପି ସମ୍ଭବ । କେବଳ, ଯିଏ ଏହି କଥାଟିକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିଛନ୍ତି, ସିଏ ସେହି କଥାଟିକୁ ଘୋଷଣା କରି କହି ନାହାନ୍ତି, ଅନ୍ତତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଏ କହି ନାହାନ୍ତି ।

ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି ସମାଧାନ ବେଶ୍ ନିରାପଦ, ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚିତ ଫଳ ମିଳିବ ଏବଂ ତୁମେ ତାହା କରି ବି ପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଆଉଗୋଟିଏ ଉପାୟ ବତାଇଦେବି, ଯାହାକୁ କି ଅତ୍ୟନ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ । କାରଣ ଆମ ସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧିର ଏକ ଅତି ସରଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପରେହିଁ ଏହା ଆଧାରିତ ହୋଇ ରହିଛି ।...ତୁମେ ଆପଣା ପ୍ରତି କିଛିଦୂର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଏବଂ କହିବ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ତୁମ ଭିତରେ ଭୟ ଜାତ ହେଉଛି, ସେତେବେଳେ ସତେଅବା ତୁମର ଭୟ, ତୁମେ ଯେଉଁ ବସ୍ତୁଟିକୁ ଭୟ କରୁଛ, ସେଇଟିକୁହିଁ ଆକର୍ଷଣ କରି ତୁମ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସୁଛି । ଯଦି ତୁମେ ରୋଗକୁ ଭୟ କରୁଛ, ତେବେ ତୁମେ ସତେଅବା ସେହି ରୋଗକୁହିଁ ଆକର୍ଷଣ କରି ଆସୁଛି । ଯଦି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବ ବୋଲି ଭୟ କରୁଛ, ତୁମେ ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ସେହି ଦୁର୍ଘଟଣାଟିକୁହିଁ ଆପଣା ପାଖକୁ ଡାକି ନେଇ ଆସୁଛ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଓ ନିଜର ଚର୍ଚ୍ଚାଗତକୁ ଟିକିଏ ଅନାଇ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, ତେବେ ତୁମେ ସେହି କଥାଟିର ସତ୍ୟତାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରିବ । ଏହି କଥାଟି ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଘଟିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମ ପାଖରେ କିଛିଦୂର ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବ, ତେବେ ତୁମେ କହିବୁ : “କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ ଭୟ କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ନିବୋଧତା, କାରଣ ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ମୁଁ ଯେପରି ତାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ଲାଗିହିଁ ଏକ ସଙ୍କେତ ଦେବାରେ ଲାଗିଛି । ଯଦି ମୋର କେହି ଶତ୍ରୁ ଆଆନ୍ତା, ସିଏକି ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ କଦାପି ତା’ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିନ୍ତି ନାହିଁ : ‘ତୁମେ ଜାଣିଚ, ତୁମେ ପରା ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ !’ ” ଏହା ଠିକ୍ ସେହିପରି ଏକ କଥା । ତେଣୁ, ଭୟ ଦ୍ୱାରା ଯେତେବେଳେ ଏତେ କୁଫଳ ଫଳୁଛି, ସେତେବେଳେ ଆମର କୌଣସି ଭୟ ଦରକାର ନାହିଁ । ଏବଂ ନିଜର ବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତୁମେ ଏହାକୁ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖି ପାରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଯଦି ତୁମେ କହିବ, ତେବେ ସେଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ତୁମ ନିଜ ଉପରେ ତୁମର ଆଦୌ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ଏବଂ ତେଣୁ ଆପଣାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖିବା ଲାଗି ତୁମକୁ ଟିକିଏ ଉଦ୍ୟମ ବି କରିବାକୁ ହେବ । ବାସ୍, ଏତିକି କଥା ।

ହଁ, ଆପଣାକୁ ଭୟମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଅନେକ ଉପାୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର ସତ କଥା ହେଉଛି ଯେ ପତ୍ୟେକ ମଣିଷକୁ ତା’ର ନିଜ ଉପାୟଟିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ, ତା’ ଲାଗି ଯେଉଁଟି ଭଲ, ସେହି ଉପାୟଟିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିବାକୁ ହେଉଥାଏ : “ତୁମର ଭୟ ତୁମର ଏକ ଦୁର୍‌ଗଳତା,” — ଏବଂ ଏତିକି ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେକେ ସେମାନେ ସେହି ଭୟକୁ ଏକ ଦରଘାର-ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାର

ଉପାୟଟିକୁ ପାଇଯାଆନ୍ତି, କାରଣ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ସେମାନେ ଏକ ଭୟଙ୍କର କଥା ବୋଲି ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି । ଆହୁରି କେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ରୂମେ ଯାଇ ଏତିକିମାତ୍ର କହୁ : “ଭୟ ହେଉଛି ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଏକ ସଙ୍କେତ, ଏବଂ ପ୍ରତିକୂଳ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବାହାର କରି ଦେଲେ ପରି ରୂମକୁ ଭୟକୁ ମଧ୍ୟ କାଢ଼ିବାହାର କରିଦେବାକୁ ହେବ ।” — ଏବଂ ଏହି କଥାଟିର ଅନେକ ଫଳ ଫଳେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଲାଗି ଉପାୟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ସର୍ବପ୍ରଥମେ ରୂମକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ, ଭୟ ହେଉଛି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ଜିନିଷ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ ଜିନିଷ, ଯେକୌଣସି ଅମ୍ଳ ପରି ତାହା ଏକ ଦ୍ରାବକରୂପେହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବିନ୍ଦୁ ନେଇ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଉପରେ ରଖିଲେ, ଏହା ସେହି ବସ୍ତୁଟିକୁ ଗୋଟାୟିଆଁ ଖାଇଯିବାକୁ ଲାଗେ । ଭୟର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନାକୁହି ସ୍ୱୀକାର ନକରିବା ହେଉଛି ସର୍ବପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ହଁ, ସେଇଟି ସର୍ବପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ମୁଁ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯେଉଁମାନେ କି ସେମାନଙ୍କର ଭୟ ବିଷୟରେ ଭାରି ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏପରି ମଣିଷଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ଆରୋଗ୍ୟ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ ହୁଏତ ବେଶ୍ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଏପରି କହୁଥିବେ, “ଟିକିଏ କଲ୍‌ଜନା କରି ଦେଖ ତ ମୁଁ କେତେ ଭୟଘାତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି !” କ’ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? ସେଥିରେ ପୁଣି ଗର୍ବ କରିବାର କ’ଣ ଅଛି ? ଏପରି ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ରୂମେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର, ଭୟ କରିବା ଆଦୌ ଏକ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ ଓ ଏଥିରେ ରୂମର ଆଦୌ କୌଣସି ଲଭ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଏବଂ ଏତେ ଟିକିଏ ପରିମାଣରେ ସନ୍ତାପିତ ହୋଇପାରିଥିବା ଏକ ଚେତନା ଲାଗି ଭୟ ଆଦୌ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ ବୋଲି ଥରେ ଦୃଢ଼ସୂଚନା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେହିଁ ରୂମେ ତାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ବି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବ । ଏବଂ ମୁଁ ପୁଣି କହୁଛି, ଜଣକର ବାଟ ଯେ ଆଉ ଜଣକର ବି ବାଟ ହେବ, ସେ କଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଆମକୁ ନିଜ ନିଜର ଉପାୟଟିକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଆମର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ରହିଛି । ସାମୁଦ୍ରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭୟକୁ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ସଂଜ୍ଞାମକ ପଦାର୍ଥ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରିବ । — ହଁ ସଂଜ୍ଞାମକ, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସଂଜ୍ଞାମକ ରୋଗଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସଂଜ୍ଞାମକ । ଭୟର ଏକ ପରିବେଶକୁ ଆଦାଶ କଲେ ମାତ୍ରକେ ରୂମେ ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣାକୁ ଘାତ ଅନୁଭବ କରିବ, କାହିଁକି ବା କିପରି ଏପରି ହେଉଛି, ତାହାର ହୁଏତ କୌଣସି ପତ୍ର ପାଇ ନଥିବ; କେବଳ ଭୟର ଏକ ପରିସ୍ଥିତି ରହିଛି ବୋଲି ରୂମେ ମଧ୍ୟ ଭୟ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ।

କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଲବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ଯେଉଁ ଆତଙ୍କ ଖେଳି ଯାଇଥାଏ, ତାହାକୁ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥିବା ଭୟର ଏକ ପରିବେଶ ବୋଲି କହିବା । ସେଇଟିର ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ । କେବଳ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସଙ୍କେତଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅସୀକାର କରିବାରୁ ଏବଂ ଏକ ବିପଦ ସଙ୍କେତ ଦ୍ୱାରା ତାହାର ନିରାକରଣ କରି ପାରିବାରୁ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଖେଳି ଯାଇଥିବା ଆତଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଦୂର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ଏପରି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଘଟିଛି । କୌଣସି ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ଭୟ ଜାତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଗବାନଙ୍କର ସ୍ମରଣ କରିବା ଓ ତାଙ୍କର ବାହୁ ଭିତରେ ଅଥବା ଚରଣ ତଳେ ଶରଣ ଯିବା ଏବଂ ଭିତରେ, ବାହାରେ ଏବଂ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିବା ଯାବତୀୟ ପରିମାଣକୁ କେବଳ ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ୱରେ ଗ୍ରହଣଦେବା,—ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟାମାନେ ଏହାକୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି ଓ ତା’ହେଲେ ସେହି ଭୟ ତତ୍ତ୍ୱକ୍ଷଣାତ୍ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଯାଏ । ସେଇଟି ହେଲା ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟା ଲାଗି ଆଶ୍ୱେଷ୍ୟ ଲଭ କରିବାର ପଦ୍ଧତି । ଏଇଟି ସହଜତମ ପଦ୍ଧତି । ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ତତ୍ତ୍ୱଦୃଷ୍ଟା ହେବାର ଭାଗ୍ୟଟିକୁ କଦାପି ଅର୍ଜନ କରି ନଥାନ୍ତି ।

ବେଳେବେଳେ ଆମ ଭିତରେ ଏପରି ଅନେକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ଅସଜ୍ଜନ ଥାଉ । କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯାଉଥିବା ସମୟରେ, ଆମ ଭିତରେ ସେଇଟିକୁ କରିବାର ଶକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଆମେ ସେକଥା କିପରି ଜାଣିବା ?

ଆମ ଭିତରେ କାମଟିକୁ କରିବାର ଶକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଅଛି କି ନାହିଁ କିପରି ଜାଣିବା ? ଆମେ ତେଷ୍ଟାକର ଜାଣିବା । ତାହାହିଁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ପଦ୍ଧତି । ଏବଂ ଯଦି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଫଳତା ନମିଳୁଛି, ତେବେ ବାରବାର ତେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତୁମେ ଏକଥା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଜାଣିରଖିବ ଯେ ଯଦି କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ତୁମ ଭିତରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଇଚ୍ଛା ଓ ପ୍ରେରଣା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଅସୁଛି, ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ କାର୍ଯ୍ୟଟିର ତୁମ ସହଜ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି ଏବଂ ତୁମ ଭିତରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମହଜୁଦ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ତୁମ ଭିତରର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଏପରି ସୁପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବା ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପ୍ରଥମେ

ଅନେକ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଳି ବାଟ ଚିଆରି କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ବିଚାରଣାରେହିଁ ତୁମେ କଦାପି ନିରାଶ ହେବ ନାହିଁ, ତୁମକୁ ବାରବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

୨୧ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୫୩

ଜଣେ କଳାକାର ଯେତେବେଳେ ସଂକେତାତ୍ମକ ଦ୍ଵାରା ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ପରମ ବିଷୟ ସତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ, ସେତେବେଳେ ସେହି ସତ୍ୟକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସେ କଳାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବ କି ?

ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିବ । ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ କଥା ହେଉଛି, ଜଣେ କଳାକାର କହିଲେ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କାହାକୁ ବୁଝୁଛ ? ଜଣେ ଚିନ୍ତକାର, ଜଣେ ମୁର୍ଖିକାର,—ତୁମେ କ'ଣ କଳାକାର କହିଲେ ଏତିକିମାତ୍ର ବୁଝ ? ବା ଅନ୍ୟକିଛି ଅଧିକ ବୁଝ ? 'କଳାକାର' ଶବ୍ଦଟିକୁ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଦେଇଥାଅ ? ଜଣେ କଳାକାର ବିଷୟରେ କହିଲେବେଳେ ତୁମେ କାହା କଥା ଭାବ ? ଜଣେ ଚିନ୍ତକାର କଥା ଭାବ ନା ଜଣେ ମୁର୍ଖିକାରର କଥା ଭାବ ?

ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଜି ପାରୁଛି, ତାହାର କଥା ।

ହଁ, ଜଣେ ଚିନ୍ତକାର, ଜଣେ ଆଜ୍ଞାନୁବାଳ,—ଯାହା କହୁ, ସବୁ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା । ଜଣେ ଚିନ୍ତକାରର କଥା, ଜଣେ ମୁର୍ଖିକାରର କଥା,—ବାସ୍ତବ, ଏତିକି ? ଜଣେ ସରୀକାରର ବା ଲୋକର କଥା ନୁହେଁ ? ମୁଁ ତୁମକୁ ଏସବୁ ପଚାରୁଛି, କାରଣ ତୁମେ ଯେଉଁଭଳି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମୋତେ ଦେବ, ଉତ୍ତରଟି ମଧ୍ୟ ସେହି ଅନୁସାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହେବ ।.....

ମୁଁ ଜଣେ ଆଜ୍ଞାନୁବାଳ କଥା ଭାବୁଥିଲି ।

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ମଧ୍ୟଯୁଗରେ.....ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଆବର୍ତ୍ତାବ ହୋଇ ସାରିଥିଲା—ଏପରି ଅନେକ କାରିଗର ଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ କି ରଙ୍ଗିନ୍ କାଚଝରକାମାନ ତିଆରି କରୁଥିଲେ, ରଙ୍ଗିନ୍ କାଚ ଉପରେ କେତେପ୍ରକାର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରୁଥିଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କି ପାରୁଥିଲେ । ଗୀର୍ଜା ଓ ଧର୍ମପୀଠମାନଙ୍କରେ ଏହିସବୁ ରଙ୍ଗିନ୍ କାଚଝରକା ସର୍ବଦା ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା । ସାଧାରଣ ଝରକା ସ୍ଥାନରେ ଏହି ରଙ୍ଗ କାଚଗୁଡ଼ିକୁ ଲଗାଯାଇ ଥିଲା ଓ ତା’ ଉପରେ ଚିତ୍ର କଟା ଯାଇଥିଲା । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାରି ତମକାର କଥା;—କାରଣ ଏହାର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ରହୁଥିବ (ଅନ୍ତତଃ ମୁକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋକ ରହୁଥିବ), ଏବଂ ଏହି କାଚଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସ୍ବଚ୍ଛ ହୋଇ ରହୁଥିବ; ତେଣୁ ଏପରି ରଙ୍ଗମାନ ଫୁଟି ବାହାରି ଆସୁଥିବ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ ସତେଅବା ସ୍ବୟଂଘାତ୍ ପରି ମନେ ହେଉଥିବ । ଏବଂ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ତିଆରି କରୁଥିବା ଲୋକମାନେ ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଚିତ୍ର କାଟି ଦେଉଥିଲେ, କଟା ହୋଇଥିବା ରଙ୍ଗକାଚଗୁଡ଼ିକ ସାହାଯ୍ୟରେ ଛବି କାଟି ଦେଉଥିଲେ,—ସେହି ଛବିଗୁଡ଼ିକ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଆକାର ଏବଂ ନାନାବିଧ ରଙ୍ଗରେ ତିଆରି କରା ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ସେହି କାରିଗରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ କଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ସବୁ ଧର୍ମପୀଠରେ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୀର୍ଜାମାନଙ୍କରେ ଏହି ରଙ୍ଗକାଚ ବସାହୋଇ ଚିତ୍ର ତିଆରି ହୋଇଥିବା ଝରକାମାନ ରହୁଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ, ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ବରୂପ, କୌଣସି ଜଣେ ସନ୍ଥଙ୍କର ଜୀବନ ଚିତ୍ର ଜରିଆରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିଲା ଅଥବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କର ଜୀବନଚରିତରୁ ମଧ୍ୟ ଉପାଖ୍ୟାନମାନ ରହୁଥିଲା । ଅଥବା ସେହିପରି ଯାବତାୟୁ ଆଉ ଆଉ କଥା ରହୁଥିଲା ।

ତେଣୁ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ପଚାରୁଛ ? ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଚାର ।

ଜଣେ କଲାକାର ଭଗବାନରୂପୀ ପରମ ଦିବ୍ୟ ସତ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରିବ କି ନାହିଁ ?.....

ଜଣେ କଲାକାର ତା’ର କଲାରେ ମାଧ୍ୟମରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ କି ନାହିଁ ? ମାତ୍ର କେଉଁଥିରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରିବ ? ଅର୍ଥାତ୍, “ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା” ବୋଲି କହିବା ଦ୍ବାରା ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ବୁଝୁଛ ? ଯେ ଦେଇ ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ଶିକ୍ଷାବାକ୍ୟ ଦେଇ ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ଅର୍ଥାତ୍,—ବହୁ ଲେଖି ପ୍ରକାଶ କରିବ ? ବା, ଆଉ କେଉଁପରି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ

କରିବ ? ଏହି ଜଡ଼ସ୍ଥ ଜଗତରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ କିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ ?.....ଏହି ଜଡ଼ଜଗତଟିରେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ଘଟିବ, କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଏଠାରେ ଭଗବାନଙ୍କର ବିଶୁଦ୍ଧ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ । ଏବଂ କଳା ଓ ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର ହିସ୍ତାଶୀଳତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କି ପ୍ରକାରର ପାର୍ଥକ୍ୟ କାହିଁକି ରହିବ, ମୁଁ ସେଥିଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । କଳା ଏପରି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ, ଯାହା ମଧ୍ୟରେ କି ଆପଣାକୁ ବିଲୀନ କରିଦେବାର ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହି ନାହିଁ; ଏବଂ ତାହା (ଶବ୍ଦ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ କିପରି ପ୍ରକାଶ କରିବି ?) ଏକ ରୂପ ଦେବାର ଏକ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ, ଏହି ପ୍ରକାଶରୂପଟି ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କାହିଁକି କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଘଟିବ, ସେକଥାର ମୁଁ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଯଦି ଜଣେ ଶବ୍ଦର ମାଧ୍ୟମରେ ଭଗବତ୍ ପରମସତ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରାଇ ପାରିବ, ସିଏ ରଙ୍ଗର ମାଧ୍ୟମରେ ବି ତାହା ଅବଶ୍ୟ କରି ପାରିବ, ସ୍ବର ଦେଇ ଓ ରୂପ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବ । ମାତ୍ର ଏଥିରୁ କୌଣସି ମାଧ୍ୟମଟି ଦ୍ବାରା ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ, କାରଣ ଏହି ସମ୍ମିଳନଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନଥିବ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ରୂପାନ୍ତର ଘଟିବ ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିକୃତି ନଦିତି ଭଗବାନ ନିଜକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ ପାରିବେ, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଟି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲଭ କରିବ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଯାବତୀୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ଗୋଟିଏ ଭୂମିରେହିଁ ରହିଛି । ଗୋଟିକୁ ଆଉଗୋଟିକଠାରୁ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ(ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁହିଁ ଅବଲମ୍ବନ କରି)କୁ ଆଉଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଆଦୌ ଅଧିକ ଭଲ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ବା ରୂପଧାରୀ ସତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷ ଏପରି ଏକ ଉପାଦାନ ତଥାପି ରହିଯାଉଛି, ଯାହାକି, ଆମେ ଯାହାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଆଣିବା ଲାଗି ମନସ୍ଥ କରିଥିଲେ, ସେଥିରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି ସୀମାବଦ୍ଧତା ବା ବିକୃତି ଆଣି ଦେଉଛି ।

ଆମର କେତେ ରକମର ହିସ୍ତାଶୀଳତା ରହିଛି; ସେଥିରୁ କଳା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ । ପ୍ରକୃତ କଥା କହିଲେ ମୁଁ ଅତି ଭଦ୍ର ଭାବରେ ସେହି ଭଦ୍ରମହଲାକୁ*

* ୨୮ ଜୁଲାଇ ଦିନ ଯିଏ କଥାବାର୍ତ୍ତା ସମୟରେ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ସମ୍ବରଣଥିଲେ : ଦୁଷ୍ଟବ୍ୟ, ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୧ ।

ଏକଥା କହିଥିଲି, ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବିଲି : “ମାତ୍ର ଏପରି ତାରତମ୍ୟ ରଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ କ’ଣ,—ଏହି ସବୁଯାକ ତ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ।” ମୁଁ କ’ଣ କହିଲି, ବୁଝିଲି କି ?

ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ପରେ, ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ରୂପ ଅଛି ବୋଲି ଆମେ ଗ୍ରହଣାଉ, ତାଙ୍କୁ ସେହି ରୂପରେହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉ କି ?

ସାଧାରଣତଃ ସେହିପରି ଘଟିଥାଏ । ମାତ୍ର ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ,—ଫୁଲ୍ଲୁ ଭାବରେ ମନୋଭୂମିର ରୂପାୟନଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ କଥା ହେବ;—ସିଏ ଯାହା, ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେହି ରୂପରେ ଦେଖିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ । ପୁନଶ୍ଚ, ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସର୍ବଦା ଏହିପରି କହିଥିଲେ ଯେ ଆମେ ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ୟକୁ ଯେପରି ରୂପରେ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବା, ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ସମ୍ବନ୍ଧଟି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୂପ ଲାଗି ଆକାଂକ୍ଷା ରଖିଥାଏ, ଏବଂ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସକାଶେ ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଠିକ୍ ସେହି ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ ।

ତେବେ, ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ରୂପଟି ପୁଣି କ’ଣ ?

ସେହି ରୂପଟି ସମ୍ବନ୍ଧତଃ ଏପରି ଯେ ତାହା ଫୁଲ୍ଲୁ ଭାବରେ ସକଳ ରୂପର ଅନ୍ତତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବା ସେହି ରୂପଟି ଯାବତସ୍ତୁ ପ୍ରକାରର ରୂପ ଧାରଣ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କର ରୂପପ୍ରକାଶର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସୀମାବଦ୍ଧତା ନାହିଁ । ସିଏ କୌଣସି ରୂପର ସାହାଯ୍ୟ ନନେଇ ମଧ୍ୟ ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରିବେ, ସେ ଆପଣାକୁ ଯେକୌଣସି ରୂପରେ ମଧ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିଦେଇ ପାରିବେ । ଏବଂ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ସିଏ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତି । କାରଣ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଏପରିକି ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର ଆତ୍ମତନ୍ତ୍ରରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହି ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଫୁଲ୍ଲୁ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଏକାତ୍ମକତାର ସେହି ମୃତ୍ୟୁଭିତ୍ତିରେ ସେ କଦାପି ତାହାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ, ତାହାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବାର ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଯିବା ମାତ୍ରକେହି, ତତ୍ତ୍ବକ୍ଷଣାତ୍ ତା’ ସୀମାବଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବର କୌଣସି

ନା କୌଣସି ଉପାଦାନ ଏକ ବାଧା ପରି ଆସି ଠିଆ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞତାଟି କେବଳ ତାହାର ମଧ୍ୟଦେଇ ଯିବାକୁ ହିଁ ବାଧା ହେବ । ଅନୁଭୂତିର ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ କଥା ଏବଂ ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ହେଉଛି ଆଉଗୋଟିଏ କଥା । ଦୁଇଟିଯାକ ଅନୁଭୂତି ହୁଏତ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ବି ଘଟିପାରେ : ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅନୁଭୂତିକୁ ଲଭି କରୁଥିବା ସମୟରେହିଁ କୌଣସି ନା କୌଣସି ଆକାର ଦେଇ ସେମାନେ ଯାହାକି ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ କରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏହା ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ । ମାତ୍ର ତା' ବୋଲି ଯେ, ସତ୍ତ୍ୱର ଯେଉଁ ବିଭବଟି ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଅଭିଜ୍ଞତାଟିକୁ ଲଭି କରୁଥାଏ ଏବଂ ଆଉ ଯେଉଁ ବିଭବଟି ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ, ଦୁଇଟିଯାକ ଯେ ସତ୍ତ୍ୱର ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଅଲଗା ବିଭବ ହୋଇ ନରହିବେ ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟଟିହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି କଥାଟିକୁ କହି ପାରିବା ଲାଗି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ଯେ ନିଜେ ଭଗବତ୍ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନପାରିଲେ ପରମ ଭଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱକୁ ଜାଣିବା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ ।

ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ବିଷୟରେ ଏକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସ୍ମରଣ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସର୍ବଦା ଏକ ବଦଳିଯିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଏଥିରେ ସବୁବେଳେ ଏହିପରି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଲାଗିଥାଏ (ହାତର ସଞ୍ଚାଳନ ଦ୍ୱାରା ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ସ୍ତରକୁ ଦେଖାଇ); ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଶବ୍ଦଟି ଯାହା ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଦଳବଦଳ ଲାଗି ରହିଥାଏ ।

ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ, ଆଉ ଗୋଟିଏମାତ୍ର କ୍ଷେତ୍ର ରହିଲା, ଯେଉଁଥିରେ କି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଭବଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରାଯାଇ ପାରି ନାହିଁ;—ଏଠାରେ ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧ ଜଡ଼ଭୂମିଟିର କଥା କହୁଛି । ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରା ଯାଇପାରେ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ଦ୍ୱିବ୍ୟ ପରମତେଜନା ଶରୀର ମଧ୍ୟକୁ ଅବତରଣ କରିବ, ସେତେବେଳେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ଭବ କରିବା ଲାଗି ସଂଘଟିତ ହାବଡ଼ାୟୁ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବତଃ ଆଦୌ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ।... ମାତ୍ର ସେହି କଥାଟି ଆସିବାକୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବାଜା ରହିଛି, ତାହା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏବଂ ତାହା ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ନପାରିଛି, ସେହି ବିଷୟରେ କିଏ କିପରି କ'ଣ ଜାଣିପାରିବ ? କାରଣ, ଏପରିକି ଆମର ଉଚ୍ଚତମ ମାନସିକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଏଭଳି କିଛି ରହି ଯାଇଥାଏ, ଯାହାକି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରେ, ବାଧା ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ଏହି ଜଡ଼ ଶରୀରଟି ସକାଶେ ତାହା ଘଟିଥାଏ । କାରଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଅବତରଣ କରି ସିଧା କାଗଜ ଉପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରିବାଯାଏ,

ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ସବୁକିଛି ସତ୍ତ୍ୱେ, ତାହାକୁ ନିଜସ୍ବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ବୟନ ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ତାହାକୁ ବେଶ୍ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯଦି ଏହି ସ୍ବୟନଗୁଡ଼ିକରେହିଁ ରୂପାନ୍ତର ସମ୍ଭବ କରାଯାଏ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକଥାଟି ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଯେ ବାହାରର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଟି ଅବିକଳ ଭାବରେ ଅନ୍ତରସ୍ଥ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିଟିର ସଦୃଶ ହୋଇ ରହେ; ଅର୍ଥାତ୍ ଶାଶ୍ବର ରୂପାୟନଟି ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଦିବ୍ୟ ସାରସତ୍ୟର ଏକ ରୂପାୟନରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ।

ଆଜି କ'ଣ ସେତିକି ?

ରାମାୟଣ ଓ ମହାଭାରତରେ ଯେଉଁ ଦଟଣାସବୁ ଦଟିଥିଲା ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ସତ ଦଟଣା ନୁହେଁ ?

ସତ ? କେଉଁ ଅର୍ଥରେ ସତ ? ଏଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ ଏହି ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଦଟିଥିଲା କି ନାହିଁ, ସେହିପରି ସତ ? ହନୁମାନ, ସବୁଯାକ ମାଙ୍କଡ଼ ଆଉ ?... (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ) ସେକଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ; ଅର୍ଥାତ୍ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ହନୁମାନ ବିଷୟରେ କହିଛୁ, ସେତେବେଳେ ତାହା ବିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ମନୁଷ୍ୟକୁ ବୁଝାଇଛି; ରାମଚନ୍ଦ୍ର ସବୁତ ସତ୍ତ୍ୱକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ସତ୍ତ୍ୱ ଉପରୁ ଆସେ, ତାହାକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର...

ସବୁତ ଆଉ ବିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସତ୍ତ୍ୱ କହିଲେ ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝୁଛନ୍ତି ?

ବିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସତ୍ତ୍ୱର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଯାହାକୁ କି ଆମେ ଇତରପ୍ରାଣୀ-ମାନଙ୍କର କ୍ଷମରେ ଏକ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସୋପାନ ବୋଲି କହିପାରିବା; ଏବଂ ଅନ୍ୟଟିକୁ ଏପରି ଏକ ସତ୍ତ୍ୱ ବୋଲି କହିବା ଯିଏକି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱସ୍ଥ ପୃଥିବୀରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍, ଯେତେବେଳେ ଏହି ପୃଥିବୀର ଗଠନ ହେଲା, ସିଏ ଏହି ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ମୂର୍ତ୍ତି ହୋଇ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ; ସିଏ ତଳୁ ବିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, ସିଏ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱରୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ବିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ସତ୍ତ୍ୱଟି ମଧ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ରରେ ସେହି ଆଲୋକଟି ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱର ଉତ୍ସ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଯାହାକି ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱରୂପେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଉଠିବ; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଚୈତ୍ୟସତ୍ତ୍ୱର ଗଠନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ,

ଯେତେବେଳେକି ତାହା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ ଆସିଥିବା ଆଉ ଏକ ସତ୍ତା ସହୃଦ ସମ୍ମଳିତ ହୋଇଯାଇ ପାରିବ, ଯିଏକି ସେଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରୁଥିବ । ତେଣୁ, ଏହି ଯେଉଁ ସତ୍ତାଟି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରୁ ଏକ ଚୈତ୍ୟସତ୍ତା ମଧ୍ୟକୁ ଅବତରଣ କରିଥାଏ, ସେଇଟି ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସବୁତ ସତ୍ତା,—ଅଧ୍ୟମାନସ ଭୂମି ଅର୍ଥାତ୍ ଆଉ କୌଣସି ଅନ୍ୟ ଭୂମିର ସତ୍ତା ।

ବାସ୍, ସେତିକି ?

ଆନାତୋଲ୍ ଫ୍ରାଙ୍କର “ବାଜିଗର”କୁ କ’ଣ ଜଣେ କଳାକାର ବୋଲି କୁହାଯିବ ?

ମୁଁ କହୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ସେହି କଥାଟି (ମୁଁ ପାରୁଲୁକୁ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି ପଢୁଥିଲି),—ତାହା ଭୂମେ କଳାକାର ଶବ୍ଦଟିକୁ ଦେଉଥିବା ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ ।

ଯଦି ମୋତେ ପଚାରିବ, ତେବେ ମୁଁ କହୁବି ଯେ, ଯେଉଁମାନେ କଳାସୃଜ କରି କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଉଛନ୍ତି କଳାକାର ! ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଯେପରି ହୁଏ, ଆମେ ସେଥିରେ ଯେଉଁଭଳି ଅର୍ଥ ଆଣି ଆରୋପ କରୁ, ଶବ୍ଦଟିର ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ତାହାରି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଆମେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା, ତା’ ଉପରେ ସେଇଟିକୁ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆରୋପ କରିଦେଇ ପାରିବା । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, କାପାନ ଦେଶରେ ଏପରି ଅନେକ ମାଲି ରହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ବଦଳାଇବାରେହିଁ ନିଜର ସମସ୍ତ ସମୟ ଦିଅନ୍ତି; ଗଛଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ଯେପରି ଏକ ସୁନ୍ଦର ଛବିରେ ପରିଣତ କରି ରଖିବ, ସେମାନେ ସେହି ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆକାର ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । କେତେପ୍ରକାରେ ଅଗ କାଟି ଓ କେତେପ୍ରକାରେ ଢିରା ଲଗାଇ ସେମାନେ ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଆକାରକୁ ଯେଉଁପରି ଗୁଡ଼ୁଆନ୍ତି, ସେହିପରି ଭାବରେ ଅନୁକୂଳିତ କରି ରଖନ୍ତି । ସେମାନେ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ଆକାର ଦିଅନ୍ତି, ଯେପରିକି, ଦୃଶ୍ୟଟିରେ ଯେଉଁପରି ଆକାର ଯେଉଁଠି ଦରକାର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଛ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଆକାର ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ । ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଯେଉଁଠାରେ ଗଛଟିଏ ରହୁ ବୋଲି ଆବଶ୍ୟକତା ରହୁଥାଏ, କେବଳ ସେହିଠାରେହିଁ ଗଛଟିଏ ଲଗାଯାଏ; ଏବଂ ତା’ଛଡ଼ା, ସମଗ୍ର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ସହୃଦ ଖାପ ଖାଇବା ଲାଗି ଗଛଟିର ଯେଉଁଭଳି ଆକାର ଦରକାର ହୁଏ, ତାହାକୁ ଠିକ୍ ସେହି ଆକାରଟି ଦିଆଯାଏ । ଏବଂ ଏହି ମାଲୀମାନେ ବଡ଼ ସଫଳ ଭାବରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଅଦ୍ଭୁତ କଥା

ସମ୍ଭବ କରିପାରନ୍ତି । ବଗିଚାଟିର ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ ତାହା ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ-
ଥାଏ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଛବି ପରି ଦେଖାଯାଏ । ହଁ, ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଏପରି
କରିଥାଏ, ମୁଁ ତାକୁ ଜଣେ କଳାକାର ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କହୁବି । ଆଉ କିଏ ତାକୁ
ଜଣେ ମାଳୀ ବୋଲି କହିପାରେ, ମାତ୍ର ସିଏ ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ କଳାକାର...
ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୌସମ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ
ନିଶ୍ଚିତ ଏବଂ ସୁବିକଶିତ ବୋଧ ରହିଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଆପଣା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ
ସୌସମ୍ୟର ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାର ନିହତ ହୋଇ ରହିଛି, ସେମାନେ ଯାହାକି
ଦିଅନ୍ତି କରୁଥାନ୍ତି ପଛକେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟକ ଜଣେ ଜଣେ କଳାକାର ବୋଲି
କହିଯିବ ।

ରାମ ଆଉ ଦୁନୁମାନ ବିଷୟରେ ଆପଣ ଯାହା କହୁଥିଲେ,
ସେକଥା ପୂରା କହି ନାହାନ୍ତି । (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ପୂରା କରି ନାହିଁ ? ମାତ୍ର ହଁ, ମୁଁ କହୁଥିଲି... ହଁ, ହଁ,— ଏକ
ବିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଏବଂ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ କ'ଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି, ସିଏ ମୋତେ
ସେହି କଥାଟି ପଚାରିଥିଲା । ମାତ୍ର ସେତକ ଜାଣିଲେହିଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।
ଅରେ ସେତକ ଜାଣିନେଇ ପାରିଲେ ତୁମ ପାଖରେ ସମସ୍ତ କାହାଣୀଟିର ଅର୍ଥ ସ୍ପଷ୍ଟ
ହୋଇଯିବ । ଦୁନୁ, ରାମାୟଣ ବୋଲି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରାମାଣିକ ଗ୍ରନ୍ଥ
ଅଛି ଅଥବା ଏହାର ଅନେକ ପୋଥି ରହିଛି, ମୁଁ ସେକଥା ଜାଣେ ନାହିଁ । କାରଣ
ମୁଁ ନିଜେ କାହାଣୀଟିକୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଶୁଣିଛି । ଏହାର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ଭାରଣ
ରହିଛି, ନୁହେଁ କି ? ସର୍ବୋପରି, କାହାଣୀଟିର ଶେଷ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଦୁଇଟିଯାକ
ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ରହିଛି (ମାଆ ନଳିନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ), ଅର୍ଥାତ୍ ରାବଣର
ପରାଜୟ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଓ ସୀତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ କେତେ ପ୍ରକାରର
ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ଏକାଧାରୁ ଉନ୍ନତ ଭାବେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା
କରିବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପଣ୍ଡିତମାନେ ସେହି
ବର୍ଣ୍ଣନାମାନ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ହୁଏତ ଏପରି କହିପାରିବି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ମନର
ବିଶେଷ ରୁଚି ଅନୁସାରେ, ଯେଉଁ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଅତି, ଅତି, ଅତିମାତ୍ରାରେ
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଥିଲେ ସେମାନେ ମୋତେ ଯେଉଁ ବର୍ଣ୍ଣନାମାନ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି,
ଯେଉଁମାନେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ନୁହନ୍ତି, ସେମାନେ ମୋତେ ତା'ଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ
କଥାମାନ କହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ରାମାୟଣର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୋଥି ରହିଛି ବା ସେମାନେ
ନିଜ ନିଜର ଅର୍ଥ ଲଗାଇ ଦେଇ ସେଭଳି କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ସେକଥା କହି ପାରିବି
ନାହିଁ ।

(ନଳିନୀ) ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୋଥି ରହିଛି । ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପାଠ ରହିଛି, ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତରେ ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ରହିଛି ।

ହଁ, ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ । ଦକ୍ଷିଣ ଓ ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ ଲୋକମାନଙ୍କର ଏହି ବିଷୟରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କଳ୍ପନା ରହିଛି । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ଲୋକମାନେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ, ନୁହେଁ କି ?... ମୁଁ ହୁଏତ ଠିକ୍ କହି ପାରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମକୁ ବେଶ୍ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଏବଂ ଗୁଡ଼ୁଟିର ଅର୍ଥ କଲ୍ପବେଳେ ତାହା ଆଦୌ କୌଣସି ନମନାୟତା ଲାଗି ମୋଟେ ଅନୁମତି ଦିଏ ନାହିଁ । ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାରର ଉତ୍ସରକଲ୍ପନାକୁ ମଧ୍ୟ ବହୁସ୍ୱର କରି ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, ଉତ୍ତର ଭାରତର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ସେହି କଲ୍ପନାଗୁଡ଼ାକ ସତେଅବା ମେଲା ମେଲା ହେଉଥାନ୍ତି । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହି ବୁଦ୍ଧମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ପୁରାବର୍ତ୍ତୀ ସୁଗୁଡ଼ିକର ବୁଦ୍ଧ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ତଥାପି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦେବତାରେ ପରିଣତ କରାଇ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକାର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମଟି ଚୀନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଇଛି ଓ ଚୀନରୁ ଜାପାନକୁ ଯାଇଛି । ସେଥିଲାଗି ଜାପାନରେ ଥିବା କୌଣସି ବୌଦ୍ଧମନ୍ଦିର ଭିତରେ ପଶିଲେ ଆମେ... ଏପରି ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଅଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ହଜାରକରୁ ବେଶୀ ବୁଦ୍ଧ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ନାନା କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରା ଯାଇଥିଲା,—କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଗୁରୁପାଖରେ ଆହୁରି ପ୍ରାୟ ହଜାରରେ ବୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ିକରି ବସିଥିଲେ । ଯୁଆଡ଼େ ଦେଖିବ ଖାଲି ବୁଦ୍ଧ,—ମନ୍ଦିରର ପଛପାଖ ପାଚେଣ୍ଟା ଏହିସବୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଦ୍ୱାରା ପୁରିକରି ରହିଥିଲା; ସାନ ବୁଦ୍ଧ, ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧ, ପୃଥୁଳକାୟ ବୁଦ୍ଧ, କୃଷିକାୟ ବୁଦ୍ଧ, ନାଗ, ନର,—ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ରହିଥିଲେ, ସତେଅବା ସମସ୍ତ ଦେବକୁଳ ସେଠାରେ ସ୍ଥାପନା ହୋଇ ରହିଥିଲେ । କୋଉଠି କିଛିହେଲେ ଖାଲି ଜାଗା ନଥିଲା, ଏବଂ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଦେବତାରୂପେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲେ । ଏବଂ ତା’ପରେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ତଳକୁ ସାନସାନ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରତିମା ଖଞ୍ଜାହୋଇ ରହିଥିଲେ,—ସେଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ବି ପ୍ରତିମା ଥିଲା; ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପାସକ ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ରଖା ଯାଇଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଦେବତା ଓ ପ୍ରତିମାମାନଙ୍କର ମେଲା ଲାଗିଥିଲା ! ମାତ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଆମେ ପ୍ରୋଟେଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଧର୍ମର ଆଡ଼ମ୍ବରସ୍ଥାନତାକୁ ବେଶ୍ ବାରିନେଇ

ପାରିବା; ସେଠାରେ କଦାପି କୌଣସି ପ୍ରତିମାର ପ୍ରବେଶ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ଦିବ୍ୟ ଚେତନା ଅର୍ଥାତ୍ ଭିକ୍ଷୁର ଚେତନାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରବେଶ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ କେବଳ ଏତିକି କହୁ ଦିଆଯାଉଥିବ ଯେ ବାସନା ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ ସଂସାରକୁ ଆସୁଛି, ଏହି ବାସନାମୟ ସଂସାରକୁ ଆସୁଛି; ବାସନାକୁ କାଟିପାରିଲେ ଯାଇ ସେ ସଂସାର ଓ ସୃଷ୍ଟି ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁଛି ଓ ନିର୍ବାଣଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଯାଉଛି । ସେହି ନିସ୍ତିତାକୁ ମଧ୍ୟ ସତେ ଅବା ଅତି ପରିମାଣରେ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତି ବହୁରୂପେ ଆଣି ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇଛି । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବୋଲି କୌଣସି କଳ୍ପନା ନାହିଁ । ତେଣୁ, ମୁଁ ଏବିଷୟରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ କାଣି ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତର ବୌଦ୍ଧଶାସ୍ତ୍ରମାନ ପାଲରେ ଲେଖାହୋଇଛି, ଉତ୍ତର ଭାରତର ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ଏବଂ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ଯେ ଡିଜିତର ବୌଦ୍ଧ ବ୍ରହ୍ମସବୁ ଡିଜିଟର ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଛି, ତୀନ ଦେଶର ବୌଦ୍ଧଶାସ୍ତ୍ର ତୀନ ଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ଏବଂ ଜାପାନରେ ବୌଦ୍ଧଶାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଜାପାନୀ ଭାଷାରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିନ୍ନ । ତେଣୁ, ରାମାୟଣ ବ୍ରହ୍ମର ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବତଃ ଅନେକ ପାଠ ଓ ଅନେକ ସଂସ୍କରଣ ରହିଛି । ଏବଂ ମହାଭାରତର ଆହୁରି ଅଧିକସଂଖ୍ୟକ ସଂସ୍କରଣ ରହିଛି । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ କଠିନ କଥା ।

(ନଳିନୀ) ରାମାୟଣର ମଧ୍ୟ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସଂସ୍କରଣ ରହିଛି ।

ତା'ପରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପାଠକୁ ଆଣି ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି ।

ମାଆ, ମହାଭାରତ କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଥିଲା ?

ମୁଁ ଭାବୁଛି, କିଛି ନା କିଛି ଅବଶ୍ୟ ଘଟିଥିଲା । ଏହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ନିଶ୍ଚୟ “କିଛି ନା କିଛି” ରହିଛି, ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତ ଓ ତା'ପରେ ଏପରି ଅଂଶମାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ସେଇଥିରୁ ଫାନ୍ଦକରି ଯୋଡ଼ି ଦିଆଯାଇଛି, ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ହେଉଛନ୍ତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା । ମାତ୍ର, ସବୁଠାରେ ଓ ସବୁଧର୍ମରେ, ଆମେ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । ସବୁ ଧର୍ମରେ କେତେକ କଥା ପ୍ରକୃତରେ ଆସି ଏବଂ ତା'ପରେ ସେଥିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଆଉକିଛି ବାହାର କରି ଅଣାଯାଏ । ଇତିହାସ ଏବଂ କାବ୍ୟଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟରେ ସଂଘଟା ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ରହି ଆସିଛି । ମାତ୍ର ଇତିହାସ ସି ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କାବ୍ୟଦ୍ୱାରା !

ଯେତେ ପ୍ରାମାଣିକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ମଧ୍ୟ, ବାର ବାର ଘୂନରାବୁଡ଼ିର
ଫଳରେ ସେହି ଏକା କାହାଣୀଟି କ୍ରମେ ଅନେକ ପ୍ରକାରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ
ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ଅନ୍ତେ ତାହା ଗୋଟାୟୁକା ବିକୃତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଏ । ମହାଭାରତର ମୂଳ ଗ୍ରନ୍ଥଟିରେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣସବୁ ଲେଖା
ହୋଇଥିଲା; ମୋର କହିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ସ୍ତ୍ରୀକୃତ ସବାମୂଳ ଗ୍ରନ୍ଥଟିରେ
କ'ଣସବୁ ଲେଖାହୋଇଥିଲା ? ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହା କେବଳ ମୁହଁକୁ
ମୁହଁ କୁହା ହୋଇଆସିଥିଲା, ନୁହେଁ କି ? ଏଇଟି ଯେ କେତେଦୂର ବଦଳି
ଯାଇଥିବ, ତୁମେମାନେ ସେଇଆ ନିଶ୍ଚୟ କଲ୍ଲନା କରିପାରୁଥିବ । ଦୀର୍ଘ ଅନେକ
ବର୍ଷଯାଏ ଏହା ମୁହଁକୁ ମୁହଁ କୁହାହୋଇ ଆସିଥିଲା । ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଗ୍ରନ୍ଥଟି କିଏ
ରଚନା କରିଥିଲେ ?

(ନଳିନୀ) ବ୍ୟାସ ।

ହଁ, ହଁ, ବ୍ୟାସ !

(ନଳିନୀ) ସବୁ ପ୍ରଥମେ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ୩୭,୦୦୦ ଶ୍ଳୋକ
ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଲକ୍ଷେ ଦୁଇ ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ହେବ ।



ହଁ, ହଁ, ଏହାର ବୃଦ୍ଧି ହୋଇଛି । ୩୭,୦୦୦ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏହାର ବେଶ୍
ସ୍ଥିତି ଘଟିଛି । ମାତ୍ର ଗୀତାର,— ଗୀତାର ଏକାଧିକ ସଂସ୍କରଣ ଅଛି କି ?

(ନଳିନୀ) ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଗୀତା ତ ମହାଭାରତର ଏକ ଅଂଶ ।

(ନଳିନୀ) ହଁ ।

ସାମାୟିକ କ'ଣ ମହାଭାରତର ପରିବର୍ତ୍ତୀ ?

(ନଳିନୀ) ନା ।

ଦୁଇଟିଯାକ ଗ୍ରନ୍ଥ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ସମୟର ? ଏବଂ ରାମାୟଣର ରଚୟିତା ?

(ନଳିନୀ) ବାଲ୍ୟାଳ ।

ହଁ, ଏବଂ ରାମାୟଣ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ନାହିଁ ।

(ନଳିନୀ) ମହାଭାରତ ପରି ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇ ନାହିଁ । ଆରଟି ପରି ଆଦୌ ଏତେ ପରିମାଣରେ ହୋଇ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ତଥାପି ପାର୍ବତ୍ୟ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଅନୁସାରେ ଭବଣ ଜାଣି ଶୁଣି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥିଲା ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି, ସିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଅଧୁରର ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ବାହାର ହୋଇ “ରହୁବାର” ଅବଧୂତିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଜାଣିଶୁଣି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କଲା । ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ ରାମଙ୍କ ଭିତରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା, ଏହିପରି ଭାବରେ ରାମଙ୍କ ସହିତ କିଛିତ ଭାବରେ ସମ୍ମିଳିତ ହେବାରେ ସଫଳ ହେଲା ବୋଲି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ କହିଥିଲା । ଏଇଟି କେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥର କଥା ? ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଗ୍ରନ୍ଥର ନା ଆଉ କେଉଁଟିର ?

(ନଳିନୀ) ସବୁକିଛି ରକ୍ଷଣଶୀଳ ।

ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ । ଭାବଟି ହେଉଛି (ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭାବ ନୁହେଁ କି ?) ଯେ ଅପୁରମାନେ ଜାଣିଶୁଣି ଅଧୁର ହୋଇ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ, ଯେପରି କି ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲୀନ ହୋଇଯାଇପାରିବେ ଏବଂ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଯାଇ ପାରିବେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଦେବତା ଓ ରକ୍ଷିମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସି ପାରିବା ଲାଗି ଦୀର୍ଘ ଦିନ ତପସ୍ୟା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ କମ୍ ସମୟରେ ଭଗବାନ ସତ୍ୟ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇଯାଇପାରିବେ । ପୁନଶ୍ଚ ଅପୁରମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଷ୍ଟ ହେବାର ମାର୍ଗଟିକୁ ବାଛି ନେଇଥିବାରୁ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ବିନଷ୍ଟ ହେବେ ଏବଂ ତେଣୁ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବ ଆସିପାରିବେ । ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଚମତ୍କାର କଲ୍ପନା ! (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ମୁଁ ସୀତାଙ୍କର ନିଧନ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର (ମାତ୍ର, ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ଗୋଟିଏ ଉଦାର ଓ ଆହୁଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧମାନ୍ଦରେ ରକ୍ଷଣଶୀଳ) କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି; ଗୋଟିକରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଆପଣାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ଲାଗି ସୀତା ପାତାଳ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ, ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଅନ୍ୟ କାହାଣୀଟିରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନଥିଲେ ବୋଲିହିଁ ପାତାଳ ତାଙ୍କୁ ଆପଣା ଗର୍ଭକୁ ଟାଣି ନେଇଥିଲା ! (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ଏବଂ ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପୃଷ୍ଠ ବୃଷ୍ଟି ହେଲା, ନୁହେଁ ?*

ହଁ, ହଁ, ମାତ୍ର ସେଇଟି ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପ ।... ମୁଁ ପଣ୍ଡିତ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି; ସିଏ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁଅ ଥିଲେ ଓ ଆଇନ୍ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ପାରିସ୍ ଆସିଥିଲେ । ତଥାପି ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥିଲେ, ଏତେ ଟିକିଏ ହେଲେ ବଦଳି ନଥିଲେ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଇଂରାଜୀକୁ ଅନୁବାଦ କରାହୋଇଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଶୁଣାଯାଇଥିଲା, ସେଥିରେ ଅନେକ ଛବି ବି ଥିଲା । ବହୁଟିକୁ ସିଏ ଆଣି ମୋତେ ଦେଖାଇଲେ । ତା’ପରେ କାହାଣୀଟିକୁ କହୁଲେ । ଏବଂ, ତା’ପରେ, ଶେଷଯାଏ ଆସି ସିଏ ମୋତେ ସେହି କଥାଟିକୁ କହୁଥିଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହୁଛି “ଆପଣ କ’ଣ କହୁବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ?” ସିଏ ମୋତେ କହୁଲେ : “ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଜଣେ ଭରତୀୟ ସକାଶେ, ଯଦି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମାତ୍ର କେତେଦୂର ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆଉଜଣେ ପୁରୁଷର ଘରେ ଯାଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତାହାର ଶୁଦ୍ଧତା ନିଶ୍ଚୟ ନଷ୍ଟହୋଇ ଯାଇଥିବ.....” ଏକଥା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଭୟଙ୍କର କଥା...ତେଣୁ ସୀତା ଅଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ବୋଲି ବୟସର ତାଙ୍କୁ ଆପଣା ଗର୍ଭକୁ ଟାଣିନେଲା, ...ମୋର ବେଶ୍ ମନେ ଅଛି, ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ ନୁହନ୍ତି, ବମ୍ବେର କୌଣସି ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ଘର ଥିଲା । ଠିକ୍ ବମ୍ବେରେ ନୁହେଁ, ବମ୍ବେ ଆଡ଼େ କୌଣସି ଜାଗାରେ ! ସିଏ ଗୁଜରାଟୀ ଥିଲେ, ବୋଧହୁଏ ଗୁଜରାଟୀ ଭାଷା କହୁଥିଲେ ।

ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧଗତିକୁ ମୁଁ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନାମକ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଠାରୁ ଶୁଣିଲି । ସିଏ ଆଉଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସିଏ ଜାପାନରେ ରହୁଥିଲେ । ଏଥର ବୁଝିଲ ?

* ଶାସ୍ତ୍ରରେ କୁହାହୋଇଛି ଯେ ସୀତା ମାଟି ଭିତରେ ଦଣ୍ଡିଗଲା ଘରେ, ତାଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ପ୍ରମାଣ କରି ସ୍ୱର୍ଗରୁ ପୃଷ୍ଠବୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥିଲା ।

ଏତକ ନା ଆଉକିଛି ଅଛି ? ତୁମେ କିଛି ପଚାରିବ ? ତେବେ ଶୀଘ୍ର ପଚାର । ଅନେକ ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି ।

ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଏକ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ବ୍ୟାପାର ଏବଂ ତାହାକୁ ଦେଖି ପାରିବାକୁ ଏବଂ ସ୍ୱୀକୃତି ଜଣାଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ବିଶୃଙ୍ଖଳିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ହଁ, ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଏହି ଅର୍ଥରେ କହିଛି ଯେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖି ପାରିବାକୁ ଓ ସ୍ୱୀକୃତି ଜଣାଇ ପାରିବାକୁ ହେଲେ ଆମର ଚେତନାଟି ବିଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ତୁମର ଚେତନା ଯଦି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ଏହା ଏକ ଜାଣିପାଆନ୍ତି ଚେତନା (କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦେଶ ବିଷୟରେ ସଚେତନତା) ହୋଇ ରହିଥାଏ, ତେବେ ଯାହା ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଲାଗି ସୁନ୍ଦର, ତାହା ହୁଏତ ଆଉଗୋଟିଏ ଦେଶ ଲାଗି ଆଦୌ ସୁନ୍ଦର ନହୋଇପାରେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବୋଧ ହେଉଛି ଏକ ଅଲଗା କଥା । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ (ଗୋଟିଏ ଗପ କହି ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ହସାଇ ଦେଇପାରେ), ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ମୁଁ ଡାହୋମିର ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି (ସିଏ ଜଣେ ନିଗ୍ରୋ ଥିଲେ, ଡାହୋମିର ରାଜା ଜଣେ ନିଗ୍ରୋ ଥିଲେ) ଏବଂ ଏହି ଯୁବକଜଣକ ଆଇନ୍ ପଢ଼ିବା ଲାଗି ପ୍ୟାରିସ୍ ଆସିଥିଲେ । ଠିକ୍ ଫ୍ରାନ୍ସର ଜଣେ ଲୋକ ପରି ସେ ଗଳଗଳ କରି ଫରାସୀଭାଷା କହି ପାରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଜଣେ ନିଗ୍ରୋ ହୋଇଛି ରହିଥିଲେ । ଏବଂ ଜଣେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲେ (ଜଣେ ଛୁଟି ହସାବରେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସିଏ ଆମକୁ ନାନାଦି କେତେକ କହିଥିଲେ), ଥରେ ଜଣେ ମୋ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ : “କହିଲ ଦେଖି, ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ବିବାହ କରିବ, ସେତେବେଳେ କାହାକୁ ବିବାହ କରିବ ?” “ମୁଁ ଆମ ଦେଶରୁ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଦେଖି ବିବାହ କରିବି । କାରଣ ସେଇଠାରେହିଁ ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ ମିଳିପାରିବ.....” (ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ) ହଁ, ଯେଉଁମାନେ ନିଗ୍ରୋ ନୁହନ୍ତି, ନିଗ୍ରୋମାନଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ସେମାନେ ହୁଏତ ମୋଟେ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ସିଏ ଯେପରି ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରଣା ଭାବରେହିଁ ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଏହି ପ୍ରତ୍ୟୟଟି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେ ଆଉ କେହିହେଲେ

ଏହି ବିଷୟରେ କଦାପି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କରିବୁଁ ପାରିବ ନାହିଁ ।.....
“କେବଳ ମୋର ଦେଶର ଝିଅ ହେଉଛୁ ସୁନ୍ଦର !”

ଯୁଆଡ଼େ ଯାଅ, ସବୁଠାରେ ସେହି ଏକା କଥା । କେବଳ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଭିତରେ କିଛି ପରିମାଣରେ ଏକ କଳାତ୍ମକ ରୁଚିର ବିକାଶ କରି ପାରିଛନ୍ତି, ଅନେକ ଜାଗା ବୁଲି ଅନେକ କଥା ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେହିମାନେହି ଆପଣାର ଚେତନାକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ପାରିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଆଉ ଏପରି ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ସର୍ବଜ୍ଞ ହୋଇ ମୋଟେ ରହି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ତା’ ନିଜ ଜାତି ବା ସମୂହର ବିଶେଷ ରୁଚି ମଧ୍ୟରୁ ଟାଣି ବାହାର କରି ଆଣିପାରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର;—ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଦେଶସ୍ତରର କଥା ବି କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ପ୍ରଜାତି ସ୍ତରର କଥା କହୁଛି । ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି କଷ୍ଟକର । ତୁମେ ତ ଜାଣିଛ, ଏଇଟି ଅବଚେତନ ଭିତରେହିଁ ସେଇଠି କୋଉଠି ଲୁଚିକାନ୍ଦିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ତୁମର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜାଣତରେହିଁ ବାହାରିଆସେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଓ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ବାହାରି ଆସେ । ଏପରିକି, ଠିକ୍ ଏହି ବିଷୟଟି ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ମଧ୍ୟ, ତୁମ ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ସର୍ବଦା ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଜାତିର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଏକ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ତାହା ହୋଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏହି କଥାକୁ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲି । ତେଣୁ ତୁମକୁ ତା’ର ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯେଉଁମାନେ ଆପଣାର ପରିବାର ବା ଜାତିର ବାହାରେ ରହିଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ କେବଳ ଭାରି ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଖରାପ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିନ୍ତି, ମୁଁ ଏଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି କହୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେହିସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋଟେ କହୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଦେଶ ଆଉଗୋଟିଏ ଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥାଏ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କଥା କହୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ଏହି ଲୋକମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ସାଧାରଣ ହୋଇ ରହିଥିବା ଚିନ୍ତାସ୍ତରଟିଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠିଯାଇ ଯାରିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ପ୍ରଜାତିଗତ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ବିଷୟରେ ବି କିଛି କହୁ ନାହିଁ,.....ଏହି କଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର କଥା; ଏଥିଲାଗି ନିଜ ଭିତରେ ସିଧା ଅବଚେତନାର ସ୍ତରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇ ପାରିବାକୁ ହେବ; ଏହିସବୁ କଥାର ଅସଲ ମୂଳରୁଠାରୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିବା ଲାଗି ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧିକ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମେ ଯଥାର୍ଥରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବୋଧଟିକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ, ପ୍ରଜାତିଗତ ଓ ଏହିସବୁ ସାବିତ୍ରୀ ରୁଚିର ବହୁଭୂତି ହୋଇ ରହିଥିବା ସେହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବୋଧଟିକୁ ଯଦି ଉପଲବ୍ଧି

କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ତେବେ ତୁମକୁ ଏକ ବିଶ୍ୱାସୀ ଚେତନାର ଯୋଗ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା' ନହେଲେ ସେହି ଉପଲବ୍ଧି କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ? ତୁମର ସବୁବେଳେ ଏଇଟା ବା ସେଇଟା ପ୍ରତି ନାନା ଅଗ୍ରରୁଚି ରହିଥିବ । ଏହି ଅଗ୍ରରୁଚିଗୁଡ଼ିକ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଓ ସଚେତନ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବଚେତନ ଅଗ୍ରରୁଚି ହୋଇ ରହିଥିବ, ସତେଥବା ସହଜାତ ପ୍ରକୃତି ପରି ହୋଇ ରହିଥିବ । ତେଣୁ, ସକଳ ରୂପାର୍ଥୀନତାରୁ ମୁକ୍ତ ରହି ଯଥାର୍ଥ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରିଚୟ ଲଭ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ସକଳ ରୂପର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ରୂପାତ୍ମକ ସ୍ତରରେ ଥରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ପରିଚୟ ଦିଅନ୍ତୁ ବା ପରେ ତୁମେ ଯେକୌଣସି ରୂପ ମଧ୍ୟରେ ବି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଚିହ୍ନିନେଇ ପାରିବ, କୌଣସି ତାରକମ୍ୟ ନରଖି ଚିହ୍ନିନେଇ ପାରିବ । ଏବଂ ସେହି ଉପଲବ୍ଧି ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଉତ୍ସାହଜନକ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ତେବେ ଏହାହିଁ ଅସଲ କଥା । ଆଜି ଏଇଠାରେ ଥାଉ ।

୨୮ ଅକ୍ଟୋବର, ୧୯୫୩

“ଯଥାର୍ଥ କଳା ହେଉଛି ଏକ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ, ଏକ ସମଗ୍ର । ଜୀବନ ସହିତ ତାହାର ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥାଏ । କଳା ଅଖଣ୍ଡ । ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରୀସ୍ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ମିଶରରେ ଆମକୁ ଏହି ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମଗ୍ରତାର ନିଦର୍ଶନ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । କାରଣ ସେହିସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଯାହାକିଛି ଚିତ୍ର, ମୂର୍ତ୍ତି ବା କଳାବସ୍ତୁ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା, କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସୌଧ ବା ଅଜ୍ଞାନିକାର ସମଗ୍ର ସ୍ଥପତିଯୋଜନାର ଏକ ଅଙ୍ଗରୂପେହିଁ ତାହା ତିଆରି ହୋଇଥିଲା, ଆଜିକି ସବୁକିଛି ସମଗ୍ରଟିରହିଁ ଏକ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଜାପାନରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି; ଅନ୍ତତଃ, ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ଯଚେତ ଧ୍ୟାନଦ୍ୱାରକତାବାଦୀ ଆଧୁନିକତା ଆସି ଜାପାନକୁ ଆନୁମୋଦିତ କରିବାପାଏ ତାହା ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଜାପାନୀ ଘରକୁ ଆମେ ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ସମଗ୍ର-ସ୍ଥପତି ବୋଲି କହିପାରିବା । ସେଠାରେ ସବୁକିଛି ସବଦା ତା'ର ଯଥାର୍ଥ

ସ୍ଥାନରେହିଁ ରହିଥାଏ, କେହିଠି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଜନିଷ ଭୁଲ୍ ସ୍ଥାନରେ ରହି ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ହେଲେ ଅତ୍ୟଧିକ ଅଥବା ଅତ୍ୟଳ୍ପ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । କେବଳ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜନିଷର ଯେତକ ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା, ତାହା କେବଳ ସେତକ ପରିମାଣରେ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଘରଟି ମଧ୍ୟ ପରିବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଥିବା ପ୍ରକୃତ ସହିତ ଅତି ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ମେଳ ଖାଇ ରହିଥାଏ । ଭାରତବର୍ଷରେ ମଧ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଓ ମୂର୍ତ୍ତିକଳା ଓ ବାସ୍ତୁବିଦ୍ୟା ଏକତ୍ର ଗୋଟିଏ ସମଗ୍ର ଏକତ୍ର ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଭଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପଣାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରକଟ କରିବାର ଏକ ଅଭିଜ୍ଞ ଗତିସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୮ ଜୁଲାଇ)

ମାଆ, ଆପଣ ଯାହା କହିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭଲ କରି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ: “ଯଥାର୍ଥ କଳା ହେଉଛି ଏକ ସମସ୍ତ ପଦାର୍ଥ, ଏକ ସମସ୍ତ । କଳା ଅଖଣ୍ଡ, ଜୀବନ ସହିତ ତାହାର ଅଖଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥାଏ ।”

ମୁଁ କ’ଣ କହିଛି ? ସେଠାରେ ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିଛି ଯେ ଜଡ଼ଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯଥାର୍ଥ କଳା ବୋଲି କହିବା; ଏବଂ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ବଦଳି ଯାଇଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ପୃଥ୍ବୀ ଦିବ୍ୟ ସତ୍ୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରୁଛି, ସେଠାରେ କଳା ଏକ ଉନ୍ନୋତନକାରୀ ହୋଇ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥିବ, ଜୀବନରେ ଏହି ଦିବ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରେରଣା ଦେଇ ଯାଇଥିବ । ଅର୍ଥାତ୍, ଜଣେ କଳାବିତ୍ ଦିବ୍ୟ ପରମ ସତ୍ତ୍ୱକୁ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିବ ଏବଂ ଜଡ଼ରେ ଦିବ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଫୁଟାଇ ଦେବା ଲାଗି କେଉଁସବୁ ରୂପର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ହେବ, ସିଏ ତାଙ୍କରିଠାରୁ ହେଉ ବିଷୟରେ ସକଳ ପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରି ପାରୁଥିବ । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ, ଯଦି କଳା ସେହି କଥାଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟୋପଲବ୍ଧିର ଏକ ସାଧନ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ଏବଂ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଭଳି ହେବା ଉଚିତ, ଆମକୁ

ସେ ଶିକ୍ଷାପୁରୀରେ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପାରିବ; ଅର୍ଥାତ୍, ମନୁଷ୍ୟର ରୁଚିକୁ ମାର୍ଜିତ ଓ ପ୍ରଶିଷ୍ଟ କରାଗଲେ କଳା ମଧ୍ୟ ଏକ ଉପାଦାନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ସ୍ଥାନ ଓ ବଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କର ରୁଚିକୁ ମାର୍ଜିତ କରିବାର ଏକ ଉପାଦାନ ହୋଇ ରହିବ, ଏବଂ ଯଥାର୍ଥ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ଅସଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏହି ଶିକ୍ଷାହିଁ ଉଦ୍ୟ ସତ୍ୟକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରାଇ ଆଣିବ । ଏହାହିଁ ହେଲା କଳାର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏବଂ, ଏହି କଳା ଏବଂ ସେଠାରେ ଯାହା କର ହେଉଛି, ସେହି କଳା ଭିତରେ ଏକ ବଡ଼ ଫରକ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟି ହେଉଛି କଳାର ଯଥାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ତୁମେ ବୁଝି ପାରିଲ ? କିଛି ପରିମାଣରେ କି ବୁଝି ପାରିଲ ?

ଲେଡିନାଦୋ ଦି ଭାସ୍କା ଅମଳରେ କଳାକାରମାନେ ଯେପରି ଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନର କଳାକାରମାନେ ସେତେବେଳା ନିପୁଣ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

କାରଣ ମନୁଷ୍ୟର ବିବର୍ତ୍ତନ କୁଣ୍ଠଳୀକୃତ ଭାବରେ ଗଢ଼ କରିଥାଏ । ଆଗରୁ ମୁଁ ଏହି କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ କହିଛି (ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧, ୨୮ ନମ୍ବର) । ମୁଁ ସେଠାରେ କହିଛି ଯେ କଳା ଝମଣ ଏକାବେଳେକେ ଏକ ଚୂର୍ତ୍ତିଭେଣୀ ବ୍ୟାପାରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା; ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରୁ ସେହି ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ନାନାଭାବେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅଜ୍ଞାନତାଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏହା ଅତିରିକ୍ତ ଭାବରେ ସତେଅବା ଏକ ବାଣିଜ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, କଳାର ଅସଲ ଭାବଟିଠାରୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ କଳାତ୍ମକ ଭାବଟି ମଧ୍ୟ ଯେ ରହିବ ନାହିଁ, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ । କଳା ସେତେବେଳେ ନିକୃଷ୍ଟ ନାନା ଆଜିକର ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲା, ତଥାପି ସେତେବେଳେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ରୁଚିଗତ ଅବନତିର ନିରାକରଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତାହା ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲା । ମାତ୍ର, ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, ମନୁଷ୍ୟପ୍ରକୃତିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗତିସ୍ଥାନରେ ଯାହା ଘଟିଥାଏ, ସେତେବେଳେ କେତେକ କଳାକାର ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତତା ଆଡ଼କୁ ଯିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖାଇଲେ, ଆଉ କେତେକ ଅନ୍ୟ ଅଭିଶପ୍ତତାଟି ଆଡ଼କୁ ଯିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦେଖାଇଥିଲେ । ଏବଂ ଏମାନେ ଦାସଙ୍କ ପରି କେବଳ ଜୀବନର ଏକ ନକଲିହିଁ କରିବାରୁ,—ଏପରିକି ତାହା ମଧ୍ୟ କଲେ ନାହିଁ, ସେହି ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ତାହାକୁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ “ଫଟେ ଗ୍ରାଫ୍ ପରି ଅବଲୋକନ କରିବା” ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ କୌଣସି କଳାକାର ଆଉ

ସେପରି କଥା କହୁ ପାରିବ ନାହିଁ; କାରଣ ଫଟୋଗ୍ରାଫର କଳାଟି ଏହା ଭିତରେ ଏତେଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଯାଇଛି ଯେ ଏପରି କହିବାଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ, ନୁହେଁ କି ? ଫଟୋଗ୍ରାଫ କରିବା ମଧ୍ୟ କ୍ଷମେ ଏକ କଳାସୂକ୍ଷ୍ମତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି, ତେଣୁ କୌଣସି ଛବିକୁ ଏକ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ପରି ହୋଇଛି ବୋଲି କହୁ ତାହାର ଆଉ କୌଣସି ସମାଲୋଚନା କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଆଉ “ବାସ୍ତବବାଦୀ” ବୋଲି ବି କହୁ ହେବ ନାହିଁ; କାରଣ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଚିନ୍ତାକାରୀତା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଥା ରହିଛି, ଯାହାର କି ଏକଟି ସହୃଦ ଆଦୌ କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେହି କଳାକୁ ଆମେ ରୁଚିଗତ ବୋଲି କହିବା, କୃତ୍ରିମ ବୋଲି ବି କହିବା; ସେଥିରେ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନର କିଛି ନଥିଲା ବୋଲି ବି କହିବା । ତେଣୁ ଠିକ୍ ବିପକ୍ଷତ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତିର ଅବତାରଣା କରି ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ପ୍ରତିଫିସ୍ତା ଜାତ ହୋଇଥିଲା, ସ୍ୱାଭାବିକତା ଆଉ ଏକ ଅସମ୍ଭବତା ଆଡ଼କୁ ଢଳିଯାଇ ଏହି ପ୍ରତିଫିସ୍ତା ଆପଣାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଥିଲା । “କଳା” ଆଉ ଭୌତିକ ଜୀବନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି ମାନସିକ ଅଥବା ପ୍ରାଣିକ ଜୀବନକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏବଂ ସେଇଥିରୁ କଳାକୁ ନେଇ ନାନା “ବାଦ”ର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, କ୍ୟୁବିଷ୍ଟ୍ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିଲେ, ସେମାନେ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟରୁହିଁ କଳାର କର୍ତ୍ତା କଲେ । ମାତ୍ର କଳାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମନ୍ତ୍ରିଷ୍ଟ କଦାପି ସର୍ବପ୍ରଧାନ ହୋଇ ରହୁ ନଥାଏ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ବୋଧହୁଁ ପ୍ରଧାନ ସଂଜ୍ଞାଳକରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ସେମାନେ ଏହିପରି ଭାବରେ କେତେକେତେ ଅସମ୍ଭବ, ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ଭୟଙ୍କର କଥାମାନ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତ ସେମାନେ ଆହୁରି ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି; ମାତ୍ର ଯୁଦ୍ଧ ସକାଶେହିଁ ଏପରି ଘଟିଛି । ପୃଥିବୀରେ ଯେତେଥର ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗେ, ସବୁଥର ଏପରି ଏକ ବିପତନ ଧରଣୀପୃଷ୍ଠରେ ଅବତରଣ କରିଥାଏ, ଯେଉଁଥିରୁ କି ଏକପ୍ରକାର ଅରାଜକତାହିଁ ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ, ଏପରି କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକି ଏପରି ଭାବି ଯୁଦ୍ଧର ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଏବଂ ଏହାର ଭୂର ଭୂର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି ।

ସେମାନେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଯାହା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ମୁଁ ସେକଥାଟିକୁ ବୁଝିଛି, ଖୁବ୍ ଭଲ କରି ବୁଝିଛି । ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେହି କଥାଟିକୁ ସୁନ୍ଦର କରି କରି ପାରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋତେ ଯେ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି, ମୁଁ ସେକଥା ଆଦୌ କହୁ ପାରିବି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେ କେବଳ ଏକ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିପାରିବି ।

ମାତ୍ର, ସମ୍ଭବତଃ (କେତେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, ସେହି ଯୁଗଟିର ଯାବତୀୟ ଭୟାବହତା ସହିତ), ଅତିରିକ୍ତତା ଓ ବ୍ୟାବହାରିକତାବାଦର

ସେହି ବିଷୟାସକ୍ତ ଯୁଗରେ ଯାହାକି ସ୍ଥିତି ହୋଇଥିଲା, ଏହା ସମ୍ଭବତଃ ତା'ଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ଭଲ ଥିଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ଭିଲ୍ଲୋରିଆ ଯୁଗ ଏବଂ ଫ୍ରାନ୍ସର ଦ୍ଵିତୀୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଯାବତୀୟ ଯୁଗର ଉତ୍ପାଦନ ଭୁଲନାରେ ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଭଲ ଥିଲା । ତେଣୁ, ଆମେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧାରଣତଃ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଉ, ଯେଉଁଠାରେକି ଏକ ସୌସମ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥିଲା; ସେଇଠୁ ଆମେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦର ଅଙ୍କନ ଦ୍ଵାରା ଋମଶଃ ସେହି ସୌସମ୍ୟର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉ ଓ ପରିଶେଷରେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଏକ ଆଶଙ୍କା ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ତା'ପରେ ବନ୍ଦଟି ପୁନର୍ବାର ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । ତା'ପରେ କଳାର ସେହି ପୁରତନ ଉପଲବ୍ଧିର ଅବସ୍ଥାଟି ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରି ଦେଖାଯାଏ ଏବଂ ସେହି ଉପଲବ୍ଧି ମଧ୍ୟରେ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ସତ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ଆମେ ମଧ୍ୟ ସଜ୍ଞାନ ବି ହୋଇଉଠୁ, ମାତ୍ର ଆହୁରି ଅଧିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଧିକ ସଚେତନ କରି ଆଉକିଛି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଆଣିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇଉଠୁ । ମାତ୍ର ବୃତ୍ତିକୁ ଏହିପରି ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ କରୁ ଆମେ ବେଶ୍ ଭୁଲି ଯାଇଥାଉ ଯେ କଳା ହେଉଛି ନାନା ଆଙ୍ଗିକର ଏକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ତେଣୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍ ଆଙ୍ଗିକର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଆମେ ଭାବନା ଓ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ଯାହାକିଛି ଅଛି ଓ ଯାହାକିଛି ଭୁଲୁ ହୁଏତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିପାରେ, ସେସବୁ ହେଉଛି ଏହାର ଅବଦାନ (ମୁଁ ଭାବୁଛି, ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଗ୍ରନ୍ଥାଗାରରେ ଆମ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିନ୍ତାକାରମାନଙ୍କର କୃତିଗୁଡ଼ିକର ବି ନକଲ ରହିଛି) । ମାତ୍ର ଯଦି ଆମେ ତଥାପି ଆଉଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇପାରିବା,—ବଡ଼ ଅକୁଶଳ ଭାବରେହିଁ ସେମାନେ ଏହିସବୁ ଭାବନା ଓ ଅନୁଭୂତିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି,—ଯଦି ଆମେ କୁଣ୍ଡଳିଟିର ସେହି ବିନ୍ଦୁଟିକୁ ପୁନର୍ବାର ଫେରି ଆସି ପାରିବା (କେବଳ କିଛି ପରିମାଣରେ ଏକ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ବିନ୍ଦୁକୁ), ତେବେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା ଯେ ଏଇଥିରେହିଁ ଏକ ନୂତନ କଳାର ସମ୍ଭାବନା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି, ଯାହାକି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରହିଁ ଏକ କଳାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ, କେବଳ ଜଡ଼ଜୀବନକୁ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତାହାର ଆତ୍ମାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିଦେଇ ପାରିବ ।

ସେକଥା ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ସେହି ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିରେ ଆମେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ପାରି ନାହିଁ, ତଥାପି ଆଶା କରିବା ଉଚିତ ଯେ ଆମେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇ ପାରିବା । ବାସ୍ତବ, ଏ ବିଷୟରେ ଏହିକି ।

ସତତ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ନଯାଇ ବିବର୍ତ୍ତନର ଧାରାଟି ଏପରି
ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡଳରେ କାହିଁକି ଗତି କରିଥାଏ ?

ନା—ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ସତତ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେହିଁ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର
ଯଦି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ସରଳ ରେଖାରେହିଁ ତାହାକୁ ହାସଲ କରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ
ତାହାର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁହି ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରୁଥାନ୍ତି । ଆମ ପୃଥିବୀ ଗୋଟିଏ
ସରଳରେଖା ନୁହେଁ, ଏହା ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ ।

ଯଦି ତାହା ସିଲିଣ୍ଡର ପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ?

ଗୋଟିଏ ସିଲିଣ୍ଡରର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ତୁମେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗାର
ଟାଣନ୍ତି, ତେବେ ସିଲିଣ୍ଡରର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଗୋଟାୟାକା ତୁମ ପଦ୍ମଞ୍ଚର ବାହାରେ
ରହିଯାଆନ୍ତା । ତେଣୁ, ଏକ କୁଣ୍ଡଳର ଆକାରରେ ଯେ ବିବର୍ତ୍ତନର ଗତି
ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ତଦ୍ୱାରା ବିବର୍ତ୍ତନର କ୍ଷେତ୍ରଟି ମଧ୍ୟରେ ସବୁକିଛିକୁ ଆଣି ଅନ୍ତର୍ଗତ
କରି ରଖିବା ଲାଗି ତଦ୍ୱାରା ଏକ ପ୍ରସ୍ତାପ କରାଯାଉଛି । ଏପରି ପ୍ରସ୍ତାପ କରାଯାଉଛି,
ଯେପରିକି ଅନ୍ୟ ସବୁଯାକ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବାବେଳେ କେବଳ ଗୋଟିଏ
ବିଷୟହିଁ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ଲାଗି ନଥିବ । ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ, ଯେଉଁ
କେନ୍ଦ୍ରଟିରେ ଅଗ୍ରଗତିଟି ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରୀତ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାର ଅନୁସାରେହିଁ ଆମେ
ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁଠାରୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରି ଓ ଆଉଗୋଟିଏ
ବସ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଥିବା ପରିହିଁ ବୋଧ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ମାତ୍ର ଏହିପରି
ପରିଶେଷରେ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ପୃଷ୍ଠୀ ସତେଜନ ଭାବରେ ବିବର୍ତ୍ତନ ହେବାକୁ
ଲାଗିବା, ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ
ବସ୍ତୁକୁ ଆଉ କଦାପି ପାସୋରି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପାସୋରି
ପକାଇବାକୁହି ଆମେ ଖରାପ କଥା ବୋଲି କହିବା; ଏହାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ,
ଉପଲବ୍ଧି ନିମିତ୍ତ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମାବଳୀର ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଥିବା
ସମୟରେ ଆମେ ଅନ୍ୟ ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଭୁଲିକରି ରହିଥାଉ, ଅଥବା ସେମାନେ
ପଛକୁ ବା ଅନୁଗାମକୁ ଯାଇ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଉ
କୌଣସି ପ୍ରଗତିତା ନଥାଏ । ମାତ୍ର ଏଇଟା ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ ହସାବରେ ଆମର
ଏକ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତା ଏବଂ ଏଇଟିର ସଂଶୋଧନ ବା କରାଯାଇ ପାରିବ;—ଏହାର
ସଂଶୋଧନ ଅବଶ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ ।

ସମସ୍ତେ କ'ଣ ସେହି କୁଣ୍ଡଳି ଆକାରରେହିଁ ଅଗ୍ରଗତି କରନ୍ତି,
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଅଗ୍ରଗତି କରନ୍ତି ନା ଅଲଗା ଅଲଗା ?

ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ଏହି ଅଗ୍ରଗତିରେ ଆଦୌ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସୁସମତା ନଥାଏ, କାରଣ ମୋତେ ଏହି ପୃଥିବୀଟି ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ସତେଅବା ଏକ ଅସଂଜ୍ଞିତ ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଛି ! ଅବଶ୍ୟ, ଯଦି ଏହି ଅଗ୍ରଗତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଫଗଠିତ କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ଏହା ଏକ ସୌସମ୍ୟଯୁକ୍ତ ବିକାଶରେ ନିଶ୍ଚୟ ପରିଣତ ହୋଇପାରନ୍ତା; ଏବଂ ଜଣେ ପ୍ରକୃତରେ କୁଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି, ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ସେ ଯଦି ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତା,— ତେବେ ଯାହା ହାସଲ ହୋଇ ଶାରିଲଣି, ତାହାର ଗାରଟିକୁ କାଟିନେଇ ଜଣେ ସେହି ଗାରଟିକୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ପାରନ୍ତା ଏବଂ ଯାହା ଆସିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେକଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖି ପାରନ୍ତା । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ସମ୍ଭାବନାଟି କେବଳ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବର୍ଗ ଲାଗିଛି ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ସାଧାରଣ ଲୋକସମୂହ ସେହିସବୁ ଗତିସ୍ଥାନକୁ କେବଳ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁହିଁ ଲାଗିଛନ୍ତି ଏବଂ ସବୁଯାକ ଗତିସ୍ଥାନ ଯେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରୁଛି ଏବଂ ସୁଗମତା ଭାବରେ ହୋଇପାରୁଛି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । କେତେକ କଥା ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଭୁଲନାରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ମନ୍ଦର ଭାବରେ ସମଗ୍ର ଧାରା ଏବଂ ଗତିସ୍ଥାନଟି ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି । ଏବଂ, ଏହା ଫଳରେ ଏତେଟିକିଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗତିସ୍ଥାନଟି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବିପୁଳ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବାକୁ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରୁଛି ।

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନେକସଂଖ୍ୟକ କୁଣ୍ଡଳି ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ ବି କରୁଛନ୍ତି ଓ ସତେଅବା ଏକ ବିରୋଧ ଘଟୁଥିବାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯଦି ଆମେ ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରଗତିର ସମଗ୍ର ଗତିସ୍ଥାନଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତେ, ତେବେ ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଏହି କଥାଟିକୁ ବି ଦେଖିପାରନ୍ତେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକସଂଖ୍ୟକ କୁଣ୍ଡଳିହିଁ ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରି ଗତି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଫଳରେ, ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଆଗକୁ ଯାଉଛୁ ବା ପଛକୁ ଯାଉଛୁ ସେହି କଥାଟି ଆଦୌ ଧରି ହେଉ ନାହିଁ । କାରଣ, ସେହି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ କେତେକ କଥା ଉପରକୁ ଗତି କରୁଛି ଓ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ କେତେକ କଥା ଅଧିକାର ମଧ୍ୟକୁ ଖସି ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି; ଏବଂ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଆଦୌ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହି ନାହାନ୍ତି । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକପ୍ରକାର ସମନ୍ୱୟର ଅବଶ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ରହିଛି, ଯାହାଫଳରେ କି ସେଭଳି ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡଳିର କଲ୍ପନା ନକରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଲକାର

କୃଷ୍ଣଲିଭ କଲ୍ଲନା କରିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ଉଚିତ ହୁଅନ୍ତା । ଯଦି ଏହିସବୁ କୃଷ୍ଣଲିଭୁ ଆଜି ଉପାଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ଏଗୁଡ଼ିକର ସମସ୍ତରୁ ଏକ ବିରାଟ ଗୋଲକ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା । ଏବଂ କୃଷ୍ଣଲିଭୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଠାରେ ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରନ୍ତି, ସେହିଠାରେହିଁ ଅଗ୍ରଗତର ମୁହୂର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକ ସଫଟିତ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସେହି ଅଗ୍ରଗତିଟି ସଫଳ ଏବଂ ସମଗ୍ର ହେବା ପୁର୍ବରୁ, ଜୀବନର ଏପରି ଏକ ସୁଫଳାଠନ ସମ୍ଭବ ହେବା ଦରକାର, ଯାହାକି ପ୍ରକୃତର ସଫଳତାଠାରୁ ଅଲଗା ହୋଇଥିବ, ଯାହାକି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ତିଆରି ହୋଇଥିବ । କାରଣ, ପ୍ରକୃତର ଯୋଜନାଟି କେବଳ ଏକ ଆକାଞ୍ଛା ସହିତହିଁ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ, ଏକ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସହିତ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ତାହାର ଗତିପଥଟି 'ପ୍ରକୃତରେ ଅକଲ୍ଲମୟ ବୋଲି ମନେ ହୋଇଥାଏ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ପ୍ରଭେଦନାଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲିଥାଏ; କେତେ ପ୍ରୟୋଗ ହେଉଥାଏ, ପଶ୍ଚାଦ୍ଧାନ ଘଟୁଥାଏ, ବିଶ୍ଳେଷ ଏବଂ ଅଗ୍ରଗତି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏବଂ ଯାହା ଆଗରୁ ତିଆରି ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାକୁ କେତେପ୍ରକାରେ ଭାଙ୍ଗି ଚୁନା କରି ଉଆ ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ ସବୁ ମିଶି ଏପରି ଏକ ଅଗ୍ରଜନିତର ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଥାଏ ଯେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ବୁଦ୍ଧି ପାରିବାକୁ ଆମର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ । ପ୍ରକୃତିକୁ ଅବଲୋକନ କଲେ ମନେହୁଏ, ସତେଯେପରି କେହି ତାହା ଭିତରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି କେବଳ ନାନା ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ଦ୍ଵାରାହିଁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସବୁ କଥା କରିବାରେ ଲାଗିଛି; ତାହା ଆପଣାର କେତେକ ଆବେଗକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଉଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧ୍ୟାନ କରି ଦେଉଛି, ପୁନର୍ବାର ଅନ୍ୟ ଆବେଗଗୁଡ଼ିକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; ଏବଂ ସେହି ଗତିରେ ତାହାର ହିସ୍ତା ଅଶେଷ ଭାବରେ ଲାଗି ରହିଛି । ପ୍ରକୃତି ଗଢ଼ୁଛି ଓ ଭାଙ୍ଗୁଛି, ପୁଣିଥରେ ଗଢ଼ୁଛି ଓ ପୁନର୍ବାର ଭାଙ୍ଗି ଚୁନା କରି ଦେଉଛି, କାହାକୁ ଆଣି କାହା ସହିତ ମିଶାଇ ଦେଉଛି, ଧ୍ୟାନ କରୁଛି, ପୁଣି ଗଢ଼ୁଛି; ଏବଂ ଏହି ସବୁଯାକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସେ ଏକା ସମୟରେ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଅଭାବନାୟ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଯୋଜନା ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି ଏବଂ ସିଏ ସଫଳା ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟର ସାଧନ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ଯାହାକି ତା' ନିଜ ଲାଗି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି, ମାତ୍ର ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନା ଲାଗି ପରଦାର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛି । ...ଏକଟା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଘୀବକ ବିଷୟ । ଯଦି ଆମେ ସେହିପରି କିଛି ଗଢ଼ିବାରେ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ, ତେବେ ହୁଏତ ସେଇଟି ବିଷୟରେ କୌଣସି ଧାରଣା ବା ଅନ୍ଧାର କରି ପାରନ୍ତୁ : ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ ଯାହାକି କେତେ ରଙ୍ଗର କେଡ଼େ ଚମତ୍କାର କୃଷ୍ଣଲିଭୁଡ଼ିକ ଦେଇ ତିଆରି ହୋଇଛି ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଟି

କୃଷ୍ଣଳି ପ୍ରକୃତିର ସୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଭବର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛି । ଏବଂ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟିଏ ସମଗ୍ରର ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଭଳି ଏହି ବିଭବଗୁଡ଼ିକର ସଜନା ହୋଇଛି, ପରସ୍ପରର ପରିପୁରଣ କରି ପାରିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକ ଉଦ୍ଭାବି ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ବିଭବଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ସହଯୋଗ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତା ହିଁ କରି ଆସିଛନ୍ତି; ଏବଂ ଯେପରି ବୋଧ ହୋଇ ଆସିଛି, ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁର ଗଠନ କରିବା ସକାଶେ ପ୍ରକୃତି ଆଉ କୌଣସି ବସ୍ତୁକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ହିଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି, ତାହା ଫଳରେ ଅନେକ ବୃଥା କ୍ଷତି ହୋଇଛି ଓ ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ବଡ଼ ଏକ ବିଶ୍ଳେଷଣାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ମାତ୍ର, ଯଦି ଆମେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ସମଗ୍ର ଭିତରେ ରଖି ଅବଲୋକନ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବା, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଭାରି ଆତ୍ମହୋଇପାଳ ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠିବ । କାରଣ ଏଥିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜଟିଳତାଯୁକ୍ତ କେତେ ପରସ୍ପର-ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ରହିଥିବାର ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେବ, ଯାବତୀୟ ଦିଗରେ ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି ରହିଥିବ, କୃଷ୍ଣଳିଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ-ଦେଇ ଏକ ଆରୋହଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଉଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେବ ।

ମାତ୍ର ଗୁମ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଦ୍ୱିତୀୟ ଆଉଗୋଟିଏ ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯାହାସବୁ କହିଲି, କଳା ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି କଥାଟି କୁହାଯାଇ ପାରିବ; କଳା ମଧ୍ୟ ଏକ ବିବର୍ତ୍ତନ-ଧାରାର ଅନୁସରଣ କରିଥାଏ ଏବଂ ବେଳେବେଳେ ଆପଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟପଥରୁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସତେଅବା ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଉଥିବା ପରି ମନେ ହୁଏ, ଏବଂ ଆଉ ବେଳେବେଳେ ତାହା ଏକ ବୃହତ୍ତର ଉଚ୍ଚତାର ସମୀପବର୍ତ୍ତୀ ବି ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ମାତ୍ର ଏହାର ଏକ ସାମାଜିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବି ରହିଛି । ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସେ ଯେତେବେଳେ କି କଳାତ୍ମକ ସୃଜନଶୀଳତାର ଏକ ବୋଧ ସଫପ୍ରଭବଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଏହି ବୋଧଟି ସେହି ଅବସ୍ଥିତିରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୋଧ ମଧ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଥିବା ପରି ମନେ ହୋଇଥାଏ; ମାତ୍ର ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ଉତ୍ତରରେ ସାମାଜିକ ବିବର୍ତ୍ତନ ଅନ୍ୟ ନାନାବିଧ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଏ, ଅନ୍ୟ ବିଚାରମାନ ଆଣିଦିଏ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ୱରୂପ, ଚରୁଦ୍ୱିଗ ଲଙ୍କାଙ୍କ ରାଜତ୍ୱ କାଳରେ ସେହିଭଳି ଏକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଆସିଥିଲା । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ, ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଅଧିକ ହେବ, ବାଣିଜ୍ୟକତାର ପ୍ରକୃତିଟାହିଁ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମାତ୍ରାରେ ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟକତା ବ୍ୟତୀତ କଳାର ଏତେ ବେଶୀ ବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ଆଉ କାହାକୁ ଆମେ ଆଦୌ ଦେଖି ପାରୁନାହୁଁ । କାରଣ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିଷୟ ଅଥବା ମୂଲ୍ୟକୁ ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣି ଏକ

ଅଣିଷ୍ଠ ପ୍ରରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଏ, ସେହି ପର୍ଯ୍ୟାୟଟିକୁ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଓ ବିଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଯାହାକୁ କେବଳ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ବର୍ଗ ବୁଝି ପାରୁଥାନ୍ତେ, ସେତେବେଳେ ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକର ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଆଣି ରଖି ଦିଆଯାଏ । ଏବଂ, ଆମର ଏହି ଯାନ୍ତ୍ରିକତା ଏବଂ ବାଣିଜ୍ୟିକତାର ଯୁଗରେ ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକ ଯେ କଳାର ବିକଶନ ଲାଗି ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ, ସେଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ! ଏବଂ, ସମ୍ଭବତଃ ସେହି କାରଣରୁ ଆପଣାର ପୁଣି କୁସୁମନ ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକୁ ନପାଇ କଳା ନିଜ ଲାଗି ଦ୍ରବତ ଏକ ଅନ୍ୟ ନିର୍ଗମନ-ଦ୍ଵାର ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଛି ଏବଂ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାନସିକ ଓ ପ୍ରାଣିକ କ୍ଷେତ୍ରଗୁଡ଼ିକରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରୁଛି । ହଁ, ତାହାହିଁ କାରଣ । ଯେତେବେଳେ ଏସବୁକୁ ହଲାଇ ଫର୍ଜିଦେବାର ବେଳ ଆସିବ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯେତେବେଳେ ଏହି ବାଣିଜ୍ୟିକତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଆସିବାର ଏବଂ ଏକ ସୁନ୍ଦରତର ବାସ୍ତବ ମଧ୍ୟକୁ ଜାଗୃତ ହୋଇ ଆସିବାର ସମୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେବ, ସେତେବେଳେ କଳା ମଧ୍ୟ ସୌସମ୍ୟର ଏକ ବୃହତ୍ତର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଲାଭ କରି ପାରିବ ।

ଏକ ଆତ୍ମ-ସନ୍ତୋଷର ଭାବ କଳାର ବିକାଶରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ କି ?

ହଁ, ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ରୁଚିର ବିକାଶ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ତା'ର ନିବୋଧତା ହେଉଛି ଏକ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରମାଦ । କ'ଣ କରିପାରିବା ସମ୍ଭବ, ତାହାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ଇଚ୍ଛା, ସୃଜନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ସମ୍ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଦୃଢ଼ନିଶ୍ଚୟତା, —ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ; ଏବଂ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଆଉଗୋଟିଏ ଜିନିଷ । ଦୁଇଟିଯାକ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଜିନିଷ ଏବଂ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ଆଡ଼କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପିଠି କରି ରହିଥାନ୍ତି । ସମ୍ଭାରରେ କୌଣସି କଥା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ନିଜର ସମୟ, ଶକ୍ତି, ଇଚ୍ଛା, ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ସବୁକିଛିକୁ କାମରେ ଲାଗାଇ ପାରୁଥିଲେ କେବେ କିଛିହେଲେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, —ଏହି କଥାଟି ଉପରେ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତ୍ୟୟ ରଖିବା ହେଉଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ; ମାତ୍ର ଯାହାକି ଯେପରି ଭାବରେ ହେଉଥାଉ ପଛକେ, ସେଥିରେ ମନେମନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବା ହେଉଛି ସର୍ବଦା ଏକ ଭୁଲ କଥା, ଏବଂ ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏବଂ ଏହା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ଦିବ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧିରୁ କେତେ ନା କେତେ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ କରି ନେଇଯାଏ, କାରଣ ତାହା ତୁମକୁ ଏକ ନିବୋଧ

ବ୍ୟକ୍ତିରେହିଁ ପରିଣତ କରିଦିଏ । ଏବଂ ତାହା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଏହା ପ୍ରକୃତିର ସଦ୍‌ବିଚାର ଲାଗି ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ କରିବାରେ ବି ଲାଗିଥାଏ, କାରଣ ପ୍ରକୃତି ଏହି ନିବୋଧତାକୁ ଚତୁର୍ଥଶତାବ୍ଦୀ ଉପହାସ କରିବାକୁ ଲାଗେ । ଉମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେହିଁ ଏକ ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ । କାରଣ, ପ୍ରକୃତ କଥା କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏପରି ଜଣେହେଲେ କେହି ମନୁଷ୍ୟ ନାହିଁ, ଯିଏକ ଆପଣାରୁ ଏହି କିଛି ନା କିଛି ହୋଇ କରି ରହିଥାଏ । ସିଏ ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିବା କେବଳ ଏକ ସମ୍ଭାବନା ହୋଇଛି ରହିଥାଏ, ଯାହାକି କେବଳ ସେହି ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଦ୍ଵାରାହିଁ ବିକଶିତ ହୋଇପାରିବ, ଯାହାକି କେବଳ ସେହି ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଲାଗି ଅସ୍ତିତ୍ଵରେ ରହିଥାଏ ଏବଂ ଯାହାକୁ କେବଳ ସେହି ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଲାଗିହିଁ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ତେଣୁ, ମୁଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଲାଗି ଆଦୌ କୌଣସି ଅବକାଶହିଁ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । କାରଣ, ଆମେ ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଆଦୌ କିଛି ହୋଇ ନଥିବାରୁ ଏବଂ ପରମେଶ୍ଵର ଆମକୁ ଯେପରି ଭାବରେ ଗଢ଼ିବେ, ଆମେ କେବଳ ତାହାହିଁ ହୋଇଥିବାରୁ, ଏବଂ ଆମକୁ ନିମିତ୍ତ କରି ପରମେଶ୍ଵର ଯାହାକିଛି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ସେହିକି ବ୍ୟଗତ ଆମେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବରେ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥିବାରୁ, ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷରୁ ଆମର ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କି ସନ୍ତୋଷ ମିଳିପାରିବ, ମୁଁ ସେକଥା ଆଦୌ ଜାଣି ପାରୁ ନାହିଁ । ଆମେ କେବଳ ଆମ ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତିସ୍ଥାନତାଟିକୁହିଁ ଅନୁଭବ କରି ପାରିବା । ଏଥିରେ କେବଳ ଏତିକି ସାବଧାନତା ରହିଥିବ ଯେ ଆମେ ଭୁଲ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତାହା କଦାପି ଅନୁଭବ କରୁ ନଥିବା; କାରଣ ସବୁକିଛିର ଅର୍ଥାତ୍ ଚେତନାର ଯାବତୀୟ ସ୍ଥିତିର ଗୋଟିଏ ସିଧାପାଖ ରହିଛି, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଓଲଟା ପାଖ ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଏବଂ ମୂଳତଃ ସେହି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ବୃଥା ଦାମ୍ଭିକତାହିଁ ଉମକୁ ଏହିପରି କହିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତେଷନା ଦେଉଥାଏ : “ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ଯାହାକିଛି ହେଉ ପଛକେ, ସେଇଟିକୁ କରି ପାରିବା ଲାଗି ମୋର ଆଦୌ କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ;—ସେଇଟି, ସେଇଟି ହେଉଛି ସିଧା ପାଖ, “ମୁଁ ସବୁକିଛି କରି ପାରିବି, ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ଅଛି କିଏ ଅଛି । ଏଡ଼େ ସାମର୍ଥ୍ୟଶାଳୀ ବି ଆଉ କିଏ ଅଛି ?”—ଏପରି କହିବାର ଓଲଟା ପାଖ । ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଯାକହିଁ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା । ଗୋଟିଏ ଛୁଇଁ ହେଲେ ଆଉଗୋଟିଏ ଆଲୁଅ; ମାତ୍ର ଦୁଇଟିଯାକ ଅବକଳ ଏକାଭଳି । ଗୋଟିଏ ଆଉଗୋଟିଏଠାରୁ ଆଦୌ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଧିକ ଭଲ ବା କମ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଏବଂ ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ଯଦି ମୋ ଭିତରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ ସଜ୍ଜନତା ରହି ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଭଳି,

ସେକଥା ଜାଣିବା ଲାଗି ବି ମୋର ଆଦୌ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥାନ୍ତା । କାରଣ, ତା'ହେଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଏକ ବସ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଛି ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରି ଦିଅନ୍ତା । ମାତ୍ର ମୁଁ ତୁମକୁ ସକଳ ନିଷ୍ଠାର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଯଥାର୍ଥରେ କହୁଛି—ଏବଂ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୋର ନିଶ୍ଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ମଧ୍ୟ ରହିଛି,—ଯେ, ଯେଉଁ ଲୋକମାନେ ଆପଣାକୁ ନେଇ ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭଳି ଏତେ ଅଦ୍ଭୁତ ବସ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁଠିହେଲେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଏହି କଥାଟାକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ତବ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ'ଣ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ? ମାତ୍ର ଏପରି ଲୋକ ତଥାପି ରହିଛନ୍ତି; ସେହିଭଳି କେତେଜଣ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ପାଖକୁ ମଧ୍ୟ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ କ'ଣ ସବୁ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, ତାହା ଗୋଟିଗୋଟି କରି କହିଛନ୍ତି; ସେମାନେ ଯାହାସବୁ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ଯାହାକି କରିପାରିବେ, ଓ ଯାହାକି ଉପଲବ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର ହୋଇଯାଉଛି, ଗୋଟିଗୋଟି କରି ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଭାବି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଏତିକି ଉଦ୍ଧୃତ ଦେଇଛନ୍ତି : “ଓହୋ ! ଆପଣ ତ ଏତେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ଲଭି କରିଛନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଏଠାରେ ରହିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଠାରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଗଲେ ବୋଧହୁଏ ଭାବି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।”

“ସଂଗୀତ ମଧ୍ୟ ମୂଳତଃ ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କଳା, ତାହା ସର୍ବଦା ଧର୍ମାନୁଭବ ଏବଂ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଜୀବନର ଆବେଦନ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏହାକୁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଏବଂ ସ୍ୱୟଂସର୍ବସ୍ୱ ବସ୍ତୁରେ ପରିଣତ କରି ଫକାଇଛୁ, ଏକ ନିରର୍ଥକ କଳାରେ ପରିଣତ କରି ରଖିଛୁ । ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତସ୍ୱରୂପ ଅପେକ୍ଷ-ସଂଗୀତର କଥା ଏଠାରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଆମେ ଆଜିକାଲି କଳାତ୍ମକ ସୃଜନର ଯେତେଯେତେ ପ୍ରକାରଣ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାଉ, ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି କେବଳ ଏହି ପ୍ରକାରର, ଏବଂ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ଟେକ୍ନିକ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ମୁଁ ଏକଥା ଆଦୌ କହୁ ନାହିଁ ଯେ ଅପେକ୍ଷ-ସଂଗୀତକୁ ମଧ୍ୟ କଦାପି ଏକ ଉଚିତର କଳାତ୍ମକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧ୍ୟମରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

କାରଣ, ଗଠନ ବା ଆଙ୍ଗିକଟି ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ତଦ୍ୱାରା ଏକ ଗଭୀରତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସାଧନା ଅବଶ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ସେହି ବସ୍ତୁଟି ଉପରେହିଁ ସବୁକିଛି ନିର୍ଭର କରୁଛି; ଆମେ ତାହାକୁ କପରି କାମରେ ଲଗାଉଛୁ, ତାହା ପଛରେ ଆଉ କ'ଣସବୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହିଛି, ତାହାର ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏପରି କୌଣସି କଥା ନାହିଁ ଯାହାକୁ କି ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ନପାରିବ; ଠିକ୍ ଯେପରି ଯେକୌଣସି ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ୱପ୍ନ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ୟ ଓ ଭଗବାନ ବୋଲି ଜ୍ଞାନନା କରି ପାରିବ ଏବଂ ତଥାପି ବଡ଼ ତମଜାର ଭାବରେ ଛତୁପରି ସେହି ନିକୃଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେହିପରି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୧୨୧ (୨୮ ଜୁଲାଇ)

“ଛତୁପରି ନିକୃଷ୍ଟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ” କହିବା ଦ୍ୱାରା ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝିଛନ୍ତି ?

ରୂମେ ଛତୁ କ'ଣ ଜାଣି ନାହିଁ ? ଛତୁମାନେ କପରି ହୁଅନ୍ତି କହିଲ ? ଛତୁ ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଫୁଟି ଉଠିପାରେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ାକ ଲାଗି ସତେଅବା ଆଦୌ କର୍ମଣ ହୋଇ ନଥିବା ପରି ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ଏହାଦ୍ୱାରା ଏପରି ଏକ ସ୍ୱୟଂକୃତ ବିକଶନର କଥା କୁହାଯାଉଛି, ସୃଷ୍ଟିର ସମଗ୍ରତା ଭିତରେ ଯାହାର କି ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଳ ନାହିଁ । ଏପରି ଅନେକ ବସ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସମଗ୍ର ଭିତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅଙ୍ଗ ହୋଇ ରହି ନାହାନ୍ତି, ସତେଯେପରି ବାହାରେ ବାହାରେହିଁ ରହିଛନ୍ତି । ଛତୁର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନଦେଇ ମୁଁ ଗଛ ଉପରେ ବଢ଼ୁଥିବା ମଲ୍ଲଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବି ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । ଗଛ ଉପରେ ମଲ୍ଲଙ୍ଗ ହୁଏ ବୋଲି ରୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିବ, ଓକ୍ ଗଛରେ ମଲ୍ଲଙ୍ଗ ହୁଏ, ଆହୁରି ଅନେକ ଗଛରେ ମଲ୍ଲଙ୍ଗ ହୁଏ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଗଛରେ ମୁଁ ମଲ୍ଲଙ୍ଗ ଦେଖିଛି । ଗଛ ଉପରେ ଲାଗି ରହିଥିବା ପରି ମୁଁ ଏହିପରି ଉଦ୍ଭିଦମାନଙ୍କୁ ବଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଛି, ସେଗୁଡ଼ାକ ମୂଳ ଗଛଟିରୁ ଯାଏ ଶୋଷି ବଢ଼ୁଥିବାର ଦେଖିଛି, ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ଆଦୌ କୌଣସି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ନଥିବାର ଦେଖିଛି । ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ତେର ନଥିବାର ଏବଂ ସେମାନେ ମାଟିରୁ ସିଧା କୌଣସି ଖାଦ୍ୟ ନେଇ

ବଞ୍ଚୁ ନଥିବାର ଦେଖିଛି । ସେମାନେ ଆଉ ଏକ ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଜାରି ରହିଥାନ୍ତି, ସତେ ସେପରି ଅନ୍ୟର ଅର୍ଜନକୁ ନିଜର କାମରେ ଆଣି ଲଗାଉଥାନ୍ତି । ଖାଦ୍ୟ-ଆହାରଣ ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି ଓ ଏହିସବୁ ମଲ୍ଲଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲାଗି ରହିଥାନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ବଞ୍ଚନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପରଭୋଜୀ ପଶୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ବି କିପରି ନିର୍ଭର କରି ରହିଥାନ୍ତି !

ଏତେସବୁ କଥା କହି ମୁଁ ଅନେକ ଟିକନିଶି ଉତ୍ତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି କି ? ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଏବିଷୟରେ କିଛିହେଲେ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ କହୁଥାରିଲି । ପୁଣି କାଲିରେ, ଅର୍ଥାତ୍ କଳାପୁର ଯୁଗଗୁଡ଼ିକରେ, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଓ ଏପରିକି ଇତାଲ୍ୟ ରେନେସାନ୍ସ ଯୁଗରେ (ମାତ୍ର ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ମିଶରରେ ଅନେକ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ) ସାଧାରଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିବ ବୋଲି ଅଟ୍ଟାଳିକାଗୁଡ଼ିକ ଡିଆରି ହେଉଥିଲା । ଅଧିକାଂଶତଃ ସେହି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଓ ମିଶରରେ ମଧ୍ୟ, ସେମାନଙ୍କର ଠାକୁରମାନଙ୍କୁ ଆସି ରଖିବା ଲାଗି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଦେବସ୍ଥାନ ଡିଆରି କରାଯାଉଥିଲା । ହଁ, ସେମାନେ ଯାହାକି କରବାର ପ୍ରୟାସ କରୁଥିଲେ, ସେଥିରେ ସର୍ବଦା ଏକ ସମଗ୍ରତା ରହିଥିଲା, ଏକ ସମଗ୍ର ସୁନ୍ଦରତା ଓ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଏବଂ ସେଥିରେ ସେମାନେ ବାସୁବିଦ୍ୟା ଅର୍ଥାତ୍ ରେଖାର ସୌସମ୍ୟଭବତିକୁ ସୁସରକ୍ଷିତ କରି ରଖିବାର କଳାଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ, ବାସୁବିଦ୍ୟା ସହଜ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଟିକନିଶିକୁ ମିଶାଇ ରଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ତା' ସହଜ ସ୍ଥପତି ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଏହି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ଲାଗି ସେଥିରେ ଚିତ୍ତକଳାକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ; ମାତ୍ର ଏହି ସବୁକିଛି ଏକ ସୁସମନ୍ୱିତ ଏକତ୍ଵ ମଧ୍ୟରେହିଁ ବ୍ୟୁତ ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଟ୍ଟାଳିକାଟି ସେହି ଏକତ୍ଵକୁ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର କରି ରଖୁଥିଲା । ସ୍ଥପତି ସେହି ଅଟ୍ଟାଳିକାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଚିତ୍ତକଳା ବି ତାହାର ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ, କାହାରି ଝିଆଲରେ କୌଣସିଟିକୁ ସେଠାରେ ଆଣି ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦିଆଯାଇ ନଥିଲା; ମାତ୍ର ସବୁକିଛି ସାଧାରଣ ଯୋଜନାଟିର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏବଂ, ଏହିପରି ଭାବରେ, ଯେତେବେଳେ ଏହି ଲୋକମାନେ ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ମନ୍ଦିରଟିଏ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ତାହାକୁ ଏକ ସମଗ୍ରରୂପେହିଁ ଗଢୁଥିଲେ, ଯାହା ମଧ୍ୟରେ କି କଳାର ଗ୍ରାସ୍ତ ଯାବତ୍ତାସ୍ତ ରୂପାୟନ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା; ସେମାନେ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ରୂପ ଦେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ତାହାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ଦେବାର ଏକକ ଇଚ୍ଛାଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ତାହା ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କର

ଉପାସନା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ତାଙ୍କର ଲାଗିଛି ଏକ ପରିଚ୍ଛଦ ହୋଇ ରହିଥିଲା । କଳା-ଇତିହାସର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ ଯାବତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଠିକ୍ ଏହିପରି ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଏହି ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗକୁ ଆସି, —ଏକାବେଳେକେ ଅଧୁନିକ କାଳରେ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ବେଳକୁ କଳା ବାଣିଜ୍ୟିକ ହୋଇଗଲା, ଉତ୍କଳେଶ୍ଵରୀ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ବଜାରରେ ବିକିବା ଲାଗିଛି କଳାକାରମାନେ ଛବି ଡିଆରି କଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ କାନୁରୁ ଉପରେ ଅଙ୍କାଗଲା, ତା' ଉପରେ ଫ୍ରେମ୍ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା; ଏବଂ ତାପରେ, କୌଣସି ଖାସ୍ କାରଣ ନଥାଇ, ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ଛବିକୁ ଆଣି ରଖି ଦିଆଗଲା ତ ସେଠାରେ ଆଉଗୋଟାକୁ ନେଇ ରଖି ଦିଆଗଲା । ଅଥବା, କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥପତି ଏଇଟିକୁ ବା ଆଉ କୌଣସି ଏକ କଥାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ଵ କଲା ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ଯେଉଁଠି ଇଚ୍ଛା ସେଠି ରଖି ଦିଆଗଲା । ଯେଉଁ ଘରେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ ରଖାଗଲା, ସେଇଟି ସହୃଦ ଏଗୁଡ଼ିକର ଆଦୌ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନଥିଲା । ସେଗୁଡ଼ିକ ସେଠି ଆଦୌ ଖାପ ଖାଇଲା ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଏକକ କଳାବସ୍ତୁ ହୁଏତ ଭାରି ସୁନ୍ଦର କରି ଦିଆରି ହୋଇଥିଲା ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେଉଁଠି ଯାଇ ରହିଥିଲେ, ସେଠାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆଦୌ କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥିଲା । ଏହାକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ସହୃଦ ରହିଥିବା ଏକ ସମସ୍ତ ବୋଲି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରୁ ନଥିଲା, ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରିବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରୁ ନଥିଲା । ଏଥିରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ପ୍ରତିଭାର ଅନେକ ପ୍ରଦର୍ଶନ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା, ଚତୁରତାର ପ୍ରଦର୍ଶନ ହେଉଥିଲା, ଗୋଟାଏ ଛବି ଅଥବା ଗୋଟାଏ ମୂର୍ତ୍ତି ଡିଆରି କରିଦେବାର ଦକ୍ଷତା ବି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରାଯାଇ ପାରୁଥିଲା ସତ, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ କିଛିହେଲେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ସେହି ଯୁଗର ବାସ୍ତୁକଳା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଥିଲା, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥ-ଆବେଦନ ନଥିଲା । ଜଣେ ସେହି ଅଜ୍ଞାନକାଳରେ ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ରର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଘଟାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ଏକ ପ୍ରକାଶରୂପ ଦେବାର ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଜଣେ ସେତେବେଳେ କିଛି ଡିଆରି କରୁ ନଥିଲା, ନିର୍ମିତ ସୌଧଟି କୌଣସି ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଆଣୁ ନଥିଲା, ଆମର ଭାବ-ଆହାଟିକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଆଣିଲାଭଳି ସେଥିରେ ଆଦୌ କିଛି ନଥିଲା ନା ସେହି ସୌଧରେ ଜଣେ ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କର ଏକ ଆଲୟ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା, ସୌଧଟି ସେହି ଦେବତାଙ୍କର ମହାନତାକୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରୁ ନଥିଲା । ଏହା କେବଳ ଛବୁଗୁଡ଼ିଏ ପରି ନିରର୍ଥକ ଓ ଅବେଦନମୂଳକ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ସେମାନେ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ ସୌଧ ଗଠି ଥୋଇ ଦେଉଥିଲେ, ସେଠାରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ସୌଧ ଗଢ଼ି ଥୋଇ

ଦେଉଥିଲେ, ଏଇଟାକୁ ବା ସେଇଟାକୁ ତିଆରି କରି ପକାଉଥିଲେ, କେତେ ଚନ୍ଦ୍ର, କେତେକେତେ ମୂର୍ତ୍ତି ଏବଂ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ପଦାର୍ଥ ତିଆରି କରି ପକାଉଥିଲେ । ତେଣୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ରୂପମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେପରି କହୁଥିଲି, ଯେକୌଣସି ସୌଧ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେତେବେଳେ ଆମକୁ କେବଳ ଏଠି ଟିକିଏ ସ୍ଥପତି, ସେଠି ଆଉଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ର,—ଏହିପରି ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା, ପରସ୍ପର ସହଜ ଆଦୌ କୌଣସି ସଲଗୁତା ରହୁ ନଥିବା ଗଦାଗଦା ନାନା ନିରର୍ଥକ ଗୁଡ଼ାଏ ଜନସଭା ଏକ ପ୍ରଦର୍ଶନକୁହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପଡୁଥିଲା । ଏବଂ, ଏଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ? ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ମେଲାଇ ରଖିବାକୁ ଓ କେତେଟା କଳାଦ୍ରବ୍ୟକୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଏଗୁଡ଼ାକ କି ସେଇଥିଲା ଏବଂ କଳା ତଥା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସହଜ ଏସବୁର ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା । ମାତ୍ର,—ଏଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତରେ କେତେବେଶୀ ସାଉଣ୍ଡ ହୋଇ ରହୁଥିଲା, ତାହା ଅନୁଭବ କରି ପାରିବା ଲାଗି ଆମକୁ କଳାର ଗଭୀର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ, ତା’ ନହେଲେ, ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେହିଗୁଡ଼ାକୁହିଁ ଦେଖିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯିବା, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ସେହି ଯୁଗ ଏବଂ ସେହି ପ୍ରାଣପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା, ସେତେବେଳେ ତାହା ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ବୋଲି ମନେ ହେବାକୁ ଲାଗିବ;—ମାତ୍ର ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ନୁହେଁ । ଏହାକୁ କେବଳ ବାଣିଜ୍ୟିକତା ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରେରିତ ଏକ ବିକୃତ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ଏହା ପଛରେ ବା ଏହା ପଛରେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଔଚିତ୍ୟ ରହୁଛି; ଆମେ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଶିକ୍ଷାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାଧନରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବା । ତେବେ ତାହା ଏକ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ହୋଇ ରହିବ । ଯଦି ଆମେ ଗୋଟିଏ ସଂଗ୍ରହାଳୟ ତିଆରି କରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା, ତେବେ ଆଗରୁ ଯାହାକି ହୋଇଛି, ଆମକୁ ଇତିହାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନମୁନା ଅବଶ୍ୟ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବିଭିନ୍ନ ବସ୍ତୁର ଐତିହାସିକ ଜ୍ଞାନ ଯୋଗାଇ ଦେବାରେ ତାହା ଆମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମାତ୍ର ଖାସ୍ କୌଣସି ସଂଗ୍ରହାଳୟକୁ ଆମେ କେବେହେଲେ ସୁନ୍ଦର ବୋଲି କହିପାରିବା ନାହିଁ, ବରଂ ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଭିନ୍ନ ଆଉକିଛି ବୋଲି କହିବା । ଜଣେ କଳାକାର ଲାଗି ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ବେଶ୍ ସାଉଣ୍ଡ ଏକ ସ୍ଥାନ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପ୍ରତୀତ ହୋଇପାରେ । ଶିକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଭାବେ ଉପାଦେୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ, କାରଣ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁର ନମୁନାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ରହୁଥିବ; ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ ଏଥିରୁ ଅନେକ କିଛି ଶିକ୍ଷା କରିପାରିବ, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ

ଅର୍ଜନ କରିବ । ମାତ୍ର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ତାହା ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

ତେଣୁ, ପରବର୍ତ୍ତୀକାଳରେ ସେହି ଅବସ୍ଥାରୁ ଲେଉଟି ଅସିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରୟାସ କରାହୋଇଥିଲା (ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ଆରମ୍ଭରେ,— ମୁଁ ଏହି ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ବର୍ଷର କଥା କହୁଛି ।), ଯାହାକୁ ସାଧାରଣତଃ “ଆଲଙ୍କାରିକ କଳା” ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତାହାର ସୃଷ୍ଟି ଲାଗି ଏକ ପ୍ରୟାସ ହୋଇଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ସମସ୍ତର ଏକ ଦୃଷ୍ଟି ଉତ୍ତରକୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ଏବଂ କୌଣସି ଗୁହର ସଜ୍ଜା ବିଷୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଏକ ସମନ୍ୱିତ ସମଗ୍ରତା ସମ୍ଭବ କରିବାକୁ ଏକ ଚେଷ୍ଟା କରା ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁ ଗୁହରେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ରଖା ଯାଉଥିଲା, କାରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିଠାରେହିଁ ରଖାଯିବେ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁର ରହିବା ପଛରେ କେବଳ ଯେ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଥିଲା ତା’ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ତାହାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ରହିଥିଲା ଓ ତାହାକୁ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ରଖିବା ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନଥିଲା, ସେହିପରି ଗୁହଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଇ ରଖିବାର ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହୋଇଥିଲା । ଏକ ସମସ୍ତ ବା ସମଗ୍ରର ସୃଷ୍ଟି କରାଗଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାରେ କିଛି ଉନ୍ନତ ଘଟିଲା । ସେଥିଲାଗି ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ହେଉଥିଲା ।

ଏଠି ଭାରତବର୍ଷରେ ଆମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ କଥା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା । କାରଣ, ଏଠାରେ କଳାର ଏକ ପରମ୍ପରା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିରହିଛି, ସମସ୍ତ ଦେଶ ଏପରି ଗୁଡ଼ିଏ ବସ୍ତୁରେ ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଏହି ଦେଶର କଳାତ୍ମକ ଇତିହାସର ଏକ ମନୋହର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ଏଠାରେ ସେହି ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ସମସ୍ତେ ବାସ କରିଆସୁଛନ୍ତି । ଅବଶିଷ୍ଟ ପୃଥିବୀରେ, ବିଶେଷତଃ ଇଉରୋପରେ ଯାହାସବୁ ଘଟିଥିଲା, ତାହାର ଉପସର୍ଗଗୁଡ଼ିକ ଏହି ଦେଶରେ ବୁଝେ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଛି । ଭାରତବର୍ଷର କେବଳ ଯେଉଁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ କିଛି ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଇଂରେଜ ସଭ୍ୟତାର ପାଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି, ସେହି ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବୋଧଟିକୁ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ବମ୍ବେର କଳାକାରମାନଙ୍କର କେତେକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ପ୍ରକୃତରେ ଭୟଙ୍କର ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏବଂ ତାପରେ କଲିକତାର ସେହି କଳାକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ଭାରତୀୟ କଳାର ପୁନରୁଜ୍ଜୀବନ ଲାଗି ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରୟାସ କରିଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ତାହା ଏକ ସ୍ବଳ୍ପ ପରିସର ମଧ୍ୟରେହିଁ କରାଯାଇଛି । କଳାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଏଠାରେ ଯାହା ଅଧିକତର

ପରମାଣ୍ଡରେ ଆମର ପଦ୍ମସ୍ଥ ଭିତରେ ରହୁଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ସେହି ପୁରାତନ ଯୁଗରହିଁ ନାନା ସୃଷ୍ଟି, ସେହି ପୁରାତନ ଯୁଗର ନାନା ମନ୍ଦିର ଓ ନାନା ଚିତ୍ର । ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ଭାବ ସୁନ୍ଦର । ଏବଂ ଏକ ବିଶ୍ୱାସକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ବା ବିସମ୍ଭାବ ଭିତରେ ନୁହେଁ, ଏକ ସମଗ୍ରତା-ବୋଧ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରଣ ହୋଇଛି ସେହି ଯୁଗରେ ଏଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ମାଣ ହୋଇଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଯେଉଁ କଳା-ଆନ୍ଦୋଳନଟି ବିଷୟରେ କହୁଥିଲି, ସେଇଟି ଇଉରୋପୀୟ ସଭ୍ୟତା ସହୃଦୟ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହୁଛି, ତେଣୁ ତୁମେ ମୋ କଥାର କେବଳ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଅଂଶକୁହିଁ ହୃଦୟ ଗୁଡ଼ି ପାରିଥିବ । ଏହି ଦେଶରେ ସେହି ଆନ୍ଦୋଳନଗୁଡ଼ିକର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ନାହିଁ, ଯାହା ପଡ଼ିଛି ଖୁବ୍ କମ୍ ପଡ଼ିଛି, ମାତ୍ର ଗଭୀର ଭାବରେ ଆଦୌ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଅଧିକାଂଶ ସୃଷ୍ଟି (ଏଇଟି ଏକ ଭାବ ଭଲ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ), ଅଧିକାଂଶ କୃତି, ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଏହି ଦେଶର ଯାବତୀୟ ସୁନ୍ଦର ସର୍ଜନା କେଉଁମାନେ କରିଛନ୍ତି, ସେ ବିଷୟରେ କାହାକୁ କିଛିହେଲେ ଜଣା ନାହିଁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ କାହାରି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ କିଏ ଚିନ୍ତା କରି କଲେ, ଆମେ ସେବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେପରି ହେଉଛି, ନିଜ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନାମ ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ସେହିସବୁ କିଛି-ହେଲେ କରୁହୋଇ ନଥିଲା । କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣେ ଭଲ ସ୍ଥପତି ଥିଲା, ବଡ଼ ଚିନ୍ତକାର ଥିଲା, ବଡ଼ ସୌଧନିର୍ମାତା ଥିଲା; ଏବଂ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ଯେପରିକି କେହି କଦାପି ପାସୋରି ପକାଇବେ ନାହିଁ, ସେଥିଲାଗି ସକଳ ବସ୍ତୁ ଉପରେ ନିଜର ନାଆଁ ଟାକୁ ଲେଖି ରଖିବାର ଏବଂ ଖବରକାଗଜରେ ସେଇଟାକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଘୋଷଣା କରି କହୁବାର ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନଥିଲା । ଭବିଷ୍ୟତ ଯାଏ ତା'ର ନାଆଁଟିକୁ ସମସ୍ତେ ମନେ ରଖିବେ କି ନାହିଁ, ସେବିଷୟରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତାହିଁ ନକରି ସେତେବେଳେ କଳାକାର ଯାହାକି କରୁଥିଲା । ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରକାଶରୂପ ଦେବାର ଆକାଂକ୍ଷାରେହିଁ ସେତେବେଳେ ସବୁକିଛି କରୁ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ସର୍ବୋପରି, ଯେଉଁ ଦେବତାଙ୍କର ଆବାହନ କରୁ ହେଉଛି, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଆସ୍ଥାନ ଯୋଗାଇ ଦେବାକୁହିଁ ତାହା କରୁ ହେଉଥିଲା । ମଧ୍ୟଯୁଗର ଗାର୍ଜା ଓ ଦେବାଲୟମାନଙ୍କରେ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ହେଉଥିଲା ଏବଂ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ସେହି ନାହିଁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିର୍ମାଣ କରୁଥିବା କଳାକାରମାନଙ୍କର ନାମ ସେଠାରେ ଲେଖାହୋଇ ରହୁଛି । ରହୁଥିଲେ ହୁଏତ କେତୋଟି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପରି ହୋଇ ରହୁଛି ଏବଂ ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷକ ଭାବରେହିଁ ନାମଟି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହୁଛି । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ

ହୁଏତ ଏପରି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରପଟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠାରେ କ, ତା' ଉପରେ ଚନ୍ଦ୍ରପଟ ହୋଇଥାଉ ବା କେବଳ ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, କଳାକାର ତା'ର ନାଆଁଟିକୁ ଅବଶ୍ୟ ଲେଖି ନରଖିବୁ ଏବଂ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମ୍ବକ କୁମାର ବା ଅମ୍ବକ ଚନ୍ଦ୍ର ଛବିଟିକୁ ଆଙ୍କିଛନ୍ତି ବୋଲି ତୁମକୁ ବତାଇ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନକରୁଛୁ !

ଅନେକେ କହନ୍ତି ଯେ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରାଚ୍ୟର କଳା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମନ୍ୱୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ।

ହଁ, ହୋଇପାରିବ । ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ତୋଳିତ କରିନେଇ ପାରିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସମନ୍ୱୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିବ ।

ସେହି ସମନ୍ୱୟରୁ କ'ଣ ହେବ ?

ଯଦି ତାହାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ମାତ୍ର ମୂଳତଃ, ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସମ୍ମିଳନ ଓ ସମନ୍ୱୟ ବେଶ୍ ଗଢ଼ି ଉଠିବାରେ ଲାଗିଛି । କାରଣ, ଆଧୁନିକ ଯୁଗ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ଏହି ବିକାଶକାରୀ ବାଣିଜ୍ୟକତାର ଏକ ବରଦାନସ୍ୱରୂପ ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁକିଛି ପରସ୍ପର ସହୃଦ ମିଶିଯାଇ ପାରୁଛି; ପ୍ରାଚ୍ୟର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟକୁ ଯାଇପାରୁଛି, ପାଣ୍ଡାତ୍ୟର ବସ୍ତୁମାନ ପ୍ରାଚ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ପାରୁଛି; ଏବଂ ସେମାନେ ପରସ୍ପର ଉପରେ ପ୍ରଭାବ ପକାଉଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏଥିରୁ ଏକ ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଅବସ୍ଥାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଗୋଳିଆ ଘଣ୍ଟା ହୋଇଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଏଥିମଧ୍ୟରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ନୂତନ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଜନ୍ମ ନେବାକୁ ଯାଉଛି,—ସେଇଟିର ଉପଲବ୍ଧି ହେବାକୁ ଆଜି ଆଦୌ ଅଧିକ ଦୂର ନାହିଁ । ଲୋକେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ଯେପରି ମିଶି ପାରିଲେଣି, ତାହାର ଏକ ସଦୃଶ ପ୍ରଭାବ ନପକାଇ ଲୋକେ ସେପରି କଦାପି ମିଶି ପାରୁ ନଥାନ୍ତେ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ରାଜ୍ୟଜୟ କରିବାର ଉନ୍ନତତା ନେଇ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଜଗତର ଯେଉଁ ଦେଶମାନେ ପୃଥିବୀର ଯାବତସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାରର ଦେଶଗୁଡ଼ାକୁ ଯାଇ ଜୟ କରିଥିଲେ, ବିଜିତ ଦେଶଗୁଡ଼ିକର ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ଯେତେବେଳେ ରୋମ୍ ଗ୍ରୀସ୍ ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିଥିଲା, ତାହା ଫଳରେ ତାହା ଯେତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଗ୍ରୀସ୍‌ର ପ୍ରଭାବରେ ଆସିଲା, ଏହି ବିଜୟଟି ବ୍ୟତୀତ ତାହା ସେତେ ପରିମାଣରେ ହୁଏତ

କଦାପି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଏବଂ ଆମେରିକାର ଅଧିବାସୀମାନେ,—ସେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାହାକି ତଥାପି କରୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଜାପାନ ବସୁରେ ଭରପୁର ହୋଇ ରହୁଛି, ଏବଂ ସେମାନେ ହୁଏତ ସେହି ବସୟରେ ଆଦୌ ସଜ୍ଜାନହିଁ ନାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଦିନଠାରୁ ସେମାନେ ଜାପାନ ଉପରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି, ସେଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛି ଯେ ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଥିବା ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ାକ ଖାଲି ଜାପାନୀ ଜନସଭାରେ ପୁଣି ହୋଇ ରହୁଛି । ଏବଂ ଆମେରିକାରୁ ଆସୁଥିବା କେତେକ ଜନସଭା କେତେକ ଟିକିନି ଶେସରେ ମଧ୍ୟ ଜାପାନୀ ପ୍ରଭାବଟିକୁ ବେଶ୍ ଅନୁଭବ କରି ହେଉଛି । ଏସବୁ ବଡ଼ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ଘଟୁଛି । ଏଇଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର କଥା ଯେ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ପ୍ରକାରର ସମତାବସ୍ଥା ଆସେ ଆସେ ଆସି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଉଛି; ଏବଂ ଯିଏ ବାହାରୁ ଦେଖିବାକୁ ଏକ ବିଜୟ ହାସଲ କରିଥିଲା, ସିଏ ବିଜିତର ଆତ୍ମାଟି ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱୟଂ ପରାଜିତ ହୋଇ ରହୁଛି, ଏକ ପାରସ୍ପରିକ ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଘଟୁଛି । ଗୋଟିଏ ଦେଶ ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆଉଗୋଟିଏ ଦେଶକୁ ଆସି ଜୟ କରୁଛି, ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ତାହା ଉପରେ ମାଲିକ ହୋଇ ବସୁଛି, ମାତ୍ର ପରାଜିତ ଦେଶର ଆତ୍ମା ବିଜେତା ଦେଶର ମନଟିକୁ ଅଧିକାର କରିନେଉଛି ।

ତେଣୁ, ଏହି ସମ୍ମିଶ୍ରଣର ମଧ୍ୟଦେଇ.....ପ୍ରକୃତିର ଉପାୟଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର, ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର ଏବଂ ବଡ଼ ଜଟିଳ । ଯେଉଁଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ଲାଗି ହୁଏତ ଅନେକ କମ୍ ସମୟ ଲାଗିଥାନ୍ତା, ଆତ୍ମବଳରେ ଯାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହଜରେ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାର କ୍ଷତିହୀନ ବ୍ୟତୀତ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ସେଇଟିକୁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାକୁ ପ୍ରକୃତି ଅନେକ ସମୟ ନେଇଥାଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀରେ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଭୟଙ୍କର ବରବାଦହିଁ ହେବାରେ ଲାଗିଛି, ମାତ୍ର ତାହାହିଁ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । ଲୋକସମୂହଗୁଡ଼ିକୁ ଆଖି ପରସ୍ପର ସହିତ ସମ୍ମିଳିତ କରିଦେବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତିର ଏକ ନିଜସ୍ୱ ପଦ୍ଧତି ରହୁଛି ।

ଏହା କ'ଣ ଅଭିପ୍ରେତ ଭାବରେ ହେଉଛି ?

“ଅଭିପ୍ରେତ” କହିଲେ ଲୋକେ ଯେଉଁ ଅର୍ଥରେ ଚିହ୍ନିଥାନ୍ତି, ଅବଶ୍ୟ ସେପରି ଅର୍ଥରେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ତାହା ଯେ ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଅଭିପ୍ରାୟ ଏବଂ ଆମେ ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛୁ, ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳଟିକୁହିଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ତାହା ତେଜନାର ମାତ୍ରା ଉପରେହିଁ ସଂବାଧକ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଏଗୁଡ଼ାକ

ସତେ ଅବା ଗୋଲମାଲିଆ ଗୋଟାଏ କିଛି ପରି ପ୍ରଗତି ହେଉଛି, କାରଣ ସିଏ କେବଳ ଟିକନିଶିଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖୁଛି ଏବଂ ଏହାଦ୍ୱାରା ଅତି ଉତ୍ସାହର ଭାବରେ ସମୟଗୁଡ଼ାକ ନଷ୍ଟ ହେଉଥିବା ପରି ଲାଗୁଛି; କାରଣ ଏହି ସଂସାରକୁ ସେ ଯେତକ ଦିନ ପାଇଁ ଆସିଛି, ସମୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତା'ର ଧାରଣା କେବଳ ସେହି ଅବଧୂତିର ସୀମା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଛି । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତି ସମ୍ମୁଖରେ ଶାଶ୍ୱତ କାଳ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏବଂ ବରଦାଦିଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରକୃତିକୁ ଆଦୌ ବିଚଳିତ କରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ପ୍ରକୃତିକୁ ଆମେ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ପରି କଲ୍ଲନା କରିବା, ଯାହା ପାଖରେ କି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ କଢ଼େଇ ରହିଛି । ସିଏ ସବୁକିଛିକୁ ନେଇ ସେହି କଢ଼ାଇ ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଉଛି ଓ ଦାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଛି; ଏବଂ ଯଦି ସେଥିରୁ କିଛି ସମ୍ଭବ ନହେଉଛି, ତେବେ ସେ ସବୁଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ବାହାରେ ଅଜାଣିଦେଇ ଆସୁଛି, କାରଣ ସିଏ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି ଯେ ସେହି ଜନସମୁଦାୟକୁ ନେଇଛି ତାକୁ ପୁଣି ଆଉଗୋଟାଏ ମିଶ୍ରଣର ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହିପରି ପଦ୍ଧତିରେ ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟରେ ସବୁକିଛି ଚାଲିଛି । କିଛି ନଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ, କିଛି ହଜି ଯାଉ ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ସର୍ବଦା ପୁନର୍ବାର ବ୍ୟବହୃତ ହେବାରେ ଲାଗିଛି । କେତେ ରୂପ ଓ ଗଠନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଉଛି ଏବଂ ଉପାଦାନଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନିଆଯାଉଛି ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ସତତ ଲାଗି ରହିଛି । ଗଢ଼ା ହେଉଛି, ଭଙ୍ଗା ହେଉଛି, ଭିତରପଟ ବାହାରକୁ କରି ଦିଆହେଉଛି; ସେଇଥିରେ ଯଦି ତାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ଲକ୍ଷେ ଥର ପ୍ରୟାସ କଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ପ୍ରକୃତିରେ କି ଟପି ହୋଇଯାଉଛି ? କାରଣ, କେଉଁଠି କିଛିହେଲେ ବରବାଦ ହୋଇ ଯାଉ ନାହିଁ, କିଛି ବୃଥା ହେଉ ନାହିଁ, କେବଳ ପ୍ରକୃତିର କାର୍ଯ୍ୟଟି ଯାହା ବୃଥା ହୋଇ ଯାଉଛି । ମାତ୍ର ତା'ର କାମ ହେଉଛି ତା'ର ଖିଆଲ; ତା'ର ମନ । କାମ ନକରି ସିଏ କଦାପି ଚିଣ୍ଟି ରହି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ଏଇଟା ତା' ପାଇଁ ସିନା ଗୋଟାଏ ଖିଆଲ, କିନ୍ତୁ ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ ।

ଆଦୌ ନୁହେଁ । ମୋର ଆଦୌ ଦ୍ୱିମତ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାରତ ପ୍ରକୃତିର ଏହି ଖୁସି ଓ ଖିଆଲଖେଳଟା ଟିକିଏ ଅତିରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ନୃଶଂସ ହୋଇଯାଉଛି । ବାସ୍ତବ, ଆଜି ସେତିକି ଆଉ ।

୪ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ଜାଣ ଅରଣ୍ଡ କରବା ଅଗରୁ ଅଜ ମାଅ କେତେ ମିନଟ ଭାରି
“କୁଣ୍ଡଳବନ୍ଧୁ ଗୋଲକ” ବନ୍ଧୁରେ କହିଥିଲେ । ଏବଂ ସମ୍ଭାଷଣରେ
ମାଅ ଯେଉଁଠି ବନ୍ଧୁରେ ବୁଝାଇଥିଲେ, ତାହାର କହିତ୍ ଧାରଣା
ଦେଇ ପାରବା ଭାରି ସିନିମାନ୍ ଏହି ଗୋଲକଟିକୁ ତଥର କର
ଅଣିଥିଲେ :

...ବନ୍ଧୁଟିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅଂଶକୁ ଗୋଲକଟିକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥାଏ ଏବଂ
ତାହାର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଭିତରେହିଁ ବନ୍ଧୁଟି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ତାହାକୁ ଆମେ
ତିଆରି କରି ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଏଇଟି ଯାହା ତିଆରି ହୋଇଛି,
ଏଇଟି ହେଉଛି ଅଭେଦ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏଇଟି,—ଗୋଲକଟିର କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥଳରେ ସମସ୍ତ
କୁଣ୍ଡଳ ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରି ଅଦ୍ବୟମ କରିଥିଲେ ।

ତୁମେମାନେ ଏଇଟିରେ ଯାହା କରିଛ, ଯେପରି କରିଛ, ସେଇଟି ତଦ୍ଭାବ
ତେପଟା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଇଟି ତେପଟା ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳେ
ମନେହେଲା ସତେଯେପରି ବନ୍ଧୁଟିର କେତେକ ଅଂଶ ଗୋଲକଟିର ଧାରକୁ ଆସି
ସ୍ପର୍ଶ କରିଛି । ଧାରର କୌଣସି ନା କୌଣସି ଅଂଶ ବନ୍ଧୁଟିର ଗୋଟିଏ ଭାଗ
ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ରଙ୍ଗରୁଞ୍ଜିତ ଭାରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ଏବଂ
ସମୁଦାୟ ଗୋଲକଟି ସତେଅବା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।...ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁମେ
ଜ୍ୟାମିତିକ ଭାଗମାପରେ ଏଇଟିକୁ କରି ପାରିଥାନ୍ତ । କୁଣ୍ଡଳର ବନ୍ଧୁଟିର ଗୋଟିଏ
ଅଂଶକୁ ସମସ୍ତ ଉପରିଭାଗଟିକୁ ଅଧିକାର କରିନେଇଛି ।

ପବିତ୍ର : ଏହିସବୁ କୁଣ୍ଡଳ ଗୋଲକଟିର ଉପରିଭାଗରେ ଅଛି ନା
ଭିତରେ ?

ନାହିଁ, କୁଣ୍ଡଳରୁଞ୍ଜିତ ଭିତରେ ଅଛି ।

ତେଣୁ କେନ୍ଦ୍ରଟି ଆଡ଼କୁ ରହିଛି ?

ସେରୁଞ୍ଜିତ ପରସ୍ପରକୁ ଛେଦ କରୁଛନ୍ତି, ସେରୁଞ୍ଜିତର ଭିତଟି ଏପରି ହୋଇ
ରହିଛି ଯେ ସମସ୍ତ ଗୋଲକଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁଣ୍ଡଳର ଅଂଶରୁଞ୍ଜିତ ଦ୍ଵାରା ତିଆରି
ହୋଇଛି ।

ଗୋଲକଟିର ଭିତରଟା ଯାକ କ'ଣ କୁଣ୍ଡଳି ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି ?

ଭିତରଟା ଯାକ ସ୍ଵଭାବତଃହି କୁଣ୍ଡଳିଗୁଡ଼ାକ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି । ମାତ୍ର ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ଉପାଦାନ ନଥିବାରୁ (ସେଠାରେ କେବଳ କୁଣ୍ଡଳି-ଗୁଡ଼ିକ ରହିଥିଲେ) ଆମେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସବୁକିଛି ଦେଖି ପାରୁଥିଲୁ । ଏକ ଅଭେଦ୍ୟ ପିଣ୍ଡ ତିଆରି କରି ଦେବାଭଳି ସେଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ସହଜ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ ରହି ନଥିଲେ । ଏବଂ ଦେଖିଲେ ବେଶ୍ ବୁଝି ବି ହେଉଥିଲା : ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଦିଶୁଥିଲା, ଆଲୋକିତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ରେଖାଟିକୁ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁସରଣ କରି ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ଅନୁମାନ କରିନେବା ଉଚିତ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଗଣିତ ସଂଖ୍ୟାରେ ରହିଥିଲେ ।

ତମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କ୍ଷୁଦ୍ର ହୋଇ ଆସୁଥିବା ବନ୍ଦମାନ ତିଆରି କରି ସେଗୁଡ଼ିକ କ'ଣ ଭିତର ଆଡ଼କୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ କି ?

କେନ୍ଦ୍ରସ୍ଥ ସ୍ଵାବତ୍ତାପ୍ତ ପ୍ରଥମ ଗୋଲଗୁଡ଼ିକୁ ଅଧିକାର କରିବା ଲାଗି ସେଗୁଡ଼ିକ ନିୟମିତ ଭାବରେ ତାହା କଦାପି କରୁ ନଥିଲେ । ଏହାକୁ ଆମେ ତମରେ ରହିଥିବା କେତୋଟି କୁଣ୍ଡଳି ବୋଲି ଆଦୌ କହି ପାରିବା ନାହିଁ, ଯାହାକି ପ୍ରଥମ ବୃତ୍ତଟି ପାଖରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗୁଳିତ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ।

ଏବଂ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ପୁଣି ବୃତ୍ତଟିଠାରୁହିଁ ପୁନରାୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥିଲେ ?

ନା—ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଏଗୁଡ଼ିକର ଆରମ୍ଭ ଆଉ ଶେଷ ଆଦୌ ଏକାପରି ନଥିଲେ । ତଥାପି, ଏହିପରି ଭାବରେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଦେଖିଲେ ତାହା କିଛି ପରିମାଣରେ ଆମକୁ ସେହିପରି ଏକ ଆଭାସ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତଃ ତାହା ଆଦୌ ଏତେବେଶୀ ସରଳ ନଥିଲା । ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଠାରେ ଏହି ନୀରସ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ବିଦ୍ୟମାନ ନଥିଲେ ।

ମାଆ, ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକରୁ କି ଇଞ୍ଜିତ ମିଳୁଛି ?

ଏଠାରେ ଭୂମେ ତିନି ଜାଗାରେ ସବୁଜ ରଙ୍ଗ ଦେଖୁଛୁ ଓ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ନୀଳ ଦେଖୁଛୁ । ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ନୀଳ, କିନ୍ତୁ ସବୁଜମିଶ୍ରିତ ନୀଳ । ତା'ପରେ ଦୁଇ ଜାଗାରେ ମାଟିଆରଙ୍ଗ ରହୁଛି, ଗୋଟିଏ କଳା, ଗୋଟିଏ ଧୂସର ଏବଂ ଦୁଇଟି ଲାଲ ରହୁଛି...ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ନିର୍ଜୀବ, ନୁହେଁ ? ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅର୍ଥବ୍ୟକ୍ତିତା ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ।

ମାତ୍ର ସେହି ଅନ୍ୟଟି ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି କଳାରଙ୍ଗ ନଥିଲା ।

୧୯୨୧ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୪ ତାରିଖର ବଥୋସକଥନରୁ ସଜ୍ଜିତ
ଅମୃତାକ ବସନ୍ତରେ ଲେଖି ଅଂଶ ପଢ଼ି ସାର ମାଧ୍ୟ ଅରମ୍ଭ କଲେ :

“ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜୀବନ ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ସକଳ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ସେହି ଗୋଟିଏ ସାରସଂକୀର୍ତ୍ତ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରି ଦେଇଥାଏ, ମାତ୍ର ତାହା - ସେଥିରେ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଅନନ୍ତ ବୈରହ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ଆମ ଆଗରେ ମୁକ୍ତ କରି ଦେଇଯାଏ । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଐକ୍ୟରେ ବୈରହ୍ୟ ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ଏବଂ ସେହି ବୈରହ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଗି ମଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଜୀବନର ନାନାବିଧତାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ଓ ଆତ୍ମାର ମୁକ୍ତିକୁ ବିରୋଧ ପ୍ରକଟ କରି ନୈତିକତା କେବଳ ବଡ଼ କୃଷିମ ଶ୍ରାବରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ ମାନର ଉତ୍ପାଦନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ । ମନର ଭୂମି ଉପରେ ଅକାଟ୍ୟ ଓ ସୀମାବଦ୍ଧରୂପେ କିଛିଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହାକୁହିଁ ମାନ ଚଳିବା ଲାଗି ଆଦେଶ ଦିଏ । ସେହି ଏକା ଗୁଣ ଏବଂ ଏକା ଆଦର୍ଶ ପ୍ରକୃତକୁ ଅର୍ଜନ କରିବା ଲାଗି ସମସ୍ତଙ୍କୁହିଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ । ନୈତିକତା କଦାପି ଏକ ଦିବ୍ୟ ବିଷୟ ନୁହେଁ, ତାହା ଆଦୌ ଦିବ୍ୟ ପରମ ସତ୍ୟର ଏକ ସମ୍ପଦ ନୁହେଁ । ନୈତିକତା ମଣିଷର ସମ୍ପଦ, ମାନବୀୟ ସୃଷ୍ଟି । ଆପଣାର ସର୍ବମୂଳ ଉପାଦାନଟିରୂପେ ତାହା ସବୁକିଛିକୁ ବଡ଼ ଅନମମାୟ ଶ୍ରାବରେ ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ଏହିପରି ଦୁଇ ଶ୍ରାବରେ ବିଭକ୍ତ କରି ରଖିଥାଏ; ମାତ୍ର ଏହି ଧାରଣାକୁ କେବଳ ଏକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାପ୍ରଣୋଦିତ

ଧାରଣା ବୋଲିଛି କୁହାଯିବ । ତୁଚ୍ଛ ଆପେକ୍ଷିକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ହାତକୁ ନେଇ ନୈତିକତା ସେଗୁଡ଼ାକୁ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଚରମ ବସ୍ତୁରୂପେ ଲବ୍ଧଦେବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ । କାରଣ ଏହି ଭଲ ଓ ମନ୍ଦ ବିଭିନ୍ନ ଜଳବାୟୁ, ବିଭିନ୍ନ କାଳ, ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଏବଂ ଦେଶରେ ଏକାନ୍ତ ଭିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୨୧ (୪ ଅଗଷ୍ଟ)

ଆଗକାଳରେ ଲୋକେ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ମଣିଷବଳି କାହିଁକି ଦେଉଥିଲେ ?

ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନଟିକୁ ଠିକ୍ ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଏକଥା କରିବା କାହିଁକି ଅନୁଚିତ ? ଗୋଟାଏ ଛେଳିକୁ ମାରିବା ଓ ଗୋଟାଏ ମଣିଷକୁ ମାରିବା ଭିତରେ ଖୁବ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଯେ ରହିଛି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଥିବ ! ଏବଂ, ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଯାହା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆସି ଏକ ପରମ୍ପରାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ଓ ଯାହା ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଥିଲା, ଦୁଇଟି ଭିତରେ ହୁଏତ ବହୁ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଛି । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଯଜ୍ଞର କଥା କହୁଥିଲେ, ସେମାନେ ହୁଏତ କେବଳ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଅର୍ଥରେହିଁ ତାହାକୁ ବୁଝୁଥିଲେ । ଆମକୁ କୁହା ହୋଇଥାଏ ଯେ କେତେକ ଧର୍ମରେ ହଜାର ହଜାର ମଣିଷଙ୍କର ହତ୍ୟା ହୋଇଛି । ହୋଇପାରେ,—କାରଣ ଯେଉଁ ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଗୁଳିତ ହୋଇ ମଣିଷମାନେ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଅନ୍ତି, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ତି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ଧର୍ମଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧର୍ମ ବୋଲି କହିପାରିବା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ନଷ୍ଟ କରିବାର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥିଲା । ହଁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟମାନେ କାହିଁକି କୌଣସି ଏକ ପଦାର୍ଥକୁ ବଳିରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଯଦି କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରେ, ତେବେ ଆମକୁ ଏବିଷୟରେ ସଙ୍ଗ୍ରହମେ ନିଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତିକି କହିବି ଯେ ମୁଁ ଏଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଦୌ ନିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ଏପରି ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ଆମେ କିପରି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜୀବନକୁ ଦେଖୁ, ଏହି କଥାଟି ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏବଂ, ସେକଥା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ଯଦି

ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଏକ ବଳି ଦେବ ବୋଲି ଆଉଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାଟାକୁ ନିଜର ଏକ ଅଧିକାର ବୋଲି ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗେ, ଅଥବା, ଯଦି ଜଣେ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ତେବେ ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶ୍ ଏକ ମନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ମୁଁ ଯେପରି ଆରମ୍ଭରେ କହୁଥିଲି, ଆମେ ମନୁଷ୍ୟପ୍ରାଣୀ ଓ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ମଧ୍ୟରେ କାହିଁକି କୌଣସି ଅନ୍ତର ରଖିବା, ମୁଁ ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖୁ ନାହିଁ । ଏପରି କରିବା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବିଚିତ୍ର ନିମିତ୍ତ ।

ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଅଧିକାଂଶ ଧର୍ମରେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରେ ଯେଉଁପରି ହେଉଛି, ଏକଦା ସେହିପରି କିଛି ହେଉଥିଲା । ଏଠାରେ କାଲିଙ୍ଗର* ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ଅଛି;—ଏହି ବ୍ୟାପାରଟା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ କାଳିମ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନତାପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାପାର । ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଏକ ବିକରାଳ ଦେବତାଙ୍କର କଲ୍ପନା କରାଯାଏ, ଯିଏକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁବା ଲାଗି ଓ କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ନଦତାଇବା ଲାଗି, ରକ୍ତ, ବଳ ବା ଅତ୍ୟନ୍ତକିଛି ଦରକାର କରୁଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅସୁସ୍ଥ ଭୟଭବ ପୋଷଣ କରିବାରୁଁ ଏହି କଥାଟି ଜନ୍ମଲାଭ କରିଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ପ୍ରକୃତିର ଏକ ଭୟଭବନାରୁ ଜାତ ହୁଏ, ପରମ ଦିବ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ବିଷୟରେ ଏକ ସାତ୍ତ୍ୱିକ କଲ୍ପନାରୁଁ ଜାତ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେହି କଲ୍ପନାଟିକୁ ସ୍ୱୀକାର ବି କରାଯାଏ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାର୍ଜନୀୟ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବଳିହିଁ ଦିଆଯାଇ ପାରିବ, କେବଳ ନିଜକୁହିଁ ବଳି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ । ଯଦି ପରମ ଭଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱକୁ କେହି କୌଣସି ବଳି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବ, ତେବେ, ମନୁଷ୍ୟ ହେଉ ବା ଇଚ୍ଛରପ୍ରାଣୀ ହେଉ, ନିଜ ପରିବର୍ତ୍ତିରେ ଆଉ ଜଣକର ଜୀବନକୁ ବଳି ଦେବା ଲାଗି ଜଣକର ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କି ଅଧିକାର ରହୁଛି, ମୁଁ ସେକଥାଟିକୁ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । ଯଦି ଜଣେ ବଳି ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତେବେ ସେ କେବଳ ଆପଣାକୁହିଁ ବଳି ଦେଇ ପାରିବ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କଦାପି ବଳି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏହିପରି ଏକ ପ୍ରତ୍ତିତି ସର୍ବଥା ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଅସୁନ୍ଦର, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ଅଚେତନାୟୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥିବାରୁ, ଗୋଟିଏ ଛେଳିକୁ ଆଣି ବଳି ଦେବା ଓ ଜଣେ ମଣିଷକୁ ବଳି ଦେବା ମଧ୍ୟରେ କାହିଁକି ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତର ରହୁବ, ମୁଁ ସେକଥାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଛେଳିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଧାରଣାଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅସହମୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ— ଯଦି ଆମେ କୌଣସି ଛେଳିକୁ ଏହି ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ପାରନ୍ତେ...

*ସାହାସ ଯୁକ୍ତା ଗୁଣି ପ୍ରତିବର୍ଷ ବେତେ ନା ବେତେ ବୁରୁଡ଼ାଙ୍କର ବେବ ମୋଡ଼ା ହୁଏ ।

ଏହି ପୃଥିବୀରେ ଆପଣାର ଗୁରୁତ୍ବ ଓ ମହତ୍ତ୍ବ ବିଷୟରେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟୁକ୍ତ କେତେ କେତେ ଧାରଣା ରହିଛି । ଆପଣାର ମୂଲ୍ୟଯୋଗ୍ୟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲନାଶ୍ଚକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିବିଧ ଧାରଣାମାନ ରହିଛି । ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ, “ଆଉ ଜଣକର ଜୀବନ ନେବା ଲାଗି ତୁମର ଆଦୌ କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ,”—ତେବେ ତାହା ସପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଯୁକ୍ତି ଦର୍ଶାଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର, ତା’ହେଲେ ତୁମର ବଳି ଦେବା ମଧ୍ୟ ଆଦୌ ଉଚିତ ନୁହେଁ; ଅଥବା, ଯଦି ତୁମେ ବଳି ଦେବାକୁ ମନ କରୁଛ, ତେବେ ନିଜକୁହିଁ ବଳି ଦିଅ । ଯଦି ତୁମେ ବିଶ୍ବାସ କରୁଛ ଯେ ଏପରି ଜଣେ ଭୟଙ୍କର ଭଗବାନ କୋଉଠି ରହିଛନ୍ତି, ଯିଏକି ରକ୍ତ ପିଇବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ବା ଆଉ କ’ଣ ଲାଗି ଲାଗି ରଖିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ରଷ୍ଟ କରି ରଖିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣିକ ନାନା ଶକ୍ତି ଦରକାର କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ତୁମେ ତାହାହିଁ କର । ମାତ୍ର ସେହି ଦେବତାଙ୍କୁ ଦେବା ଲାଗି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ ନେବା ପାଇଁ ତୁମେ କେଉଁ ଅଧିକାରରେ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ପାରୁଛ ? ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ, ଏକ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ । ଯଦି ବଳି ଦେବାକୁ ଯାଇ କେବଳ ସେହି କେତୋଟି କୁକୁଡ଼ାକୁଆଙ୍କୁହିଁ ମାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥା’ନ୍ତା ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ସେଥିଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ମଧ୍ୟ ରହିଛି; ମଣିଷ ଦେବତା ପାଖରେ ବଳି ଦେଉଛି, କାରଣ ତଦ୍ୱାରା ମଣିଷକୁ ତମଜ୍ଞାର ଭେଜ୍ୟଟିଏ ମିଳିଯାଉଛି । ଏକାବେଳେକେ ଗୁଡ଼ାଏ ଗର୍ଭସାତ୍ କରି ପାରିବା ଲାଗି ତାକୁ ଏହା ଦ୍ୱାରା ଏକ ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଉଛି ।

କେଜାଣି କ’ଣ ହୋଇଥିବ, ମାତ୍ର ମୁଁ ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଖୁବ୍ ବଡ଼ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ।

ଏକ ମନ୍ଦ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ରହିଥିବା ବେଳେ, ଏକ ମାନସିକ ଓ ପ୍ରାଣିକ ବିକ୍ଷୁବ୍ଧତା ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରୁଥିଲା ବେଳେ ଭଗବଦ୍‌ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିବା ସମ୍ଭବ କି ?

ପରିବେଶଟି ଯଦି ଆପଣା ଭିତରେ ନଥାଏ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ଆପଣା ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପରିବେଶଟି ବଜାୟ ରହିଥିବାବେଳେ ତାହା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତଥାପି ! ଆମ ପାଖରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସନ୍ଦେହପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ତଥାପି ସତ୍ୟୋଦ୍‌ଭାସର ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲା । ଆମ ଆଗରେ ଜଣେ ମହ୍ୟପଙ୍କର ଉଦାହରଣ ରହିଛି, ଯିଏକି ସୁସମୟ

ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିବା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ହଠାତ୍ ପରମ ଦିବ୍ୟ ପୁରୁଷଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶ ଲାଭ କରିପାରିଥିଲେ । ପୁନଶ୍ଚ, ସେହି ସଂସ୍ପର୍ଶ ତାଙ୍କର ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ବି ଦେଇ ପାରିଥିଲା ଏବଂ, ମୁଁ ଆହୁରି କହିବାରେ ଯେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଦୌ ସୁରାପାନ କରି ନଥିଲେ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ଯେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଭଗବତ୍ ସାନ୍ନିଧ୍ୟର ଉଭାସ ଲାଭ କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପୁରାତତ୍ତ୍ୱ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲେ । ମୁଁ କଦାପି ଏପରି ଭାବୁ ନାହିଁ,—ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ପୁନଶ୍ଚ ସେହି ପୁରୁଣା ଜନସମୁଦ୍ଧିର ଫାନ୍ଦରେହିଁ ପଡ଼ିଯାଉଛୁ,—ମୁଁ କଦାପି ଭାବୁ ନାହିଁ ଯେ ଭଗବାନ ବା ପରମ ଦିବ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ନାଥବାଦୀ ହୋଇଥିବେ । ମଣିଷ ହେଉଛୁ ନାଥବାଦୀ, ଭଗବାନ୍ ନୁହେଁ । ଯଦି ଏପରି ଘଟେ ଯେ, ଠିକ୍ ସେହିଭଳିବେଳେ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର ଏକ ସଂଯୋଗ ଫଳରେ ଯଦି ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ଉନ୍ମୋଚନ ବି ସମ୍ଭବ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ସର୍ବଦା ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥିବା ଭଗବାନ୍ ଆପଣାକୁ ଆଣି ପ୍ରକାଶିତ କରି ଦିଅନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯେଉଁ ମୁନି ବା ଯେଉଁ ସନ୍ଥ ଯିଏକି ନିଜର ବରିଷ୍ଠତା ଏବଂ ନିଜର ମହତ୍ତ୍ୱ ନେଇ ଅତର୍କ୍ତ ପରିମାଣରେ ଆସକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ଗର୍ବ ଏବଂ ଦମ୍ଭରେ ବେଶ୍ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ଘଟିବା ଲାଗି ହୁଏତ ଖୁବ୍ ବେଶ୍ ସମ୍ଭାବନା ଆଦୌ ନଥାଏ । ସେହି ଜ୍ଞାନଗୁରୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଅତି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏବଂ ତାଙ୍କର ନୈତିକ ଧନାତ୍ମ୍ୟତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେତେକ କୌଣସି କିଛି ଲାଗି ନଥାଏ ।

ଏହା ଏକାନ୍ତ ସାଧୁବିଦି ଯେ ଏପରି ଏକ ଅବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ଜଣେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଯାନ୍ତେ, ଜ୍ଞାନବାନ୍ ହୋଇଯାନ୍ତେ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରି ବି ରହିପାରେ । ମାତ୍ର ତା'ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ତାହାର ଏହି ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ସିଏ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୋପାନରେ ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ଏବଂ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବରିଷ୍ଠତା ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବହୁମୂଲ୍ୟତା ବିଷୟରେ ତା'ର ପ୍ରକୃତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସଚେତନତା ନାହିଁ । ମୁଁ ତାହାକୁହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆବଶ୍ୟକ ଓ ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ଗର୍ବ, ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ଆପଣାର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ ଏଡ଼େବଡ଼ ବୋଲି ମନେ କରିବା, ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯାବତ୍ତା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏବଂ କ୍ଷମତାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିବା,—ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ସଂସ୍ପର୍ଶଲାଭ କରିବା ସକାଶେ ମୁଁ ଏହିଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ବୋଲି କହିବି । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟକ୍ତିଟାହିଁ ଭାରି ବଡ଼ ହୋଇ

ରହୁଥିବ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇ ରହୁଥିବ ଯେ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଗି ଆଉ ଏତେଟିକିଏ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜାଗା ନଥିବ ।

ନାହିଁ—ଏକମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଆମ ଭିତରର ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟା ପ୍ରଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଥିବ । ଏବଂ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ପ୍ରଗାଡ଼ତା ଯେକୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ।

ଏଠାରେ ଆମେ ଦୁଇଟି କଥାକୁ କଦାପି ଗୋଲିଆମିଶା କରି ଦେବା ନାହିଁ; କେତୋଟି ଅବଶ୍ୟକତା (ଭୌତିକ ଜଡ଼ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଲି କହିପାରିବା) ଏବଂ ନୀତିଗତ ଧାରଣା,—ଏହି ଦୁଇଟିକୁ ଅଦ୍ୱୈତ ଗୋଲିଆମିଶା କରି ଦେବା ନାହିଁ । ଦୁଇଟିଯାକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କଥା । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଜଣେ ଆପଣାର ଶରୀରକୁ ବିଷାକ୍ତ କରି ଦେବାରୁ, ନିଜର ମସ୍ତିଷ୍କକୁ ପ୍ରାୟ ଅଚେତନ କରି ରଖିବାରୁ ଅଥବା ନିଜର ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବିଲୁପ୍ତ କରି ପକାଇବାରୁ ଆପଣାକୁ ହୁଏତ ବେଶ୍ ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖିପାରେ, କାରଣ ସେ ଆପଣାର ଭୌତିକ ଚେତନାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପେ ଆପଣାର ପ୍ରଭୁ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିପାରେ ଓ ଆପଣାର ଶରୀରରେ ଏକ ରୂପାନ୍ତର ଆଣିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରିପାରେ । ମାତ୍ର, ଏସବୁ କରିପାରିଲେ ତାକୁ ନୈତିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମିଳିବ ବୋଲିହିଁ ଯଦି ସେ ଏହିସବୁ କଥା କରୁଥାଏ, ତେବେ ତଦ୍ୱାରା କୌଣସି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ, ତାହା କେବଳ ନିରର୍ଥକ ହୋଇଛି ରହିବ । କାରଣ ଏଗୁଡ଼ିକ କଦାପି ସେଥିପକାଣେ ଅଭିପ୍ରେତ ନୁହନ୍ତି । ସିଏ ଯେ ତଥାପି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କରେ, ତାହା କେବଳ କେତେଟା ବ୍ୟାବହାରିକ କାରଣରୁହିଁ କରିଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ନିଜର ଦେହରେ ବିଷ ଚରିଯିବ ବୋଲି ଜାଣିଥିବାରୁ ଜଣେ ଯେତେବେଳେ ବିଷ ଖାଏ ନାହିଁ, ଏହାକୁ ଆମେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଏକ କଥା ବୋଲି କହିପାରିବା । ଏବଂ ଏପରି ଅନେକ ମନ୍ତ୍ରର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ବିଷ ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ଲୋକମାନେ ସେବନ କରିଥାନ୍ତି (ସେମାନେ ବେଶ୍ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଏପରି ଭାବବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଯେ, ବିଷଟିର ପ୍ରଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଏତେ ଧୀର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ ଯେ ସେମାନେ ଏଇଟିକୁ ଆଦୌ ସହଜରେ ବାରିନେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।); ମାତ୍ର, ଆମର ଭୌତିକ ଚିହ୍ନାକଳାପର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଲାଭ କରିବାରେ ଯଦି କେହି ସଫଳ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ, ଆପଣାର ଶରୀରର ସ୍ୱାଭାବିକ ଚିହ୍ନାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଆଲୋକର ସମ୍ପାତ ଘଟାଇବାରେ ଯଦି କେହି ସମର୍ଥ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, ତେବେ ତାକୁ ଏହିସବୁ କଥାରୁ ଅବଶ୍ୟ ନିବୃତ୍ତି ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ; ମାତ୍ର

କୌଣସି ପ୍ରକାର ନୈତିକ କାରଣରୁ ସେ ଏସବୁ କଦାପି କରିବ ନାହିଁ । ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନ ବ୍ୟାବହାରିକ କେତେଟା କାରଣରୁ ଓ ଯୋଗରେ ସିଦ୍ଧିଲଭ କରିବାର ମତଲବ ରଖି ସେ କଦାପି ଏସବୁ କରିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଥବା ପ୍ରଶଂସା ଅର୍ଜନ କରିବାର କୌଣସି ଧାରଣା ପୋଷଣ କରି ବା, ମୋର ଏହି ପ୍ରତିଷ୍ଠାଲଭ ଫଳରେ ଭଗବାନ ମୋ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବେ ଏବଂ ଆସି ମୋ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବେ, ଏପରି କୌଣସି ଧାରଣା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେ କଦାପି ତାହା କରିବ ନାହିଁ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସେସବୁ କଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ସେସବୁ କିଛି ନୁହେଁ ! ସମ୍ଭବତଃ ବରଂ ଏକଥା ଘଟିପାରେ ଯେ, ସ୍ୱୟଂ ଭଗବାନ ହୃଦୟ ଆପଣାକୁ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବେ, ଯିଏ କି ଏକାଧିକ ଭୁଲ କରିଛି, ନିଜର ଦୋଷ ଓ ଅଭ୍ୟବଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହିଛି, ନିଜର ଦୁର୍ବଳତା ବିଷୟରେ ଯାହାର ଏକ ବୋଧ ରହିଛି ଏବଂ ସେହି ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଲାଗି ଯିଏ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବରେ ଅଭ୍ୟାସ ରଖିଛି । ଏବଂ, ଯିଏ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଭୁଲ କରି ନାହିଁ, ଏବଂ ବାହ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ବରିଷ୍ଠତାକୁ ନେଇ ବେଶ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛି, ଭଗବାନ ତା'ଠାରୁ ସେହି ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତିଟିରହିଁ ହୃଦୟ ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । ସିଏ ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଏହି ବରିଷ୍ଠତା ଫଳରେ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ଗୋଟାଏ ପାର୍ଥକ୍ୟ କଦାପି ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଘଟାଇଥାଏ, ତାହା ହେଉଛି ନିଷ୍ଠା, ଆନୁରାଗିକତା, ସ୍ୱତଃସ୍ପୃହୀତା ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସରେ ପ୍ରଗତିତା; ଏବଂ ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା, ଯାହାକି ଭ୍ରମକୁ ଗୋଟାୟିତା ଅଧିକାର କରି ନେଇଥାଏ ଏବଂ ତାହା ଏତେବେଶୀ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ପୃଥିବୀରେ ଆଉ କୌଣସି କଥାର ମୂଲ୍ୟ ନଥାଏ ।

ସମର୍ପଣ ଓ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ମୁଁ ଯେପରି କହିଛି, ଯଦି ଆମେ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ବା ବସ୍ତୁ ଆମ ପାଖରେ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନୁଶୋଚନା କରିବା, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ହେବ ଯେ ଆମର ଚେତନା ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସ୍ଥିତିରେ ଆଦୌ ଅବସ୍ଥିତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ । ଯଦି ଆମେ ଅନୁଶୋଚନା କରିବାକୁ ଲାଗିବା ଯେ ଆମେ ଆମର ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ଆଉ ଆଦୌ ଚିତ୍ତାର୍ଥ କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ଏହାହିଁ ହେବ ଯେ ଆମ ଜୀବନରେ ଆମର ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ଅଧିକ ନହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତତଃ ସମାନ ପରିମାଣରେ ଆମେ ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥିବା ବସ୍ତୁଟି ପରି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି । ତୁମେ ହୃଦୟ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବେଶ୍ କହିପାରିବ, “ମୋ ବାସନାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବେଶ୍ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଛି, ମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କୁ ଲଭ କରିବାର ଧାରଣାରେ ଯଦି ମୁଁ ସେହି

ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଡ଼ିଏ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଯେ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଲଭ କରିବି, ସେହି ବସ୍ତୁରେ ତଥାପି ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ତ୍ୟାଗ ବୋଲିହିଁ କହିବି ।” ମାତ୍ର ମୁଁ, ମୁଁ ତାକୁ ଗୁଡ଼ା ସଞ୍ଜବା କରିବା ବୋଲି କହିଥାଏ । ଏଇଟାକୁ ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ସହିତ ଦରଦାମ କରିବା ବୋଲି କହିବି । ଜଣେ ଯାଇ ହୁଏତ ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଲାଗିବ, “ଆପଣ ନିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ମୋତେ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ବାସନାଗୁଡ଼ିକୁ ତୃପ୍ତ କରିଥିଲେ ମୋର ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ ସେହି ଆନନ୍ଦଟିକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦେଉଛି ଏବଂ ତା’ ବଦଳରେ ଆପଣ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିବାର ଆନନ୍ଦଟି ଦେବେ, ତା’ ନହେଲେ ତାହାକୁ ଆଦୌ ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ ।”— ଏଇଟା ଆତ୍ମଦାନ ନୁହେଁ, ଏଇଟା ହେଉଛି ସଞ୍ଜବାଗିରି ।

ଏହିପରି କଥାଟିଏ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ, ଅନେକ ସମୟରେ ଶୁଣିଛି “ମୁଁ କେତେ କ’ଣ ତ୍ୟାଗ କରିଛି । ମୁଁ ଏତେ ଉଦ୍ୟମ କରିଛି, ଏତେ କଷ୍ଟ ବରଣ କରିଛି, ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖିଲି, ତା’ ବଦଳରେ ମୁଁ କିଛିହେଲେ ପାଇଲି ନାହିଁ ।” ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଏତିକି ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିପାରିବି ଯେ, ତୁମେ ଯେ ଆଦୌ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ, ସେଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ଜଣେ ଭାରି ଗର୍ବୀ ଲୋକର ମଧ୍ୟ ଅଭ୍ୟୁତ୍ପା ଆଇପାରେ କି ?

ନପାରିବ କାହିଁକି ? ଗର୍ବୀ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଆଦାତ ପାଇପାରେ ଏବଂ ତାହାରି ଫଳରେ ବୁଝିବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରେ । ଏବଂ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଆଦାତ-ଗୁଡ଼ାକୁ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଉଛି, ସେତେବେଳେ ତା’ର କହିବୁ ଜାଗୃତ ମଧ୍ୟ ଘଟିପାରେ । ସେତିକିବେଳେହିଁ ତା’ର ଏକ ଅଭ୍ୟୁତ୍ପା ଜନ୍ମଲାଭ କରିବ । ଏବଂ ଯଦି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରକୃତିରେ ପ୍ରଗାଢ଼ତା ରହିଥିବ ଓ କହିବୁ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିବ, ତେବେ ତା’ର ଅଭ୍ୟୁତ୍ପା ମଧ୍ୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ଏବଂ, ଆଦାତ ନପାଇ ମଧ୍ୟ ?

ହଁ, ସେକଥା ବି ଘଟିପାରେ । କେବଳ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଅତି ପରିମାଣରେ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ରହିଥିବ । ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଭାରି ମିଶ୍ରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିବ,—ମାତ୍ର ସବୁ କଥା ତ ସବୁଠାରେ କେବଳ ମିଶ୍ରିତ ହୋଇହିଁ ରହିବୁ । ଯାବତାୟ ବସ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି ଏକ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ ।

ତେଣୁ, ଯେକୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରିବ, ଯେକୌଣସି ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରିବ । ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇ ପାରିବ । କେବଳ, କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଦୀର୍ଘ ସମୟ ନେବ । କାରଣ, ମିଶ୍ରଣଟି ଏପରି ହୋଇ ରହିଥିବ ଯେ ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମ ଥିବା ଆଗକୁ ପକାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଛକୁ ପୁଣି ଅଧପଦ୍ମ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବ । ମାତ୍ର ଏପରି ଯେ ଅବଶ୍ୟ ହେବ, ତାହାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ମୂଳତଃ, ଦ୍ବ୍ୟ ପରମ ସତ୍ତା ବିଷୟରେ ସଜ୍ଞାନ ହେବାହିଁ ଜୀବନର ତଥା ବ୍ୟକ୍ତି-ଅସ୍ତିତ୍ବର ଯଥାର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥିବାରୁ, ଯେକୌଣସିଠାରେ ତାହାର ଉନ୍ନେଷ ସମ୍ଭବ ହେବ, ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଅନ୍ତତଃ ଏକ ସମ୍ଭାବନା ରହିଥିଲେ ତାହା ଫୁଟି ବାହାରି ଆସିବ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିରେ କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନାହିଁ ଯେ ଯଦି ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟାଏ ବାଧାପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ସେ ଏକ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ଭିତରେହିଁ ଆପଣାକୁ ଶୁଆଇ ରଖିଥିବ । ମାତ୍ର ସେହି ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ କଦାପି ବେଶୀ ଦିନ ସ୍ଥାୟୀ ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଜୀବନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତଥା ଉପସ୍ଥିତ ପୃଥିବୀରେ ଏକ ଅନ୍ତଃକେନ୍ଦ୍ରିତ ସନ୍ତୋଷ ବା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସନ୍ତୋଷ କଦାପି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ଏବଂ,—ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଆମ ଭିତରେ ରହିଥିବ, ଆମେ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୁଏତ ଭାରି କଠିନ ହୋଇଯିବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏବଂ ହୁଏତ ଅସ୍ପଷ୍ଟା ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ ମନ କରିବା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାହା କଦାପି ସ୍ଥାୟୀ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆଉକିଛି ଅଛି ?

ଆଉ କାହାରି କିଛି କହିବାକୁ ନାହିଁ ?

ତା'ହେଲେ, ପିଲାମାନେ, ପୁଣି ଦେଖାହେବ, ଶୁଭରାଦି !

୧୧ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ମାଆ Quelques Paroles, Quelques Prières

ମୁଣ୍ଡବରୁ ପ୍ରଥମ କେତେ ଗୁଣ୍ଠା ପଢ଼ି ବେ କୋଲ ଅରସ୍ କରବାକୁ
ଯାଇଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଅଂଶଟି ୧୯୧୨ ମସିହାରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ
ତୁମମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଜନ୍ମ ବା ହୋଇ ନଥିଲା । ଗୋଟିଏ ବାରଜଣିଆ ସାନ
ଗୋଷ୍ଠୀ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ଏକାଠି ହେଉଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ବସୟ ଦିଆ ହେଉଥିଲା;
ପରବର୍ତ୍ତୀ ସପ୍ତାହଟି ଲାଗି ଏକ ଉତ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ
ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ନିଜର ଉତ୍ତର ସାଜରେ ନେଇ ଆସୁଥିଲେ । ସାଧାରଣତଃ ମୁଁ
ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସାନ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖୁଥିଲି, ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶେଷରେ
ସେଇଟିକୁ ପଢ଼ିଦେଉଥିଲି । ଏହି ବହିରେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି,—
ସହଗୁଡ଼ିକୁ ନୁହେଁ, କେବଳ ଏହି ଦୁଇଟିକୁ । ଏହି ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟିକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ
କରାଯାଇଛି । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଗୁଣ୍ଠାଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ୟ ବସୟ ରହିଛି । ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ
“ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା”ରେ ବାହାରିଛି ।

ଏହିପରି ଚାରିଟି ବେଠକ ହୋଇଥିଲା । ପ୍ରଥମ ବେଠକର ବସୟ ଥିଲା :
ଆମକୁ କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ, କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ସାଧନ କରିବାକୁ
ହେବ ଏବଂ କେଉଁ ବାଟରେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ବା ସେହିଗୁଡ଼ିକର
ସାଧନ କରିବାକୁ ହେବ ? ଏବଂ ମୁଁ ଯାହା ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲି ସେଇଟି ହେଉଛି :

ମାଆ ୭ମଇ ୧୯୧୨ର ଲିଖିତାଂଶଟି ପଢ଼ିଲେ : “ଉତ୍ତରୋତ୍ତର
ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଥିବା ଏକ ବିଶ୍ୱସୌଷମ୍ୟ ହାସଲ
କରିବା ହେଉଛି ଆମର ସାଧାରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।”

ଅର୍ଥାତ୍ ଅତିମାନସ ।

ସେହି ସମୟରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସହଜ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇ ନଥିଲା
ଏବଂ ସୁଦ୍ଧା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ କିଛି ଲେଖି ନଥିଲେ ।

“ତାଙ୍କର ତିନି ଚର୍ଯ୍ୟା, ସପ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଏବଂ ବାବୁଟି ଗୁଣରେ
ସେହି ପରମ ଅକଳ୍ପମାୟଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ଘଟିବ,

ପୃଥିବୀରେ ତାହାର ଜଣେ ଜଣେ ସକଳାଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ହୋଇ ରହିବା...”

“ତନି ଚର୍ଯ୍ୟା, ସପ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଏବଂ ବାବେଟି ଗୁଣ” କହିଲେ ଆପଣ କାହାକୁ ବୁଝୁଛନ୍ତି ?

ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ତନୋଟି ସୁନ୍ଦରତ ଚର୍ଯ୍ୟା ହେଉଛି, — ପ୍ରେମ, ଆଲୋକ ଏବଂ ଜୀବନ,—ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ସତ୍-ଚିତ୍-ଆନନ୍ଦର ଅନୁରୂପ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବା । ହଁ,—ସାତୋଟି ଲକ୍ଷଣର ତାଲିକା ମୋ ପାଖରେ କୋଉଠି ଅଛି । ଏକ ପୁରାତନ ପରମ୍ପରା ଅନୁସାରେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ସାତଥର ସୃଷ୍ଟି କରା ଯାଇଥିଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରଥମ ଛଅଥର ଏହି ସୃଷ୍ଟି ପରମ ସଫଳାଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ଲେଉଟି ଯାଇଥିଲା । ଏହି ଲେଉଟି ଯିବାକୁହିଁ ପ୍ରଳୟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏପରି ଛଅଥର ପ୍ରଳୟ ଘଟିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଏ ଏବଂ କୁହାଯାଏ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେଷ ସୃଷ୍ଟି ଚାଲିଛି ଏବଂ ଏଇଟି ହେଉଛି ସର୍ବଶେଷ ସୃଷ୍ଟି । ଏହି ସୃଷ୍ଟିଟି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବ ଏବଂ ଏଇଟି ହେଉଛି “ସମତାବସ୍ଥାର ସମ୍ପନ୍ନ” । ଏହି ସୃଷ୍ଟିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କୌଣସି ଜାଗାରେ ଟିପି ରଖିଛି, ସେସବୁ ଲେଖା ହୋଇ ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକର କ୍ରମଟି ଆଉ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଛଅଗୋଟି ସୃଷ୍ଟି ରହିଛି, ଏହି ବିଶେଷ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି ଓ ମୂଳ ଉତ୍ସଟି ମଧ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହିପରି ଛଅଥର ଯାଏ ପୁନର୍ବାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ଓ ମୂଳ ପରମ ଉତ୍ସଟି ମଧ୍ୟକୁ ତାହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ନିଆଯାଇଛି । ଏବଂ ଏହି କ୍ରମଟି ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବାର ଏକ କ୍ରମ ହୋଇ ରହିଛି । ସେହି କ୍ରମଟିକୁ ଜାଣିଲେ ଆମକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୃଷ୍ଟିର ମୂଳନୀତିଟି ମଧ୍ୟ ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ଏହି ପରମ୍ପରାଟିରୁ ଜାଣିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ଯେ ସର୍ବଶେଷ ସୃଷ୍ଟିଟିର ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ବର୍ତ୍ତମାନ ସୃଷ୍ଟିର ଆଧାରନୀତି ହେଉଛି ଏକ ପରମ ସମତାବସ୍ଥାର ନୀତି, ଏବଂ ଏହି ସୃଷ୍ଟିଟି ହେଉଛି ସର୍ବଶେଷ ସୃଷ୍ଟି । ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଆଉ ପ୍ରଳୟ ମଧ୍ୟକୁ ଲେଉଟି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଏଥର ଏକ ଚିରନ୍ତନ ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ହେବ । ସମତାବସ୍ଥାହିଁ ଏହି ଅଗ୍ରଗତିକୁ ସମ୍ଭବ କରିବ ।

ତେଣୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଭଲ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ, ମନ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ, ଯାହା ଏକ ସମତାବସ୍ଥାରେ ରହିଛି ଓ ଯାହା ସମତାବସ୍ଥାରେ ନାହିଁ,—କେବଳ ଏହି ଦୁଇଟି କଥାହିଁ ରହିଛି । କେବଳ

ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ରହୁଛି ଓ ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ରହୁଛି । ବାସ୍, ସେତିକି । ଏବଂ ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଥିଲି, ତାହା ଏହାର ଉପରେ ଆଧାରିତ ଥିଲା ।

ଆଉ ବାବେଟି ଗୁଣ,—ତାହା ତଥାପି ଆହୁରି ଏକ କଥା । ସେଇଟି ମଧ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ଟିପା ହୋଇ ରହୁଛି । ଏହି ଜଗତସୃଷ୍ଟି ଯେପରି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ଏହି ବାବେଟି ଗୁଣର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ତାକୁ ଆପଣାର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମତାବସ୍ଥାର ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ବାବେଟିଯାକ ଗୁଣ ସେହି ସୃଷ୍ଟି ଭିତରେ ରହୁଛି । ଏବଂ, ତା’ହେଲେ, ତାହା ଏପରି ଏକ ପୃଥ୍ବୀ ହୋଇ ରହିବ, ଯାହାକି ଅନୁସ୍ଥାନ ଅଗ୍ରଗତି କରୁଥିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସତତ ସୌସମ୍ୟ ମଧ୍ୟରେହିଁ ରହୁଥିବ ଏବଂ ତେଣୁ କୌଣସି ବିନାଶ ଅଥବା ଧ୍ବଂସ ଲାଗି ଆଉ ମୋଟେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହି ନଥିବ ।

“...ଏହି ପୃଥ୍ବୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ମନୋଗତ ଅବସ୍ଥାଟି ସହିତ ଅନୁକୂଳିତ ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିବା ଏକ ନୂତନ ଆକାର ମଧ୍ୟରେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପୁନର୍ବାର ସେହି ଶାଶ୍ବତ ଶବ୍ଦଟି ଆଣି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହାହିଁ ଯାବତୀୟ ମାନବ-ଜ୍ଞାନର ସମନ୍ୱୟ ହୋଇ ରହିବ ... ।”

ଆପଣ ଏଠାରେ “ଶାଶ୍ବତ ଶବ୍ଦ” କଥାଟି ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି !

ମୁଁ ସତ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ଏଠାରେ “ଶବ୍ଦ”ର ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ଏକ ଶାଶ୍ବତ ପରମ ସତ୍ୟ ରହୁଛି ଯାହାକି ଶାଶ୍ବତ ଭାବରେହିଁ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଯାହା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେତେକ ଆକାରରେ ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶିତ କରିଥାଏ; ଏବଂ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆକାରଗୁଡ଼ିକ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ, ବଢ଼ୁଥାଏ ପୁଣି କମି ଯାଉଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବିକୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିବାର ବି ଆଶଙ୍କା ରହୁଥାଏ । ଏବଂ ସତ୍ୟଟିକୁ ଲଭ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଉତ୍ସାହାନକୁହିଁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ଏହି ଉତ୍ସାହାନ ହେଉଛି...ସେଇଟିକୁ ଆମେ ଶାଶ୍ବତ ଶବ୍ଦ ବୋଲି କହି ପାରିବା, ଅର୍ଥାତ୍ ସୂଜନକାରୀ ପରମ ଶବ୍ଦ ବୋଲି କହିପାରିବା । ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଶାଶ୍ବତ ସତ୍ୟ ଯାହାକି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଯାବତୀୟ ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଭାବନା ମଧ୍ୟଦେଇ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଅନ୍ତରକ ଅର୍ଥରେହିଁ “ଶବ୍ଦ”ର ବ୍ୟବହାର କରିଛି । —ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଏହାକୁହିଁ ସୂଜନକାରୀ ପରମଶବ୍ଦ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସକଳ ବାଣୀ ଓ ସକଳ ଭାବନାର ମୂଳ ।

“ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟଟିକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ,” —ଆପଣଙ୍କର ଏହି କଥାଟିକୁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟଟିକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ ? ତଦ୍ୱାରା ମୁଁ କ’ଣ କହିଛି ? ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟ ତାହା ହେଲା ଏହି ପୃଥିବୀରେ -ସୌସମ୍ୟର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା । ନୁହେଁ କି ?

“ଏହି ପୃଥିବୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟଟିକୁ ହାସଲ କରିବାର ଉପାୟ ହେଉଛି ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଆବଶ୍ୟକ ଜାଗୃତତାକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେହି ଅଖଣ୍ଡ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପରମ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରକଟ କରିଆଣି ମନୁଷ୍ୟ-ଏକତାର ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିରାଜିତ ରହିଥିବା ସେହି ପରମ ଭଗବାନଙ୍କରହିଁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ସେହି ଏକତାଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ହେବ ।

ତେଣୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି :

୧) ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଆପଣା ଭିତରେ ସେହି ପରମ ଦିବ୍ୟ ସାନ୍ନିଧ୍ୟଟି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିବ, ତାହାର ସହିତ ଆପଣାର ଏକାନ୍ତକତା ବିଷୟରେ ବି ସଚେତନ ହୋଇ ରହିବ ।”

ହଁ, ତୁମେ ସେହି କଥାଟି ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ? ମୁଁ ଆଗରୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ପରୁଷ ହଜାର ଥର କହିଥିବି, ନୁହେଁ କି ?... ବାଃ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝି ପାରିଲ, ନୁହେଁ ? (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

“୨) ସର୍କାର ଯେଉଁସବୁ ଛାଡ଼ି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ଉପଲବ୍ଧି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେବ; ଯେଉଁସବୁ

ବିଶ୍ୱଗତ ଶକ୍ତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ବାରିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଅଥବା ତତୋଽଧିକ ଉତ୍ତ ସହିତ ପୃଥିବୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାପନ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

“ସତ୍ତାର ଯେଉଁସବୁ ସ୍ଥିତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତବଳର ଉପଲବ୍ଧି ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେବ,” ଅର୍ଥାତ୍, ଆହୁରି ଉପରେ ଅବସ୍ଥିତ ଚେତନାର ସୋପାନମାନ ରହିଛି ଓ ଏପରି ଅନେକ ନୂତନ ଭୂମି ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର କି ଧରଣୀ ଉପରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ଘଟି ନାହିଁ; ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିମାନସ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି । ଉକ୍ତିରେ ସେହି କଥାଟିକୁ କୁହା ଯାଇଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍, ଆମକୁ ସେହି ଗଭୀର ବିସ୍ତାରଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଥବା ସୃଷ୍ଟିର ସେହି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱସ୍ତରଗୁଡ଼ିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରି ନଥିଲେ । (ଅର୍ଥାତ୍, ମନୁଷ୍ୟ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପର୍କରେ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ ।) ଆମକୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତା’ପରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବାହ୍ୟ ଚେତନାର ଭୂମିକୁ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟର ମାଧ୍ୟମରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ, ତା’ପରେ ମୁଁ ପୁଣି କହିଛି (ମୋର ପୁରୋଦ୍ଧୃଷ୍ଟିରେ ମୁଁ ଯେପରି ଦେଖିଥିଲି, ଠିକ୍ ସେହିପରି କହିଛି;—ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଏଇଟିକୁ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥିଲି, ମାତ୍ର ମୁଁ ଏହିଟିକୁ ଅବଶ୍ୟକ କରିବାକୁ ବୋଲି ଆଗରୁ ଦେଖି ପାରିଥିଲି)

“୩) ଏହି ପୃଥିବୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ମନୋଗତ ଅବସ୍ଥାଟି ସହିତ ଅନୁକୂଳିତ ହୋଇ ରହି ପାରୁଥିବା ଏକ ନୂତନ ଆକାର ମଧ୍ୟରେ ପୃଥିବୀକୁ ସେହି ଶାଶ୍ୱତ ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଅର୍ଥାତ୍, ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ସତ୍ୟ, ପରମ ସୌଷମ୍ୟ ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ଏଇଟି ହେଉଛି ତାହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ପୃଥିବୀରେ କେଉଁ ପ୍ରଣାଳୀରେ ତାହା କରିବାକୁ ହେବ, ଏଥିରେ ସେକଥାଟି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି । ଏବଂ ମୁଁ ଏହାକୁ ୧୯୧୬ ମସିହାରେ ଦେଖି ପାରିଥିଲି । ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ସହିତ ୧୯୧୪ ମସିହାରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ଅର୍ଥାତ୍, ତାହାର

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା; ଏବଂ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଚିନ୍ତା କରି ସାରିଥିଲି ।

“୪) ସାମୁହିକ ଭାବରେ, ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଆଦର୍ଶ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ହେବ, ଯାହାକି ନୂତନ ମାନବଜାତି ଅର୍ଥାତ୍ ‘ଭଗବତ୍ ସନ୍ତାନ’ମାନଙ୍କର କୁସୁମନ ଲାଗି ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ରହିଥିବ ।”

ଆପଣ କେଉଁଠାରେ ଆଶ୍ରମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିଲେ ?

ଏହା କେଉଁଠି କରିବା ଲାଗି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଥିଲି ?...ମୁଁ ଆଦୌ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ନଥିଲି ! ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି କହିଥିଲି ଯେ ଏହି କଥାଟିକୁ କରିବାକୁ ହେବ । କେବଳ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରବଳ ବାସନା ରହିଥିଲା ସତ ମାତ୍ର ଏସବୁ ବସୟରେ ମୋର ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଧାରଣା ନଥିଲା । ମାତ୍ର ତଥାପି ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏତିକି ମଧ୍ୟ ଜାଣି ନଥିଲି ଯେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଆସିବାର ବାସନାଟି ସହିତ ଏହାର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅନୁରୂପତା ଓ ସମତା ରହିଥିଲା । ସୁଁ ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ନଥିଲି । କେବଳ, କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ମୁଁ ସେହି ସ୍ଥିତିଟିକୁ ଦେଖିପାରିଥିଲି ।

ତାପରେ ପିଲାମାନେ ଅଗଷ୍ଟ ୪, ୧୯୫୧ର ତଥୋପକଥନକୁ ଦେଖିଅସିଲେ :

“ଆମର ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଧାରଣାଗୁଡ଼ିକ ଉଦାର ଏବଂ ଲେଭସକା, ଏହିପରି ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ମଣିଷଙ୍କୁ ଅଲଗା ଅଲଗା କରି ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ଲେଭସକା ଲୋକଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ତାଲି ଦିଅନ୍ତି, ଏବଂ ଉଦାର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ଓ ସମାଜ ଲାଗି ଉପଯୋଗୀ ବୋଲି ବିଚାର କରା ଯାଇଥାଏ ଓ ସେମାନଙ୍କର ଭଲଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ସକାଶେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରାଯାଏ । ମାତ୍ର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଉଭୟେ ସେହି ଗୋଟିଏ

ସୋପାନରେହିଁ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥାଆନ୍ତି । ଜଣକର ଉଦାରତା ଓ ଅନ୍ୟଜଣକର ଲୋଭାସକ୍ରତା ଦୁଇଟିଯାକହିଁ ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସତ୍ୟର ତଥା ଏକ ବୃହତ୍ତର ଦିବ୍ୟ ଶକ୍ତିମଣ୍ଡର ବିକୃତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏକ ଶକ୍ତି ରହିଛି, ଏକ ଦିବ୍ୟ ଗତିଶୀଳତା ରହିଛି, ଯାହା କି ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଏ, ବିଚ୍ଛୁରିତ ହେଉଥାଏ, ତାହା ପାଖରେ ଯେତେ ଯାହା ଶକ୍ତି ଏବଂ ବସ୍ତୁ ବା ଆଉ ଯାହାକି ରହିଥାଏ, ତାହାକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଜଡ଼ ହୋଇ ରହିଥିବା ଭୂମିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ହୋଇ ରହିଥିବା ଭୂମି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସକଳ ସ୍ତରରେ ନେଇ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ନିକ୍ଷେପ କରିଦେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଜଣେ ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ତା'ର ଉଦାରତା ପଛରେ ଏକ ଅନ୍ତରାତ୍ମ ଶୈଳୀ ରହିଥାଏ, ଯାହାକି ସେହି ଗତିଶୀଳତାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ; ସିଏ ବିଚ୍ଛୁରଣର ଏକ ଶକ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ, ବ୍ୟାପକ ବିଚାରଣର ଏକ ଶକ୍ତି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପୁଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି ବା ଦିବ୍ୟ ଗତିଶୀଳତା ରହିଛି, ଯାହାକି ସଂଗୃହୀତ କରିଆଣେ, ଜମା କରି ରଖେ; ଶକ୍ତିଚୟକୁ, ବସ୍ତୁଚୟକୁ ତଥା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସକଳ ସମ୍ପଦକୁ ଏକସଂ ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣୁଥାଏ; ନିମ୍ନତର ଅଥବା ଉଚ୍ଚତର ଯେଉଁ ଭୂମିର ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଂଗୃହୀତ କରି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତୁମେ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକୁ ଲୋଭାସକ୍ର ବୋଲି କହି ଅପବାଦ ଦେଉଛ, ସେଇ ଏହି ଗତିଶୀଳତାର ଏକ ନିମିତ୍ତ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଦୁଇଟିଯାକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ସମଗ୍ର ଯୋଜନାଟିରେ ଦୁଇଟିଯାକର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି; ଯେଉଁ ଗତିଶୀଳତାଟି ସବୁକିଛିକୁ ସଂରକ୍ଷ କରି ରଖୁଛି, ଯାହା ସବୁକିଛିକୁ ଏକସଂ ଠିକ୍ କରି ରଖୁଛି, ବ୍ୟାପ୍ତ ଏବଂ ବିଚ୍ଛୁରିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବା ଗତିଶୀଳତାଠାରୁ ତାହା କୌଣସି ଗୁଣରେ ଆଦୌ କମ୍ ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ ।”

ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ୧୯୮୧ (୪ ଅଗଷ୍ଟ)

“ଅନ୍ତରାତ୍ମ ଶୈଳୀ” କହିଲେ ଆପଣ କ’ଣ ବୁଝନ୍ତି ?

ବାକ୍ୟଟି କ’ଣ ଅର୍ଥକ୍ରି ? (ମାଆ ଗଛର ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ) ହଁ—ଏଇଟି ହେଉଛି ଶୈଳୀର ଅନ୍ତର୍ଭାବଟି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାରର ଇତରପ୍ରାଣୀ ପକ୍ଷରେ ଯେମିତି ଅନ୍ତର୍ଭାବଗତ ଏକ ଶୈଳୀ ରହୁଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକାରର ମନୁଷ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ତା’ର ପ୍ରକାରଗତ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଭାବ ରହୁଛି । ତାହାକୁହିଁ ମୁଁ ଅନ୍ତରାତ୍ମ-ଶୈଳୀ ବୋଲି କହିଥାଏ । ଏହି ଅନ୍ତରାତ୍ମ-ଶୈଳୀ ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଅଗ୍ରଗତି କରିବାର ଏକ ପ୍ରକୃତ୍ତି ଆଇପାରେ, ମାତ୍ର ଏହି ଶୈଳୀକୁ ନଷ୍ଟ କରି ଦିଆଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଉଦାରତାକୁ କ’ଣ ସତ୍ୟର ଏକ ବିକୃତି ବୋଲି କୁହାଯିବ ?

ହଁ, ମନୁଷ୍ୟର ଯାବତୀୟ ଗୁଣକୁ ଆମେ ସେହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକର ପକ୍ଷରେ ରହିଥିବା ଏକ ସତ୍ୟର ବିକୃତି ବୋଲୁଛି କହିବା । ଭୂମେମାନେ ଯାହାକିଛି ଏକ ଗୁଣ ଅଥବା ଏକ ଦୋଷ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବଦା ସେଗୁଡ଼ିକର ପକ୍ଷରେ ଥିବା ଆଉ ଏକ ବସ୍ତୁର ଏକ ବିକୃତି ହୋଇ ରହିଥାଏ; ସେହି ବସ୍ତୁ ଏଇଟି ନୁହେଁ, ବା ସେଇଟି ନୁହେଁ, ସେଇଟି ଆଉଗୋଟିଏ କିଛି । ପୁନଶ୍ଚ, ଉଦାରତା ପକ୍ଷରେ କେଉଁ ସତ୍ୟଟି ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥାଏ, ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଭୂମେମାନଙ୍କୁ କହିବି : ଏଇଟି ହେଉଛି ବ୍ୟାପ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଏକ ଗତିଶୀଳତା । ମାତ୍ର, ଏହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ କରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ସ୍ଥାନପ୍ରାୟ ଗତିଶୀଳତା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଆଗ ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇ ଆସନ୍ତି, ତା’ପରେ ବିସ୍ଫୁଟ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି; ତା’ପରେ ପୁନର୍ବାର ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ପୁନର୍ବାର ବିସ୍ଫୁଟ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ।...ମାତ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଙ୍କେନ୍ଦ୍ରିଣ ସମ୍ଭବ ନ କରାଇ ଯଦି ଭୂମେ ସର୍ବଦାହିଁ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ-ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ କିମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ପରେ ବିସ୍ଫୁଟ କରି ଦେବା ଲାଗି ଭୂମେ ପାଖରେ ହୁଏତ କିଛିଦୈର୍ଘ୍ୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିବ ନାହିଁ । ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ସକଳ ଶକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଠିକ୍ ଏହି ନିୟମଟିହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ । ପୁନଶ୍ଚ, ମୁଁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଲେଖିଛି (ବା ହୁଏତ ପରେ କେବେ ଲେଖିବି) ଯେ, ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ହେଉଛି ଏକ ଶକ୍ତି, ଶକ୍ତି ବ୍ୟାପ୍ତ ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ ।

ଏବଂ ତେଣୁ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଅର୍ଥର ମାଲିକ ହେବା ଲାଗି ଆଦୌ କାହାର ଅଧିକାର ନାହିଁ । କାରଣ, ପ୍ରକୃତ ଏବଂ ବିଶ୍ୱର ଅନ୍ୟ ଯେକୌଣସି ଶକ୍ତି ପରି ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତି । ଯଦି ତୁମେ ଆଲୋକକୁ ଏକ ଶକ୍ତିରୂପେ ବିଶ୍ୱର କରିବ, ତେବେ “ଏହି ଆଲୋକ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି” ବୋଲି କେହି କଦାପି କହିବାକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ସେହି ଆଲୋକକୁ ସେ କଦାପି ନିଜର ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ମଧ୍ୟରେ କଲି ରଖିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ କଦାପି ଦେବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଅର୍ଥର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଲୋକେ ଏପରି ଜଡ଼ ଓ ସବେଦନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଅର୍ଥକୁ ନିଜେ ଦଖଲ କରି ରଖି ପାରିବାର ଓ ସତେ ଯେପରି ତାହା କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି, ସେହିଭଳି ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେଥିରୁ କିଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପନ୍ନତା ହାସଲ କରିବାର ଏକ ବସ୍ତୁରୂପେ କଲ୍ପନା କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅବିକଳ ସେହି ଏକା କଥା । ଯେଉଁ ଅର୍ଥକୁ ଆମେ କାଗଜ ଆକାରରେ ଦେଖି, ଏଠାରେ ମୁଁ ସେହି ଅର୍ଥର କଥା କହୁ ନାହିଁ; କାରଣ ସିଏ ତ ଆଲୋକକୁ ଆଣି ଏକ ଲାମ୍ପ ଭିତରେ ଭରି ରଖିଲପରି ହେବ ଏବଂ ଦ୍ୱିଏତ ଲାମ୍ପଟି ତୁମ ନିଜର ସମ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ରହିବ, ଏବଂ ତା’ପରେ ତୁମେ “ଏଇଟା ମୋର ଲାମ୍ପ” ବୋଲି କହିବ । ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ତୁମ ପାଖରେ ନୋଟ୍ ଏବଂ ଚୌପାମୁଦ୍ରା ଆକାରରେ ରହିଛି, ତାହା ହେଉଛି ତୁମର ଅର୍ଥ । ମାତ୍ର ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଅର୍ଥ ନୁହେଁ । ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଏକ ଶକ୍ତି ଯାହାକି ଏସବୁର ପଶ୍ଚାତରେ ରହିଛି, ଅର୍ଥଶକ୍ତି ହେଉଛି ଦ୍ରବ୍ୟବିନିମୟର ଏକ ଶକ୍ତି । ଏହି ଅର୍ଥଶକ୍ତିବିଶେଷ କାହାର ସମ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ । ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ତାହା ଗତିଶୀଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ, କେବଳ ସେତିକିବେଳେହିଁ ଏହା ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତୁମେ ତାକୁ ଜମା କରି ରଖିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିବା ମାତ୍ରକେ ତାହାର ଅବସ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ସତେଯେପରି ତୁମେ କୌଣସି ଏକ ପାତ୍ରରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତିକରି ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲ, ଏବଂ ସବୁଦିନ ଲାଗି ତାହାକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ରଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲ; ତେବେ ଦିନାକେତେ ଗଲାପରେ ତୁମର ସେହି ପାଣିରୁ କେବଳ ଦୁର୍ଗନ୍ଧହିଁ ବାହାରିବ । ଅର୍ଥଶକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ଘଟିଥାଏ । ଏବଂ ଲୋକେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ବୁଝି ନାହାନ୍ତି । ପରେ ମୁଁ ଏହି ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିବାକୁ ମନ କରିଛି ।

ସେହି ଅର୍ଥ ସବୁଦିନ କଦାପି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ ।

ଯେତେବେଳେ ଭୌତିକ ସାମଗ୍ରୀଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କୃପଣତା ରହିଥାଏ...

ହଁ, ହଁ, ସବୁ ପ୍ରକାରର ବସ୍ତୁର କ୍ଷେତ୍ରରେ କୃପଣତା—ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଏକ କୃପଣତା ରହିଥାଏ । ଏପରି ଅନେକ କୃପଣ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବଳ ନିଜ ପାଇଁ ସବୁକିଛି ସାଇତି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥାନ୍ତି ଓ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେବା ଲାଗି ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନହିଁ ତ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେହି ବିଷୟରେ ଅସଲ କଥାଟି କହିଲି : ବ୍ୟାପ୍ତ ଓ ବିଚରିତ କରଦେବାର କ୍ଷମତା ଅର୍ଜନ କରିବା ସକାଶେହିଁ ସଂଗ୍ରହ ଓ ଠୁଳ କରିବାର କ୍ଷମତାଟି ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଯଦି ଦୁଇ କ୍ଷମତାରୁ ତୁମ ପାଖରେ କେବଳ ଗୋଟିଏମାତ୍ର କ୍ଷମତା ଥାଏ, ତେବେ ତଦ୍ଦ୍ୱାରା ଏକ ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନତା ଆସି ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ସେତିକିବେଳେହିଁ ତାହାକୁ କୃପଣତା ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ନଷ୍ଟ କରିବା ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଆମ ପାଖରେ ଉଭୟ କ୍ଷମତା ରହିଥିବା ଦରକାର, ଏକ ଭରସାମ୍ୟସ୍ଥାନ ଓ ଛଦୋମୟ ଗତିଶୀଳତାରୁପେ ରହିଥିବା ଦରକାର । ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ସମତାବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲୁ, ତାହାହିଁ ରହିଥିବା ଦରକାର । କାରଣ, ଏହି କଥାଟି ଅତି ସହଜରେ ବୁଝାଇ କହି ଦେଇ ହେବ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବସ୍ତୁତଃ ଏହି ସମତାବସ୍ଥାହିଁ ହେଉଛି ଅସଲ କଥା । ଆମେ କେବଳ ଏଠି ରହୁ ନଥିବା କି କେବଳ ସେଠି ମଧ୍ୟ ରହୁ ନଥିବା; ବୁଦ୍ଧ ତାହାକୁହିଁ “ମଧ୍ୟମ ପଥ” ବୋଲି କହିଥିଲେ । ମଧ୍ୟମ ପଥ ହେଉଛି ସମତାବସ୍ଥାର ପଥ । ଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼ିରେ ନିଜର ଭରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ଯେପରି ଖେଳାଳିମାନେ ଦଉଡ଼ା ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି, ଆମକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି କଳାଟିକୁ ଶିଖିବାକୁ ହେବ ।

ମାତ୍ର ଦେବାକୁ ଯଦି ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ବା ସଞ୍ଚୟ ନଥିବ, ତେବେ ପୃଥିବୀର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଉଦାର ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତଥାପି କିଛିହେଲେ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ସିଏ ନିଜେ ସଂଗ୍ରହ କରି ନଥିଲେ, ତା’ପାଇଁ ହୁଏତ ଆଉଜଣେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖିଥିବ । ମାତ୍ର ଯଦି ତା’ର ପକେଟ୍‌ରେ ଆଦୌ କିଛି ନଥିବ, ତେବେ ସେ କିଛିହେଲେ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏକଥାଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ । ଏବଂ ଦେବାର ଶକ୍ତି ଯେତିକି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ, ସଂଗ୍ରହ କରିବାର ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେତିକି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ଦୁଇଟିଯାକ ଭିତରେ ଏକ ଅସଂଭବ ଆସି ପଶି ଗଲବେଳେ ସିନା ଏଗୁଡ଼ାକରେ ବିକୃତ ଆସି ପଶିଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାୟୁକା ବିକୃତ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେଗୁଡ଼ାକରେ ଆଦୌ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ରହେ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଆମେ ଏହି କଥାଟି ମନେ ରଖିଥିବା ।

ଜୀ ତ ସାଧକ

“ଯେତେବେଳେ ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଘଟେ, ସେତେବେଳେ ବାହ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଆଉଥରେ କଦାପି ଜନ୍ମଲାଭ କରେ ନାହିଁ; ଅର୍ଥାତ୍, ଆମ ବାପମାଆଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ତିଆରି ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ପରିବେଶ ଓ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକରୁ ଯାହା ତିଆରି ହୋଇଥାଏ,—ଅର୍ଥାତ୍ ମାନସ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ଶାରୀରିକ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଘଟେ ନାହିଁ । କେବଳ ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଘଟୁଛି ଘଟାନ୍ତର ହୁଏ । ତେଣୁ ନ୍ୟାୟତଃ, ଆମର ମାନସ ଅଥବା ପ୍ରାଣଗତ ସବୁ କଦାପି ଆମ ପୂର୍ବତନ ଜୀବନଗୁଡ଼ିକର ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବା ଆଉଜଣେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ମରଣ ଅଥବା ଜୀବନର ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ କଦାପି ଯାଇ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଯାହାକି ସ୍ମରଣ କରି ପାରିବ । ଏବଂ କେବଳ ସେହି ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇଛି ଆମେ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ଆମର ପୂର୍ବତନ ଜୀବନଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ନିର୍ଭୁଲ ଭାବରେ କୌଣସି ଆଶ୍ୱାସ ପାଇ ପାରିବା ।

ପୁନଶ୍ଚ, ଆମେ ଯେଉଁସବୁ ଜୀବନ ଦେଇ ଗତି କରିଆସିଛୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଧ୍ୟାନ ନିବେଶିତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଆମେ ଯାହା ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ, ସେହି ବିଷୟରେ ଅଧିକ ମନୋଯୋଗୀ ହେବା ହେଉଛି ଆମ ଲାଗି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ।”

୨ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୩୫; ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୯ ସଂସ୍କରଣ, ପୃ-୧୮୫

ଯଦି ମାନସ, ପ୍ରାଣିକ ଅଥବା ଶାରୀରିକ,—ଏଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ପୁନର୍ଜନ୍ମ ଘଟେ ନାହିଁ, ଯଦି କେବଳ ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପୁନର୍ବାର ଜନ୍ମ ନିଏ, ତେବେ ପ୍ରାଣିକ ବା ମାନସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗରୁ ଯେତେ ଅଗ୍ରଗତି ହାସଲ ହୋଇଥାଏ, ପରବର୍ତ୍ତୀ

ଆଉକୌଣସିଏ ଜୀବନ ଲାଗି ତା'ର ତ ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ କି
ରହେ ନାହିଁ ?

ଏହିସବୁ ଅଂଶର ଅଗ୍ରଗତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟିର ସେତିକି ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ କରାଇ ଆଣି ପାରିଥାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ସମ୍ଭବ ସବୁ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକୁ ଆନୁବର୍ତ୍ତିକ ଭାବରେ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଚୈତ୍ୟ ପ୍ରଭାବଟି ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ କରି ରଖିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ, ସେକଥାଟି ଠିକ୍ ସେତିକି ପରିମାଣରେ ଘଟିଥାଏ । କାରଣ, ଯାହାକିଛୁ ଏହି ଚୈତ୍ୟ ପ୍ରଭାବଟି ମଧ୍ୟକୁ ଆସିଥାଏ ଏବଂ ଚୈତ୍ୟ ଭ୍ରମିଟି ସହଜ ଏକାମୃତା ଅର୍ଜନ କରିଥାଏ, ତାହାହିଁ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହେ, କେବଳ ସେତିକି ଅବିନାଶୀ ହୋଇ ରହେ । ମାତ୍ର ଯଦି ଚୈତ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରତିକୁହିଁ ଆମ ଜୀବନ ଏବଂ ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ପରିଣତ କରିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି ସେଇଟିକୁହିଁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସମୁଦାୟ ସମ୍ପ୍ରତିର ସଂଗଠନ ହୋଇ ପାରିଥାଏ, ତେବେ ସେହି ସମୁଦାୟ ସମ୍ପ୍ରତିହିଁ ଚୈତ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ଲାଭ କରିପାରେ, ସେଇଟି ସହଜ ଏକତ୍ଵବଳ ହୁଏ ଏବଂ ତେଣୁ ଅବଶ୍ୟ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିପାରେ; ଯଦି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବା ଦରକାର ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହିପାରେ । ବସ୍ତୁତଃ, ଚୈତ୍ୟ ସମ୍ଭାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗତିର ଯେଉଁ ଗତିସ୍ଫୁର୍ତ୍ତମାନ ରହିଛି ଓ ଆଗେଇଗଲେ ଯେଉଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ଯଦି ଭୌତିକ ଶରୀରଟି ଲାଗି ମଧ୍ୟ ସେହି ଗତିସ୍ଫୁର୍ତ୍ତ ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଗଳିତ ହୋଇ ଯିବା ଲାଗି ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଟିହିଁ ତ କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ।

ଯାହାକିଛୁ ଚୈତ୍ୟର ସମ୍ପର୍କରେ ରହିଥାଏ, ତାହାହିଁ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହେ; ଏବଂ ଯାହାକିଛୁ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରହେ, ତାହାହିଁ ସୁରକ୍ଷା କରିପାରେ । କାରଣ ବାକୀ ଆଉସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇଯାଏ, ସାନ ସାନ ଖଣ୍ଡରେ ଭୁନା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ପୁଣି ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଥଳରେ ଯାଇ କାମରେ ଲାଗେ; ଆମର ଏହି ଶରୀରଟି ଯେପରି ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଧୁଲି ହୋଇଯାଏ ଓ ଆଉକୌଣସି ସ୍ଥଳରେ କାମରେ ଲାଗେ, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ତାହା ସୁନବାର ସେହି ମାଟିକୁ ଫେରିଯାଏ, ଉଦ୍ଭିଦମାନେ ସେହି ମାଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସେହିସବୁ ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଖାଆନ୍ତି । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିଯୁକ୍ତି ଲାଗି ରହିଥାଏ । ତା'ହେଲେ ତାହା ପୃଥିବୀକୁ ଫେରିଆସେ ଏବଂ ପୁଣିଥରେ ଯାହା ଆରମ୍ଭ କରେ । ଏହିପରି ଗତିରେ ପ୍ରକୃତର ଅଗ୍ରଗତି ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତ ରୂପଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ତ୍ରୀପାକାର କରି ରଖେ ଏବଂ ତା'ପରେ, ସେଇଟି ଯେତେବେଳେ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ଆଉ

ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ପ୍ରଠକ ନହୁଏ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରକୃତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ, ଗୁମାସ୍ତାନିକ ତଥା ଅନ୍ୟ ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିଆରେ ହାତକୁ ନିଏ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି ଗଠନ କରିବାକୁ ଲାଗେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକୃତି ନିରନ୍ତରହୁଁ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ଉପାଦାନମାନ ଆସୁଥାଏ ଓ ଯାଉଥାଏ । ଏବଂ ତାହାକୁହିଁ ପ୍ରକୃତି ଖୁବ୍ ଭଲ ବୋଲି ଦେଖେ, କାରଣ ସିଏ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଦେଖେ, ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ ଯାବତ୍ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଏକ ଅତି ସ୍ଥୂଳ ମାନବଜୀବନକୁ ସିଏ ପ୍ରାୟ ଆଦୌ କିଛି ବୋଲି ବିଚାର କରେ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତି ଶାଶ୍ୱତକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ପକାଇବା ପରି ଭାବୁଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ହାତକୁ ନିଏ, କୌଣସି ଏକ ଆକାର ଦିଏ; ସେଥିଲାଗି କିଛି ସମୟ ନିଏ, ସବୁକିଛି ତାକୁ ସତେଅବା ଏକ କଉଡ଼ିକଣେଳ ପରି ଲାଗୁଥାଏ, ବେଶ୍ ଭଲ ବି ଲାଗୁଥାଏ; ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆଉ ସେତେ ଭଲ ନଲାଗେ, ସେତେବେଳେ ସେ ତାହାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ହାତକୁ ନିଏ, ସବୁକିଛିକୁ ଏକାଠି ମିଶାଇ ପକାଏ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆକାର ଦିଏ, ଆଉକିଛି ଗଢ଼େ । ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ବଡ଼ ଧୀର ହୋଇ ରହିଥିବା ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମଧ୍ୟଦେଇ ସମ୍ଭବତଃ ଶେଷକୁ ସମୁଦାୟ ଜଡ଼ର ଅଗ୍ରଗତି ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ହଁ, ଏହା ସମ୍ଭବ,—ସର୍ବଦା ଏହିପରି ଭାବରେ ସମ୍ଭବ; — ଏହିପରି ପରସ୍ପରକୁ ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଶାଇ, ଭାଙ୍ଗି, ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶାଇ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ସମ୍ଭବତଃ ସେହି ଅଗ୍ରଗତି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ସାରତଃ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେହି ଯେପରି ସ୍ଥାନସ୍ଥାନ କେତୋଟି ଦିବ୍ୟକୁ ନେଇ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ତିଆରି କରେ ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଟିକୁ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ; ତୁନାତୁନି ଭିତରୁ ପୁନର୍ବାର ଆଉକିଛି ତିଆରି କରେ । ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଖେଳନା ଗଢ଼ିଦିଏ, ଓ ତା'ପରେ ଭାଙ୍ଗିଦିଏ; ପୂର୍ଣ୍ଣ ତିଆରି କରେ ଓ ସେଥିରୁ ପୁନର୍ବାର ଆଉକିଛି ତିଆରି କରୁଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ସିଏ ସମସ୍ତଟି ସହିତ ନୂଆକିଛି ଆଣି ମିଶାଇ ଦେଉଥାଏ, ଯେପରି କି ସେହି ମିଶ୍ରଣଟି ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଏପରି ହୁଏ ଯେ ସେହି ସବୁକିଛି ମଧ୍ୟରୁ କିଛି ନା କିଛି ସମ୍ଭବ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ସେକଥା ଯାହା ହେଉ ବା ନହେଉ ପଛକେ, ପ୍ରକୃତି କେବେହେଲେ ଭରତର ହୋଇ କିଛି କରେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଭରତର ହୋଇପଡ଼ୁ, ସେତେବେଳେ ସିଏ ଆମକୁ ଆସି କହେ, “ତୁମେ ଏଡ଼େ ଭରତର କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଏକଥାଟି ଦିନେ ନା ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟିବ । ତୁମର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଆଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ, ଏହି କଥାଟି ସ୍ପଷ୍ଟିତ ଭାବରେ ଘଟିବ । ତେଣୁ ବିଚଳିତ ହୁଅନା, କୋଳାହଳ କରନା, ଅପେକ୍ଷା କର ।”

ସେତେବେଳେ ଆମେ ପ୍ରକୃତକୁ ଯାଇ କହୁ : “କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ ।” — “ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବ ନାହିଁ ? କାରଣ ଯୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁଟି ଆସୁଛି ଓ ଆସିକରି ପୁଣି ଚାଲିଯାଉଛି, ତୁମେ ସେଇଟାକୁହିଁ ‘ମୁଁ’ ବୋଲି କହୁଛ ? ଯଦି ତୁମେ ଚେତନାକୁହିଁ, ସେହି ଏକ ଅନନ୍ତ ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ଚେତନାକୁହିଁ ‘ମୁଁ’ ବୋଲି କହିପାରୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁକିଛି ଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତି, ତୁମେ ସବୁକିଛି ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହି ପାରୁଥାନ୍ତି । ଏବଂ ସେହି କଥାଟିକୁ କରିବାରୁ ତୁମକୁ କେହି କଦାପି ନିବୃତ୍ତି କରି ରଖି ନାହିଁ । ତୁମେ କେବଳ ଏଇଟି ସହୃଦ (ଶରୀର ଆଡ଼କୁ ଇତି କରୁଥିଲେ) ଆପଣାକୁ ଏକାସକ କରି ରଖିଛ ବୋଲି ତାହା କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଇଟି ସହୃଦ ନିଜକୁ ଏକାସକ କରି ପକାଇବାର ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ପାରିଲେହିଁ ତୁମେ ସେଥିଲଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।”

“ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେଯାହା ଗତିସ୍ଥାନ ହେଉଛି, ଆମେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣତାକୁହିଁ ନ୍ୟାୟତଃ ତାହାର ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ନିୟତି ବୋଲି କହିପାରିବା ।

“ଏହି ନିୟତିଟିକୁ ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ ଶରୀରର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଣି ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଉଛି, ସେତିକିବେଳେ ଯାବତ୍ତାୟ ଅସୁସ୍ଥତା ଆସି ଘଟୁଛି । ଆପଣାକୁ ସେହି ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ନ୍ୟାୟପରାୟଣତା ଉପରେ ଆଧାରିତ କରି ରଖି ଚିକିତ୍ସା-ବିଜ୍ଞାନର ମନ ନ୍ୟାୟତଃ ଉତ୍ତମ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସଂଘଟିତ କରାଇ ପାରିବାଉଳି ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।

“ସାମାଜିକ ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ ନୈତିକ ଚେତନା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତପସ୍ୟା ମଧ୍ୟ ତାହାହିଁ କରୁଛି ।

“ଏଥିରେ ଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱକ୍ଷେପ କରି ବିଶ୍ୱ-ନ୍ୟାୟର ଗତିପଥଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବା ଲାଗି କେବଳ ଦିବ୍ୟ ପରମ-କରୁଣାରହିଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି ।

“ପୃଥିବୀ ଉପରେ ସେହି ପରମ କରୁଣାକୁ ପ୍ରକଟିତ କରିଦେବା ହେଉଛି ଅବତାରର ମହାନ କାର୍ଯ୍ୟ । ସେହି

ଅବତାରର ଶିଷ୍ୟଭ୍ରମଣ ହେଉଛି ଆପଣାକୁ ଭଗବତ୍ କରୁଣାର ଏକ ନିମିତ୍ତରୂପେ ଧୃସ୍ତ କରାବା । ବିଶ୍ଵ-ନ୍ୟାୟର ପରମ ପ୍ରତିପାତି ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ଲଭ କରି ଓ ଏକାନ୍ତତା ଦ୍ଵାରା ତାହାକୁ ଆପଣାର ଆୟୁଧରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି, ଦବ୍ୟଜନନା ସେହି ଏକାନ୍ତତା ଦ୍ଵାରା ସେହି ଭଗବତ୍ କରୁଣାର ପରମା ବିଧାନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

“ଏବଂ ତାଙ୍କର ଏହି ସହାୟତା ଫଳରେ ଭଗବତ୍-ପରମପତି ଆଡ଼କୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିଷ୍ଠାପର ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସଯୁକ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗତିସ୍ଥାନ ତା’ର ପ୍ରତିସ୍ଥାନସ୍ଵରୂପ ସେହି ପରମ କରୁଣାର ସହାୟତାକୁହି ଅବଶ୍ୟକ କରାଇ ଆଣୁଛି ।

“ହେ ପରମ ଦେବତା, କିଏ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ‘ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଭୁଲ କରି ନାହିଁ’ ବୋଲି ପ୍ରକୃତରେ କହିପାରିବ ? ଆପଣଙ୍କର ବିଧାନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟହ କେତେ ନା କେତେ ଥର ଭୁଲ କରିବାରେ ଲାଗି ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି ଭୁଲଗୁଡ଼ିକର ମାର୍ଜନା ସକଶେ ଆପଣଙ୍କର ପରମ କରୁଣା ନିରନ୍ତର କେତେଥର ଆମ ପାଖକୁ ଆନତ ହୋଇ ନିଆଯୁଛି ?

“ଆପଣଙ୍କର ସେହି ଅବିରାମ ପରମ କରୁଣାର ସହାୟତା ଲଭି କରୁ ନଥିଲେ, ଆମ ଭିତରୁ କାହାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ଵ-ନ୍ୟାୟର ପରମ ବିଧାନରୂପୀ ସେହି ତରବାଣର ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ପଡ଼ିବାକୁ ହେଉ ନଥାନ୍ତା ?

“ଏଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସମାହିତ ହେବାକୁ ରହିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅସମ୍ଭବତାରହିଁ ପ୍ରତିନିଧି କରୁଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆପଣଙ୍କର ଦବ୍ୟ କରୁଣା ସମକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ବି ପୁଣି କ’ଣ ରହିଛି ? ସମସ୍ତର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତଥା ଗୋଟି ଗୋଟି ପ୍ରତ୍ୟେକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆପଣ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ଵାରାହିଁ ଯାବତୀୟ ଅସମ୍ଭବତାକୁ ‘ଗୋଟିଏ

ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟା ଉପଲବ୍ଧିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଇ ପାରିବେ ।”

୧୫ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୫୩; ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୯ ସପ୍ତରଶ୍ମି,
ପୃଷ୍ଠା-୧୮୩-୮୪

“ନ୍ୟାୟପରାୟଣତାହିଁ ବିଶ୍ୱ-ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଯାବତ୍ତାୟ ଗତିସ୍ଥାନର ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ନିୟତି” ବୋଲି ଯେ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି, ତାହାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

ନିୟତିବାଦର ବିଧାନ କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଛ, ମୁହେଁ କି ? ତୁମେ କ’ଣ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ମୋତେ ପଢ଼ି ନାହିଁ ? (ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ) ପବିତ୍ର, ନିୟତିବାଦ କହିଲେ କ’ଣ ବୁଝାଏ, ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କରି କହିଦଅ । ମାତ୍ର ସକ୍ଷିପ୍ତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ଓ ସରଳ ଭାଷାରେ କହିଦେବ ।

ପବିତ୍ର : ନିୟତିବାଦ କହିଲେ ଏହିପରି ବୁଝାଇବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି : ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟୁଛି, ସେତେବେଳେ ସର୍ବଦାହିଁ ସେଥିରୁ ସମାନ ପରିଣାମ ମଧ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହେଉଛି ।

ଯଦି ସମାନ ପରିଣାମ ଘଟୁଥାଏ, ତେବେ ଏହି ସର୍କିଲରେ ଘଟୁଥିବ ଯେ ଦୁଇଟିଯାକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାହିଁ ବିଦ୍ୟାମାନ ରହିଥିବ । ମାତ୍ର, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏପରି ଦୁଇଟି କୌଣସି କଥା ରହିଛି, ଯାହା ପରସ୍ପର ସହଜ ଏକାବେଳେକେ ସମାନ ? ଆଦୌ ନାହିଁ ।

ନଳିନୀ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପରିଣାମ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି ।

ହଁ, ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର କାରଣରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ପରିଣାମ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି । ବିଜ୍ଞାନ ସେହି ନିୟମଟି ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏଠାରେ ମୁଁ ଏକାଧାରରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ସାଧାରଣ ଅଥଚ ଅଧିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ

ଭାବରେ ଏହି ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛି । ମୁଁ ଏହି ଅର୍ଥରେ ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ (ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ହେଇଥାଉ ଅଥବା ନହେଇଥାଉ) ସର୍ବଦା ଏକ ପରିଣାମକୁ ଉତ୍ପନ୍ନ କରି ଆଣୁଛି, ସେହି ପରିଣାମରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ଜାତ ହେଉଛି, ସେହି ଅନ୍ୟଟିରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି,—ଏହିପରି ଭାବରେ ନିୟତ ଲାଗିରହିଛି । ତେଣୁ, ନଳିନୀ ଯେପରି କହୁଲେ, ନ୍ୟାୟପରାୟଣତାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁର, ଅର୍ଥାତ୍ ଗୋଟିଏ କାରଣରୁ ସ୍ୱତଃ ସେହି ଗୋଟିଏ ପରିଣାମକୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସିଥାଏ । ଏବଂ ତେଣୁ, ଆମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବି ଉଦାହରଣ କରି ପାରିବା ନାହିଁ ବା ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗତିସ୍ଥାନ ବି ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବା ନାହିଁ, ଯାହାକି ଆଉ ଏକ ବିଷୟର କାରଣରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଯାଉ ନଥିବ, ଏବଂ ଏହି ଅନ୍ୟ କିଛି ତଥାପି ଆଉକିଛିର କାରଣ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଏବଂ ଏହି ସମୁଦାୟ ପ୍ରକ୍ରିୟାଟି ସ୍ୱତଃ ହେଉଥିବ, ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ଭାବରେ ହେଉଥିବ; ଏବଂ ଆମେ ତାହାକୁହିଁ ବିଶ୍ୱ-ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହିବା ।

ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ହେଉଛି, ତାହାର ସର୍ବଦା ଏକ ପରିଣାମ ରହିଛି, ଏବଂ ସେହି ପରିଣାମରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ଉତ୍ପନ୍ନୁଛି,—ଏହିପରି ଭାବରେ ଲାଗି ରହିଛି । ଏବଂ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । ଆମେ ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱ-ନ୍ୟାୟ ବୋଲି କହିବା । ଗୁମ ଭିତରେ କୌଣସି ମନ୍ଦ ଭାବନା ଆସିଲା, ତେବେ ତାହାର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ପରିଣାମ ବି ରହିବ । ସେହି ପରିଣାମରୁ ପୁଣି ଆଉଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ଉତ୍ପନ୍ନବ । ଏବଂ ପରମ କରୁଣାର ସହାୟତା ବ୍ୟତୀତ ଆମେ ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତାଟିକୁ କଦାପି ଏଡ଼ାଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଏହି ପରମ କରୁଣାହିଁ ଏପରି ଏକ ବସ୍ତୁ, ଯାହାକି ସେପଟକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର କେବଳ ପରମ କରୁଣାହିଁ ଏଇଟିକୁ ବଦଳାଇ ପାରିବ । ଏହି ବିଧାନଟି ଏପରି କଠୋର ଏବଂ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ଯେ ଏହା ଭିତରେ ଥରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସାରିବା ପରେ ଏହା ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଉପାୟ ନଥାଏ । ଏବଂ ଏହି ପୃଥିବୀପୃଷ୍ଠରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ମାତ୍ରକେହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ତାହାର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସମୁଦାୟ ପାର୍ଥିବ ଅସ୍ତିତ୍ୱଟି ଠିକ୍ ସେହିପରି, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେହିଁ ଲାଗି ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ ଆମେ ଏଠାରେ ଯାହାକି କରୁଛୁ, ଯାହାକି କହୁଛୁ, ଯାହାକି ଚିନ୍ତା କରୁଛୁ ଏବଂ ଯାହାକି ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ତାହାର କୌଣସି ନା କୌଣସି ପରିଣାମ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଛି । ଏବଂ ଏହି ପରିଣାମରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ପରିଣାମ ଉତ୍ପନ୍ନୁଛି, ସେଥିରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ଉତ୍ପନ୍ନୁଛି, ଏହିପରି ଭାବରେ ଚାଲୁଛି । ସୁନନ୍ଦ, ଯଦି ଆମେ ଅଧିକ ବ୍ୟାବହାରିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହି

କଥାଟିର ବିଚାର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥିବା, ତେବେ ଆମେ ହୁଏତ କେତୋଟି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନେଇ ପାରିବା ଓ କହୁ ପାରିବା : “ଯଦି ତୁମେ ଏକଥାଟି କରିବ, ତେବେ ସେଥିରୁ ସ୍ବତଃ ଏହି ଅନ୍ୟ କଥାଟି ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସିବ ।” ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ମନୁଷ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ ସମାଜଟିର ଗଠନ କରିଥାନ୍ତି, ସେଥିରେ ଏପରି ଘଟିଥାଏ ଯେ, ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି ଏକ ଅପରାଧ କରିପକାଅ, ତେବେ ତୁମକୁ ସେହି ଅପରାଧଟି ପାଇଁ ଦଣ୍ଡ ଶେରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜ ବିବେକଟିର ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ଆମେ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ କରି ପକାଉ, ଆମେ କରିଥିବା ସେହି ଭୁଲଟି ଲାଗି ଆମକୁ କଷ୍ଟ ପାଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଏବଂ, ମଣିଷ ଯେପରି ଭାବରେ ଏହି ବିଧାନଟିର ଗଠନ କରିଛି, ସେଥିରେ ସର୍ବଦା କୁହା ଯାଇଥାଏ ଯେ ବିଧାନଟିଏ ରହିଛି ବୋଲି ଆମକୁ ଜଣା ନଥିଲା ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଶାସ୍ତି ପାଇବାରୁ କୌଣସି ନିଷ୍ପତ୍ତି କଦାପି ମିଳିବ ନାହିଁ । ବିଧାନଟି ରହିଛି ବୋଲି ଆମକୁ ଜଣା ନଥିଲା, ସେଇଟି ଲାଗିଛି ଶାସ୍ତି ଶେରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ନଜାଣି ବି ଯଦି ମୁଁ କୌଣସି ଭୁଲ୍ କରେ, ମୋତେ ତଦ୍ବାରା ଆଦୌ କୌଣସି ରକ୍ଷା ମିଳେ ନାହିଁ ଏବଂ ଶାସ୍ତି ଶେରିବାକୁ ହୁଏ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହୁଏ । ମୁଁ ବିଷ ଖାଇଛି ବୋଲି ନଜାଣି ମଧ୍ୟ ଯଦି ମୁଁ ବିଷ ଖାଇଦେବି, ତେବେ ମୋତେ ତଥାପି ବିଷ ଖାଇବାର ପରିଣାମଟିକୁ ଶେରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମୋ କଥାଟିକୁ ଚୁକ୍ତି କି ?...ପରମ କରୁଣା ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଆସି ସହାୟତା ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍ ଏହିପରି ହୁଏ । ଏବଂ ସେହି କରୁଣା ସର୍ବଶକ୍ତିମଣି ହୋଇଥିବାରୁ, ତାହା ସବୁକିଛିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇପାରେ । ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଚୁକ୍ତି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ମାତ୍ର କରୁଣା ବିନା ଆଉ କୌଣସି ଗତି ନାହିଁ, କୌଣସି ଆଶା ନାହିଁ । କାରଣ, ଏହି ଅଜ୍ଞାନତାକୁ ଆମେ ମନୁଷ୍ୟସମୂହର ଜୀବନରେ ଅନୁକ୍ଷଣ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିଥିବା ଏକ କାରଣ ବୋଲି କହିପାରିବା ।

ପ୍ରକୃତିର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଯେ କେତେ କେତେ ବୟସ୍କ ଏବଂ ଉତ୍ସାହୀନ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟଦେଇ ଗତି କରିବାକୁ ହୋଇଛି, ଆଜି ମୁଁ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ଭାବୁଛି । ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ପରମ କରୁଣାର ପ୍ରଦାନରୁହିଁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସ୍ବତଃପ୍ରବୃତ୍ତି ଭାବରେ ପ୍ରକୃତିର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା । ମାତ୍ର ସିଏ ତା’ର ଅସଲ ବିଷୟଟିକୁ ଶିଖି ବୋଲି ଯଦି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା...ମୁଁ ସେବିଷୟରେ ଭାବିଲି, କାରଣ...ଗଛମାନଙ୍କରେ କେତେ କେତେ ଫଳ ରହିଛି : ଭଲ ଫଳ ରହିଛି, ବିଷାକ୍ତ ଫଳ ରହିଛି—ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକ ତ ଗଛ ଉପରେ ଲେଖି ଦିଆ ହୋଇ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଏପରି ଜଣେ ନା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ରହିଛନ୍ତି, ଯିଏକି ତୁମକୁ ଆସି କହିପାରୁଛନ୍ତି : “ନା—ଏଫଳ ଆପଣ

ଖାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଏଥିରେ ତୁମ ଦେହ ବିଷାକ୍ତ ହୋଇଯିବ ।” କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ କହି ଦେବା ଲାଗି ଯଦି କେହିହେଲେ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତୁମେ କିପରି କ’ଣ ଜାଣିପାରନ୍ତି କହିଲ ? ସେହି ଫଳଟିକୁ ଖାଇ ଓ ବିଷଗୁଡ଼ାକୁ ଉଦରସ୍ଥ କରି ଯାଇ ଜାଣିପାରନ୍ତି । ଏବଂ ସେହିପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଆଉଜଣେହିଁ ତୁମର ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାଟି ଦ୍ଵାରା ଉପକୃତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ।

ମୁଁ ସେପରି ଭାବିଲି, କାରଣ ଏପରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫଳ ଅଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ପାଚିଲେ ଭାରି ବଢ଼ିଥାଏ ଫଳରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ, କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗେ ଓ କେତେ ପୌଷ୍ଟିକତା ଆଣିଦିଏ, ଆମର ଭାରି ଉପକାରରେ ଆସେ । କିନ୍ତୁ ପାଚି ନଥିଲେ ତାହା ଠିକ୍ ବିଷପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ । ସେହି ଗୋଟିଏ ଫଳ ଏହିପରି ଦୁଇପ୍ରକାର କାମ ଦିଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଆଣ୍ଡୋକାଡ଼ୋ, ଯାହାକୁ ବୋଧହୁଏ ବଟରଫ୍ରୁଟ ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ତାହାର ଉଦାହରଣ ନେଇ ଦେଖିବା । ତୁମେ ଯଦି କଞ୍ଚା ଅବସ୍ଥାରେ ଏହି ଫଳଟିକୁ ଖାଅ (ତୁମେ କେତେବେଳେ ଖାଇବ ନାହିଁ, କାରଣ ସେତେବେଳେ ତା’ର ସୁଆଦ ବି ଭାରି ଅଦର୍ଶିଆ ଲାଗେ), ତେବେ ତୁମ ଦେହରେ ତତ୍ତ୍ଵଗଣାକୁ ବିଷ ଚରିଯିବ; ମାତ୍ର ସେହି ଫଳଟି ପାଚିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଖାଇଲେ ତାହା କେଡ଼େ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହେବ, କେଡ଼େ ବଢ଼ିଥାଏ କାମ ଦେବ ! ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାରେ ବା ଆଫ୍ରିକାର କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହିସବୁ ଗଛ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆମ୍ବ ଗଛପରି ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ବଢ଼ିଥାଏ ଏବଂ ସବୁ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ଏକାଭିଳି ତଳକୁ ଲଟକି କରି ରହିଥାଏ । ଯଦି ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକ ଯାଉଥାଏ, ଯିଏକି ଗଛଟିକୁ ଚଢ଼ି ନଥାଏ, ଗଛଟି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥାଏ ବା କେହି ସତର୍କ କରିଦେଇ ତାକୁ ଆଗରୁ କିଛି କହି ନଥାନ୍ତି, ଯଦି ସିଏ ଗଛରୁ ଫଳଟିଏ ନେଇ କାଟି କରି ଖାଏ, ତେବେ ସେଇଥିରେ ତା’ର ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ତା’ପରେ ମାତ୍ରକ ପରେ ଆଉଜଣେ ଲୋକ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଆସେ, ସେତେବେଳକୁ ସବୁଯାକ ଫଳ ପାଚି ଯାଇଥାଏ; ସିଏ ଫଳଗୁଡ଼ିକୁ ତୋଳି ନିଏ, ଖାଏ ଏବଂ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ କେଡ଼େ ଭଲ ବୋଲି ମନେହୁଏ—ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ଭାରି ବଢ଼ିଥାଏ ଲାଗେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତାକୁ ହୁଏତ କେହି ଆସିକରି କହେ : “ତୁମେ ଫଳଟିକୁ ପୁଣି କିପରି ଖାଇଲ କହିଲ ? ତୁମେ ଜାଣିଛ, ସେହି ଫଳଟି ଖାଇ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକର ପ୍ରାଣ ଯାଇଛି...” ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହ, ଜଣେ ଫଳଟିକୁ କଞ୍ଚା ଖାଇଲ ଓ ଆଉଜଣେ ପାଚିଲା ଅବସ୍ଥାରେ ଖାଇଲ, ଏବଂ ତେଣୁ ଦୁଇଜଣେ ଦୁଇପ୍ରକାର ଫଳ ଭୋଗିବାକୁ ପଡ଼ିଲା,—ଏତିକି ଜାଣିବା ଲାଗି ଆମର କେତୋଟି ଅଭିଜ୍ଞତା ଲାଭ କରିବା ଦରକାର, କହିଲ ? ଯେତେବେଳେ ଫଳଟି ପାଚି ନାହିଁ,

ସେତେବେଳେ ବିଷୟର କାମ ଦେଉଛି ଓ ସେତେବେଳେ ପାଠ ଯାଉଛି,
ସେତେବେଳେ କେଡ଼େ ଭଲ କାମ ଦେଉଛି !

ଏହିପରି ଭାବରେ, ଯେଉଁମାନେ ଆମ ପୁଅରୁ ଏହି ପୁଅବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଉପକୃତ ହେବାରେ ଲାଗିଛୁ । ମାତ୍ର ଯଦି
ଆମକୁ ଏପରି ଏକ ଦେଶକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା ଯାହା ବିଷୟରେ କି ଆମେ
ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ଜାଣି ନାହିଁ, ଏବଂ ଯଦି କେବଳ ନିଜ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର
କରି ଆମକୁ ସବୁକିଛି ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆମକୁ କେତେ କେତେ
ଅସୁଖକର ଅଭିଜ୍ଞତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା । କେବଳ ସେହି ଗୋଟିଏ
ଫଳ ଯେ ଏହିପରି, ସେଟିଆ ନୁହେଁ, ଏହିପରି କେତେ କେତେ ଫଳ ରହିଛି ।
ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ତିମିରି ଫଳ, କଞ୍ଚା ତିମିରି ଫଳ । କଞ୍ଚା ତିମିରି ଫଳରୁ ଯେଉଁ
କ୍ଷୀର ବାହାରେ, ଯଦି ତାହା କେବେହେଲେ ଗୁମ ମୁହଁରେ ଲାଗେ—ଏଇଟା
ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ସାଂଘାତକ କଥା—ତେବେ ଗୁମର ପାଟି ଗୁଣିପାଖେ ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ
ଘା ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଗୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଏ । ପେଟ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ
ଘାଆ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ସେହି ତିମିରି ଫଳ ପାରିଯାଏ ଏବଂ ତିମିରିକ୍ଷୀର ନହେବା
ବିଷୟରେ ଗୁମେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ତେବେ ସେଥିରୁ ଏକ
ଚମକାର ଖାଦ୍ୟରହିଁ ଉପକାର ମିଳିଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଗୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ
କେତେ ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପାରିବି । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ଏହି କଥାଟି ଜାଣିଲୁ,
କାରଣ ଏହି କଥାଟି ବିଷୟରେ ଆମକୁ ଜଣେ ଆସି କହିଦେଲା । ଯିଏ କହିଲା ବା
ଯେଉଁମାନେ କହିଲେ, ସେମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ କଥାଟିକୁ ଜାଣିଥିଲେ । ମାତ୍ର
ସର୍ବପ୍ରଥମ ପ୍ରୟୋଗଟି କିଏ କରିଥିଲା, ଏହା କିଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ କିଏ ଜାଣିଲା,
ପ୍ରକୃତରେ ଥିବା ଯାବତୀୟ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ କିଏ ଜାଣିଲା ?...
ପ୍ରକୃତ ଭିତରେ ତ ଅଗଣିତ କେତେ କେତେ ବିଷୟ ରହିଛି । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ
ପ୍ରକୃତରେ ଥିବା ଉଦ୍‌ଭିଦ-ଜୀବନର କଥା ବିଚାର କରାଯାଉ । ବର୍ତ୍ତମାନ
ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସେବିଷୟରେ ସବୁଯାକ ସତ୍ୟ ଜଣା ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ
କେତେକ ଲୋକ ଆସି ଗୁମକୁ କହିବେ : “ପ୍ରକୃତ ଭିତରେ ରୋଗ ଯେପରି ଅଛି,
ତା’ ସହଜ ସେହି ରୋଗର ଔଷଧଟି ବି ରହିଛି; ପ୍ରକୃତ ସବୁ କଥାକୁ ଏହିପରି
ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ରଖିଛୁ ।” ଏହି କଥାଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ଏହିପରି ହୋଇ
ରହିଛି ଓ ଏଥିରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ, ମାତ୍ର
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହିପରି ହେଉଛି, ଏହା ଏକ ସତ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି ।
ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ଏପରି କୁହାଯାଏ ଯେ, ଯଦି ଗୁମେ କୌଣସି ଜାଗାରେ
ସାପଗାତଟିଏ ଥିବାର ଦେଖିବ, ତେବେ ସେହି ଗାତ ପାଖରେ ଗୁମକୁ ଏପରି

ଗୋଟିଏ ଗଛ ବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ, ଯାହାକି ତୁମକୁ ସାପକାମୁଡ଼ାରୁ ଭଲ କରିଦେଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର କେଉଁ ଗଛଟି ? ସେଠି ତ କେତେ ନା କେତେ ଗଛ ଥିବ ଓ ଠିକ୍ କେଉଁ ଗଛଟି ବୋଲି ତୁମକୁ କିଏ ଆସି କହିବ ? କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକି ଜହ୍ନପକ୍ଷରେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ଦୁରାଶ୍ରେୟ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିବା ଅନେକ ରୋଗର ଔଷଧ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣନ୍ତି । ସେମାନେ ସେହିସବୁ କଥା କାହାଠାରୁ ଶିଖିଛନ୍ତି ? ଏହି ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତରଟି କିଏ କରିଛି ?

ଆଉ ଛତୁ ?.....

ହଁ, ହଁ, ଛତୁ ବା । ସେଥିରେ ବା ଠିକ୍ ସେହି କଥା । ଆମେ ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗି ଲାଗି କରି ଏପରି ଦୁଇପ୍ରକାରର ଛତୁ ଫୁଟିଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା, ଯେଉଁଥିରୁ କି ଗୋଟିଏ ଖାଇଲେ ତାହାକୁ ଏକ ତମକାର ଖାଦ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ ଏବଂ ଆଉଗୋଟିକୁ ଖାଇଲେ ତତ୍ତ୍ଵକ୍ଷଣତଃ ପରଲୋକ ଗମନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସରୁସ୍ଥାତ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ସର୍ବଦା ଉପକୃତ ହୋଇଥାଉ । ଏବଂ ମୁଁ ତ ଭବିଷ୍ୟ ଯେ ଏହିପରି କେତେକେତେ ଜ୍ଞାନକୁ ଆମକୁ ନିଷ୍ଠିତ ଭାବରେ ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଛି, କାରଣ ଯେଉଁମାନେ ଏହିଭଳି ଅନେକ ପଦାର୍ଥର ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆଦୌ ଲେଖି ରଖି ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ଆମେ ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ଅନେକ କିଛି ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିବା, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଦାପି ସବୁବେଳେ ଟିପି ରଖୁ ନଥିବା ଓ ତଦ୍ଵାରା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପଡ଼ୁଅ ଉତ୍ତରକୁ ଆଣି ପାରୁ ନଥିବା । ଏବଂ ଏହି ପ୍ରକୃତ ପ୍ରାୟ ଅସରନ୍ତି ଭାବରେହିଁ ଅଧ୍ୟୟନ ତଥା ଆବିଷ୍କାରର ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରୂପେ ମହତ୍ତ୍ଵ ହୋଇ ରହିଛି ।

ପବନ : ଯେଉଁମାନେ ବାରୁଦ ଓ ବିସ୍ଫୋଟକଗୁଡ଼ିକର ଆବିଷ୍କାର କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଓ ଆହୁରି କେତେ ନାନା ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି !

ହଁ, ଏଥିପାଇଁ ମଣିଷ ଦାୟୀ; ସେସବୁ ସେହି ମଣିଷର ଦୋଷ । ଯଦି ସେ ସେଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଖେଳିବାକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେପରି କଦାପି ଘଟି ନଥାନ୍ତା ।

ଅନେକ ସମୟରେ ମଣିଷ ନଜାଣି କରି ମଧ୍ୟ ହୁଏତ ସେଥିରେ ବଡ଼ ଆକସ୍ମିକ ଭାବରେ ଆସି ହାତ ଲଗାଇ ଦେଇଥିବ,— ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ ନକରି ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିବ ।

ମାତ୍ର ତଥାପି ବିସ୍ଫୋଟକ ହେଉଛି ଏକ ବିସ୍ଫୋଟକ । ତାହା ହେଉଛି ସର୍ବଦା ଆଉଜଣଙ୍କର ଦୋଷ, ନୁହେଁ କି ?

ଯେଉଁମାନେ ରସାୟନର ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥିଲେ ଓ ବିସ୍ଫୋଟନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ,...

ହଁ, ଯଦି ସେମାନେ ବିସ୍ଫୋଟକ ବୋଲି ଜାଣି ନଥିଲେ, ତେବେ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ରୂମେ ପୋଟାସିଅମ୍ କ୍ଲୋରେଟ୍ ହାତରେ ନେବ, ସେଥିରେ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅନଶ୍ଚର ଆଶଙ୍କା ନଥିବ, ଦାନାଗୁଡ଼ିକ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଧଳା ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥିବ, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ । ମାତ୍ର ରୂମେ ଯଦି ତା'ପରେ ମୁଦ୍ରଗରଟିଏ ଧରି ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ତାକୁ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ, ତେବେ ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଠୋ' କରି ଫାଟିବ । ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ସେହିପରି ହେବ... ।

ମାତ୍ର ସଂସାରରେ କେତେ ପ୍ରକାରର ଗଛ ରହୁଛି,—ସେଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟାକୁ କେହି କେବେହେଲେ ଜାଣି ପାରି ନାହିଁ ବା ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗଛର ସଂଖ୍ୟାକୁ କେହି କେବେହେଲେ ହୁଏତ ଗଣନା କରି କହି ବି ପାରିବ ନାହିଁ । ତଥାପି, ମଣିଷମାନେ ଯେତକ ଗଛପତର ନାମ ଜାଣନ୍ତି ଓ ଯେତକ ଗଛପତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ଯଦି ସେହିଗୁଡ଼ିକରହି ଗୋଟିଏ ତାଲିକା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ ତେବେ ତାହା ସମୁଦାୟ ଗଛପତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ଚୁକନାରେ ବଡ଼ ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟାସ୍ପଦ ଭାବରେ କେବଳ ଅଲ୍ପସଂଖ୍ୟକହିଁ ହେବ । ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଜାପାନରେ ଥିଲି, ସେତେବେଳେ ସେଠିକା ଲୋକେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ ଯେ ଇଉରୋପବାସୀ କେବଳ ୩୫୦ ପ୍ରକାରର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଖାଦ୍ୟରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଏବଂ ଜାପାନର ଲୋକମାନେ ଛଅଶହରୁ ଅଧିକ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଖାଦ୍ୟରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଏଠାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ଆଦୌ କିମ୍ ନୁହେଁ । ଜାପାନମାନେ ମୋତେ କହୁଥିଲେ : “ରୂମେ ରୂମ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ାକୁ କିପରି ନଷ୍ଟ କରିଦେଉଛ

କହୁଲ ! ତୁମେ ଯେତକି ଗଛପତ୍ର ଜାଣିଛ, ପ୍ରକୃତିରେ ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ଓ ଅଗଣିତ ସଂଖ୍ୟାରେ ଉଦ୍ଭିଦ ନନ୍ଦ ହେଉଛି; ଏବଂ ତୁମେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ନକରି ନଷ୍ଟ କରିବାରେ ଲାଗିଛ ।” ତୁମେମାନେ କେବେ ବାଉଁଶ ଗଜା ଖାଇଛ (ଏଠାରେ ନୁହେଁ, ଇଉରୋପରେ) ? ...ବାଉଁଶଗଜା କେବେ ଖାଇଛ ? କେବେ କଦଳୀଭଣ୍ଡା ଖାଇଛ ? ନଡ଼ିଆ ଫୁଲ ଖାଇଛ ?— ନଡ଼ିଆ ଫୁଲରୁ ପ୍ରକୃତିରେ ଏକ ଭାରି ଚମତ୍କାର ସାଲଡ଼୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ଏତକ ଅସୁବିଧା ଯେ ନଡ଼ିଆଫୁଲ ନେଇ ଆସିଲେ ନଡ଼ିଆଗଛଟି ମରିଯାଏ । ଅର୍ଥାତ୍, ସାଲଡ଼୍ ଖାଇବା ସକାଶେ ଗଛଟିକୁ ମାରିଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ମାତ୍ର, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯେତେବେଳେ ଝଡ଼ତୋଫାନ ହୁଏ ଓ ଶହ ଶହ ନଡ଼ିଆଗଛ ଭାଙ୍ଗିକରି ତଳେ ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କେବଳ ନଡ଼ିଆ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକୁ ତୋଳି ଆଣି ନିଜ ପାଇଁ ଏକ ଚମତ୍କାର ସାଲଡ଼୍ ତିଆରି କରିବା ଦ୍ବାରାହିଁ ସେହି ଦୁର୍ବିପାକରୁ କୌଣସି ଲଭ ଉଠାଯାଇ ପାରେ । ତୁମେମାନେ କେବେହେଲେ ନଡ଼ିଆଫୁଲ ଓ ନଡ଼ିଆକଢ଼ ଖାଇ ନାହିଁ ? ମୋତେ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଆଦୌ କୌଣସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ନଥିଲା, କାରଣ ମାଟି ଭିତରୁ ବାହାରିବା ପୁଷ୍ଟରୁହିଁ ମୁଁ ବାଉଁଶଗଜା ଖାଇଥିଲି । ତାହାକୁ ଆମେ ପ୍ରାୟ ଶତାବ୍ଦୀ ସଦୃଶ ଏକ ଉଦ୍ଭିଦ ବୋଲି କଲ୍ପନା କରି ପାରିବା । ଜାପାନ ଦେଶରେ ଏହା ହେଉଛି ବେଶ୍ ଅନେକ ଦିନରୁ ସୁପରିଚିତ ଗୋଟିଏ ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ । ଏବଂ ଏଠିକାର ବାଉଁଶଗଛଠାରୁ ଜାପାନର ବାଉଁଶ-ଗଛ ଅଧିକ କଅଁଳ । ବାଉଁଶଗଛଗୁଡ଼ିକ ଭାରି କଅଁଳ ଓ ତା’ର ଗଜାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତିରେ ଅଦ୍ଭୁତ ।

ତଥାପି, କଥାଟିକୁ ଆମେ ଏହିପରି ବୋଲି ଜାଣିବା । ଏଥିରୁ ବୋଧ ହେଉଛି ଯେ ଇଉରୋପ ମହାଦେଶରେ ଲୋକମାନେ ଉଦ୍ଭିଦ-ଜଗତରୁ ମୋଟେ ୩୫୦ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଖାଦ୍ୟରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଏବଂ ଜାପାନରେ ଛଅଶହ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଭିଦ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି, ଛଅଶହରୁ ଅଧିକ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଭିଦ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଯଦି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଜଣା ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେମାନେ କଦାପି ଅନାହାରରେ ମରନ୍ତେ ନାହିଁ, ଅନୁତଃ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏହି କଥାଟି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଗୁଡ଼ିଲ ?

ସେହି କଥାଟି ଯାହାହେଉ ପଛକେ, ଆମେ ତାହାକୁ ସେହିପରି ଗୁଡ଼ିବା । ଯଦି ଜଗତରେ କେବଳ ନ୍ୟାୟରହିଁ ବିଧାନ ଚାଲିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଜଗତର ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୁଅନ୍ତା, ଆମେ ସେକଥା କଦାପି କହ ପାରିବା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଭାରି ଗୋଟାଏ ସୁଖର କଥା ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନାହିଁ । କାରଣ, ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ଏପରି କଣେହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତି କେହି ନାହିଁ, ଯିଏକି ଭଗବାନଙ୍କ

ସମ୍ମୁଖରେ ଯାଇ ଠିଆହୋଇ ପାରିବ ଓ ତାଙ୍କୁ କହିପାରିବ : “ମୁଁ କେବେହେଲେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଭୁଲ୍ କି କରି ନାହିଁ ।” ଏବଂ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଭୁଲ୍ କିଏ କରିବା ବିଷୟରେ କହୁଛି, ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ଗୋଟାଏ କଥା ଜଣା ନାହିଁ ବୋଲି ତୁମେ ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କାରଣ, ଅଜ୍ଞାନତାରେ ହେଉ ଅଥବା ଜାଣିକରି ହେଉ, ଯଦି ତୁମେ ନିଆଁକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁବ, ଜାଣିକରି ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ବୋଧ ଭାବରେ ଯେତେବେଳେ ତାହାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଯାଉଛ, ଅସଲ୍ ପାର୍ଥକ୍ୟଟି ତାହାର ଆଡ଼କୁ ଡଳିକରି ରହିବ । କାରଣ, ଯଦି ଆମେ ଜାଣିଥିବା, ତେବେ ଆଗରୁ ସାବଧାନ ହୋଇ ନପାରିବା କାହିଁକି ? ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଅଜ୍ଞାନତାରେ ନିଆଁକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁ ପକାଇବ, ନିଆଁ ଛୁଇଁଲେ ହାତ ପୋଡ଼ିଯିବ ବୋଲି ଜାଣି ନଥିବ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ହାତଟି ପୋଡ଼ିଯିବ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ ତୁମେ କଦାପି ପ୍ରକୃତ ପାଖରେ ଯାଇ ଏକଥା କହି ପାରିବ ନାହିଁ : “ନିଆଁରେ ହାତ ଦେଲେ ହାତ ପୋଡ଼ିଯାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି, ତେଣୁ ମୋର ପୋଡ଼ିଯିବାଟା ଆଦୌ ଠିକ୍ ହେଲା ନାହିଁ ।” ତଥାପି ହାତ ପୋଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ତୁମ କଥା ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନଥିବେ ।

ଡାକିଲେ ଯାଇ କ’ଣ କରୁଣା ସହାୟତା କରିବାକୁ ଆସେ ?

ଡାକିଲେ ଯାଇ ? ହଁ, ଡାକିଲେ ଯାଇ । ମାତ୍ର, ଏକଥା ସବୁବେଳେ ସତ ଯେ କେବଳ ଡାକିଲେ ଯାଇ ଆସେ ନାହିଁ ବା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଡାକିଲେ ଯାଇ ଆସେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଯଦି ସେହି ପରମ କରୁଣା ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ, ଏବଂ ଏକ ଅଶ୍ୱସ୍ତ୍ୟ ରହିଥାଏ, ସାନ ପିଲାଟିଏ ତା’ର ମାଆ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ “ମାଆ, ମୋତେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଦିଅ” ବୋଲି କହିଲ ପରି ଯଦି କହିଥୁଏ ଓ କହିଥୁଏ, ଯଦି ସେହିପରି ସରଳତା ସହିତ ଡାକା ଯାଇପାରେ, ଯଦି ପରମ କରୁଣା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି “ମୋତେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଦିଅ” ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ତେବେ ଡାକିଲେ ତାହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଆସେ, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଶୁଣେ । ମୋ ପାଇଁ ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ହିତକାରକ, ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା ନମାଗିଛି, ତେବେ ସିଏ କେବେହେଲେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ଯାହା ମୋର ଯତ୍ନ କରିବ ଓ ଯାହା ମୋ ଲାଗି ଆଦୌ ଅନୁକୂଳ ହେବ ନାହିଁ, ଯଦି ମୁଁ ସେହିପରି କୌଣସି କଥା ମାଗିବାକୁ ଯିବି, ତେବେ ସିଏ କେବେହେଲେ ଶୁଣିବ ନାହିଁ ।

ଏହି ଫଳଟିର, ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ଡାକିବା’ରୁ ଯେ ଫଳ ମିଳୁଛି, ତାହାର କାରଣ କ’ଣ ?

ସମ୍ଭବତଃ ଜଣେ ଡାକିବା ଲାଗି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଛୁ ବୋଲି ଡାକୁଛୁ । ଅର୍ଥାତ୍ : କୁକୁଡ଼ା ଭିତରୁ ଅଣ୍ଟା ବାହାରିଲା ନା ଅଣ୍ଟା ଭିତରୁ କୁକୁଡ଼ା ବାହାରିଲା ? ସେହି ପରମ କରୁଣାହିଁ ଆମକୁ ତାହାକୁ ଡାକିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣ କଲ ଅଥବା ପରମ କରୁଣାକୁ ଡାକିବାରୁ ଯାଇ ତାହା ଆସିଲା, ମୁଁ ସେକଥା କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏକଥା କହିବା ଭାରି କଷ୍ଟକର ।

ସାରତଃ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି କଥାଟି ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ଯେ ଆମ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସରହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଭାବ ରହିଥାଏ । ଆମର ଭାବନା ଭିତରେ ଏପରି ଅତି ସାନ ହୋଇ କଣଟିଏ ରହିଥାଏ, ଯିଏ କି ସମସ୍ତ କରୁଥାଏ; ପକ୍ଷପକ୍ଷ ବିରୁଦ୍ଧ କରୁଥାଏ । ତେଣୁ ତାହାହିଁ ସବୁକିଛିକୁ ବିଚାଡ଼ିଦେଏ । କେବଳ ଯେତେବେଳେ ଜଣେ ଭାରି ଗୋଟାଏ ସଙ୍କଟର ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ, ମନର ଆଉ କିଛି କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ମନ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥାଏ, ମୋଟେ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭଲ କରି ଜାଣିପାରେ, ଯେତେବେଳେ ବିମୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଠିଆ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କରିବାର ନଥାଏ, କେବଳ ସେତିକିବେଳେ, ଯଦି ଏକ ଉଚ୍ଚତର ସହାୟତା ପାଇବା ଲାଗି ଆମେ ଅଭାସ୍ତା ପ୍ରକଟ କରିପାରୁ, ସବୁଆଡ଼ୁ ସବୁ ଆଶା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବେଳେ ଯେଉଁ ପ୍ରଗାଢ଼ତା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଯଦି ସେହି ଅଭାସ୍ତାଟି ମଧ୍ୟରେ ସେହିଭଳି ଏକ ପ୍ରଗାଢ଼ତା ରହିଥାଏ, ତେବେଯାଇ ସେଥିରୁ ଫଳ ଫଳେ । ମାତ୍ର ଯଦି ତୁମର ଭାବନା ତର୍କ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଯଦି ଏହିପରି କହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ : ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଅଭାସ୍ତା କରିଛୁ, ପ୍ରାର୍ଥନା ବି କରିଛୁ; ମାତ୍ର, ପ୍ରକୃତ ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି କି ନାହିଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି କରୁଣା ପ୍ରକୃତରେ ଆସିବ କି ନାହିଁ ଓ ତାହାର ଆସିବା ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ଭବ କି ନୁହେଁ, ସେକଥା ସେହି ଭଗବାନଙ୍କୁହିଁ ଜଣା ।” ତେବେ ସେଇଠାରେହିଁ ସବୁ କଥା ସରିଯାଏ, ତା’ପରେ ଆଉ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଏଇଟା ପ୍ରାୟ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସଚରାଚର ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ । ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁହା ଯାଇଥାଏ : “ଯଦି ଯୋଗମାର୍ଗରେ ଆଗକୁ ଯିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ, ତେବେ ତୁମ ଭିତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବାସନା ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ହୁଏତ କେହି କେହି ଆହୁରି ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି : “ତୁମ ଭିତରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିବା ବି ଉଚିତ ନୁହେଁ ।” ତଥାପି ଆହୁରି ଆଗକୁ ଯାଇ ବି କୁହାଯାଏ : “ତୁମେ ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ କଦାପି କିଛିହେଲେ ମାଗିବ ନାହିଁ ।” ପ୍ରକୃତ କଥା କ’ଣ, ମୁଁ ସେକଥା କହି ପାରୁ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଶହେରେ ଅନେକତରୁ ଅଧିକ ମଣିଷ ଏହିପରି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇ ଥାଆନ୍ତି : “ମାତ୍ର ଯଦି ମୁଁ ନମାସିବି, ତେବେ ମୁଁ ଆବଶ୍ୟକ କରୁଥିବା ପଦାର୍ଥଟି ମୋତେ ପୁଣି ମିଳିବ କିପରି ?”

ସେମାନେ ଯେ ଏପରି କରି ସମୁଦାୟ ଗତିସ୍ଥାନଟିକୁ ମୁଲୁବୁଲୁ କାଟି ଦେଉଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଆଦୌ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ । “ମୋର ଏଇଟା ଦରକାର……”

ଏଠାରେ ମୁଁ ଆବଶ୍ୟକତାର ଭାବନାଟି ବିଷୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଏହି ବିଷୟଟି ବେଶ୍ ଏକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାପ୍ରଣୋଦିତ ବିଷୟ । ହଲଣ୍ଡର ଜଣେ ଚିନ୍ତାଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି, ଯିଏ କି ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ ଓ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ଚିଆରି କରିଥିଲେ (ମନେ ହେଉଛି ଚିନ୍ତାଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ରହିଛି) । ହଲଣ୍ଡରୁ ଆସିଥିବା ସେହି ଚିନ୍ତାଶିଳ୍ପୀ ଏକ ଯୋଗର ସାଧନା ବି କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ସେତିକିବେଳେ ସେ ମୋତେ ଦିନେ ଆସି କହିଲେ : “ମୋ ନିଜ ବିଷୟରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କହୁଛି ଯେ ଯେକୌଣସି ପଦାର୍ଥ ବ୍ୟାଘାତ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବେଶ୍ ଚଳିଯିବି । ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ ଯେ ଜଣେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତା’ର ଆବଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାନ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନମ୍ ମାତ୍ରାକୁ କମାଇ ଆଣି ପାରିବ । ମାତ୍ର ତଥାପି, ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ଗୋଟାଏ ବର୍ଣ୍ଣ ଅବଶ୍ୟ ହେଉଥିବା ଦରକାର ।” ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାରତରେ ତଥାପି ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନଥିଲି, ତା’ ନହେଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦେଇ କହିଥାନ୍ତି : “ଭାରତବର୍ଷରେ ତ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବେହେଲେ କୌଣସି ବର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦାନ୍ତ ତଥାପି ପରିଷ୍କାର ଅଛି । କାରଣ, ବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ୱାରା ଦାନ୍ତ ଘଷିବାହିଁ ଦାନ୍ତକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ନୁହେଁ ।” ମାତ୍ର, ସେତେବେଳେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ଏବିଷୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ଯେ କେବଳ ପାଟି ଭିତରଟାକୁ ସଫା ରଖିବାକୁ ପ୍ରତିଦିନେ ଆଉ ଯାହାକି ନକଲେ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଚଳିଯାଇ ହେବ । ଏବଂ ତାଙ୍କ ଲାଗି ଦାନ୍ତ ଘଷିବାର ବର୍ଣ୍ଣଟିଏ ପାଖରେ ଥିବାହିଁ ମୁହିଁ ଭିତରଟାକୁ ପରିଷ୍କାର କରିବା ବୋଲି ବୁଝାଉଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ମଣିଷଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କ’ଣ ସବୁ ଧାରଣା ରହିଥାଏ, ସେଇଥିରୁହିଁ ଏହାର ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ମିଳି ଯାଉଥିବ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଜାଗ୍ରତ ରହନ୍ତି ଓ ଭାବନ୍ତି ଯେ ସେଇଟି ନହେଲେ ସେମାନେ ଆଦୌ ଚଳିପାରିବେ ନାହିଁ । ଏବଂ ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଏକ ଅଜ୍ଞାନ ବ୍ୟାଘାତ ଆଉ କଦାପି କିଛିହେଲେ ନୁହେଁ, କାରଣ, ଏକଥା ହୁଏତ ସମ୍ଭବ ଯେ ପାଟି ଭିତର ସଫା ରଖିବା ଲାଗି ଏକ ଯଥାର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି (ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଏକ ଆବଶ୍ୟକତା ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିହେବ), ମାତ୍ର ପାଟି ଭିତରଟିକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦାନ୍ତଘଷା

ବ୍ରହ୍ମକୁ ଆଣି ଏକାଠି ଯୋଡ଼ିଦେବା ପଛରେ ଆଦୌ କୌଣସି ଯୁକ୍ତ ନାହିଁ । କାରଣ, ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେ ବର୍ଷ ପୁରୁଷ ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ରହ୍ମର ଉଦ୍ଭାବନ ହୋଇଛି ।

ହଁ, ମତେ ଆଉଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ବି ଅରେ ଆସି କହୁଥିଲେ : “ଯେକୌଣସି ଜନପଦ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଚମତ୍କାର ଚଳିଯାଇ ପାରିବ ।”—ଆମେ ସେତେବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବା ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିଲୁ । କଥା ହେଲା ଯେ ପିଠି ଉପରେ ବୋହୂକରି ନେବା ଲାଗି ଆମ ପାଖରେ ଯଥାସମ୍ଭବ କମ୍ ଜନପଦ ରହିବ (ଯେତେବେଳେ ଦିନକୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ କଲେମିଟର କରି ଲାଗାତାର ଅନେକ ଦିନ ପାଇଁ ନିଜର ଜନପଦକୁ ନିଜେ ବୋହୂକରି ନେବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥିବା ମୁଣାଟିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ।); ତେଣୁ କ’ଣସବୁ ନନେଲେ ମୋଟେ ଚଳିବ ନାହିଁ ଓ ତେଣୁ ଅବଶ୍ୟ ମୁଣିରେ ରଖିବାକୁ ହେବ, ଆମର ସେହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା । ସିଏ କହୁଲେ ଯେ ଦାନ୍ତଘଷା ବ୍ରହ୍ମଟି ନହେଲେ ଆଦୌ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆଉଜଣେ ମୋତେ କହୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ସାବୁନ୍ ନହାନ୍ତି ଦରକାର ହେବ (ସାଧାରଣତଃ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାନ ସାନ ଏହିପରି କେତୋଟି ବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ ହିଁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିଥାଏ) । ମାତ୍ର ଏହି ଦେଶରେ ତ କେତେକ କା କେତେକ ଲୋକ ରହୁଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବେହେଲେ ସାବୁନ୍ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି, ମାତ୍ର ସେଇଥି ସକାଶେହିଁ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇ ରହୁବାକୁ ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ! ନିଜକୁ ପରିଷ୍କାର ରଖିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟମାନ ବି ରହୁଛି । ତେଣୁ ଅଧିକାଂଶତଃ ଏହିପରି ହୋଇଥାଏ, ଆମେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସାନ ସାନ କେତୋଟି ଧାରଣାରେ ସତେଅବା ଲାଗିରହୁ ଯାଇଥାଉ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକ ନହେଲେ ମୋଟେ ଚଳିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଉ । ପୁନଶ୍ଚ, ଯଦି ତୁମେ ପୃଥିବୀର ଚାରିଆଡ଼େ ଟିକିଏ ଚାଲିଚାଲି କରିଆସି ପାରିବ, ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇବ ଯେ ଯାହା ତୁମ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଆବଶ୍ୟକତା ହୋଇ ରହୁଛି, ଅନ୍ୟମାନେ ସେଇଟିକୁ ହୁଏତ ଜାଣି ବି ନାହାନ୍ତି, ନିଜ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି,—ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ ଓ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଏତେ ଟିକିଏ ମହତ୍ତ୍ୱ ବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେଇଟାକୁ କଦାପି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ । ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାତାବରଣ ମଧ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିବାରୁ ଓ ଜୀବନ କଟାଇ ଆସିଥିବାରୁ ସେପରି ହେଉଛି ଏବଂ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଏହିସବୁ ଜନପଦକୁ କେବଳ ଆପେକ୍ଷିକ ବୋଲିହିଁ ଜାଣିବା; କେବଳ ଆପେକ୍ଷିକ ନୁହେଁ, ସାମୟିକ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଜାଣିରଖିବା ।

ଏଥର ହୁଏଲ ?

୨୪ ନଭେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ଆପଣ କହିଛନ୍ତି : “ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆମର ଯେତକ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥିବ, ଠିକ୍ ସେହି ଅନୁପାତରେହିଁ ଭଗବାନ କରୁଣା ଆମ ଲାଗି କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ ଓ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ ।” (ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୯ ଫେବୃଆରୀ, ପୃଷ୍ଠା-୨୧୭) ଯଦି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ, ମାତ୍ର ଅସୁବିଧାରେ ଅର୍ଥାତ୍ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିବା ସମୟରେ ଯଦି ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିପାରୁଛି, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ କ’ଣ କିପରି ଫଳ ମିଳିପାରିବ ?

କିନ୍ତୁ ସେ ଡାକ ପାରିବହିଁ କିପରି ? ଦୁଇଟା ଯାକ କଥା ପରସ୍ପରର ବିରୋଧୀ ନୁହେଁ କି ? ଯଦି ତା’ ଭିତରେ ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ, ତେବେ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଡାକିବା କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଦୁଇଟି କଥା ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ହୋଇ ରହିବ । ତା’ ଭିତରେ ଯେତକ ବିଶ୍ୱାସ ଥିବ, ସିଏ କେବଳ ସେହି ଅନୁପାତରେହିଁ ଡାକିବାକୁ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ ।……ତେବେ ?

ଆପଣ ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି : “ଜଣେ ଶତ୍ରୁକୁ ଦେଖି ଈଷତ୍ ହାସ୍ୟ କରିବାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ତା’ର ଯାବତୀୟ ଅସ୍ତ୍ରକୁ ତା’ଠାରୁ କାଢ଼ିନେଇ ଆସିବା ।” (ତହିବ, ପୃଷ୍ଠା-୨୧୦) ଏଠାରେ ଈଷତ୍ ହାସ୍ୟ କରିବାର ଅର୍ଥ କ’ଣ ? ଜଣେ ଶତ୍ରୁକୁ ଦେଖି ତ ମୋଟେ ହସିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ !

ହଁ, ମୋଟେ ଉଚିତ ନୁହେଁ !……ମୁଁ ଏଠାରେ ଯାହା କହୁଛି, ଏକ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥିବାରୁ ତାହା କହୁଛି । ଏକ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ପ୍ରକଟ କରିଥିଲି, ଏଠାରେ ତାହାର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ମାତ୍ର, କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, ଯଦି ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ମନ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିପ୍ରାୟ ନେଇ କେହି ଆସୁଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି ସେତକବେଳେ ତା’ ଆଗରେ କେହି ମୁରୁକି

କରି ହସିଦିଏ, ତେବେ ତା'ର ସବୁଯାକ ଅସ୍ତ୍ର ସତେଅବା ତଳକୁ ସେପଡ଼େ । ତା'ପରେ ସିଏ ଆଉ କିଛିହେଲେ କରିପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଆନ୍ତରିକତା ସହଜ ହସିପାରିଲେ ଯାଇ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହେବ । କେବଳ ଦାନ୍ତ ନିକୁଟିଦେଲେ, ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ କାଢ଼ି ଦେଖାଇଲେ ବା.....(ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ) ମୋଟେ ହେବ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ମୁଁ ଅଧିକତର ପରିମାଣରେ ଏକ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥରେ “ହସିବା” ଶବ୍ଦଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛୁ । ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ଜଣେ ନିଜର ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ରିଆରେ ରହିଥିବ ଏବଂ ଯାବତୀୟ ବିଷୟରୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଉଠିଯାଇ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଆଇ ଅବଲୋକନ କରିପାରୁଥିବା ଏକ ଉଚ୍ଚତର ଚେତନାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବ, ତେବେ, ଯାହା ଆମର ଯାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟାପଣାଳୀ ବୋଲି ମନେହେଉଛି, ତେବେ ସତେଅବା କାହାର କୌଣସି ପିଲାଆମି ଦେଖି ହସିଦେବା ପରି ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ହସିବାକୁ ମନହେବ । ଏବଂ ତେଣୁ, ଯଦି ତୁମେ ଏପରି ଏକ ଚେତନାସ୍ତରରେ ରହିପାରିବ, ଯେଉଁଠି କି ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ହସିଦେଇ ପାରିବ (କାରଣ ତୁମେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟର କାରଣଗୁଡ଼ିକୁ ବୁଝି ପାରୁଥିବ, ସକଳ ବିଷୟ ମଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ତୁମେ ଦେଖି ପାରୁଥିବ), ଯଦି ତୁମେ ସେହି ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିପାରିବ ଓ ଯାହାକିଛୁ ବଞ୍ଚୁଥିବ, ସେଥିରେ ହସିଦେଇ ପାରୁଥିବ, ତେବେ ସବୁ କଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିଯିବ । କେବଳ, ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେ ଏହାକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ ଏକ ବାହ୍ୟ ବା ସାମାଜିକ ପ୍ରୟୋଜନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରଣ ଏକ ହସ ବୋଲି କଦାପି ଜାଣିବା ନାହିଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମର ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵରୁହଁ ସେହି ହସ ନିର୍ଗତ ହୋଇ ଆସୁଥିବ ।

ନଡ଼ାକଲେ ମଧ୍ୟ କ'ଣ ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି ନାହିଁ ?

କଥାଟି ଆଦୌ ସେପରି ନୁହେଁ....ଦିବ୍ୟ ପରମଚେତନା ସର୍ବଦା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ସର୍ବତ୍ର ଓ ସମାନ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଭଗବତ୍ କରୁଣା ସବୁଠାରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସକଳ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମାନ ପ୍ରକାରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏହି କଥାଟିକୁ ଏହିପରି ଭାବରେହଁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର ତୁମର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣଟି ଯେପରି ହୋଇ ରହିଥିବ, ତୁମେ ତାହାର ଦ୍ଵାରୁହଁ, ଯାହା ହିସ୍ତାନ୍ତ ହେଉଛି, ନିଜ ଭିତରେ ସେଇଟିକୁ ପ୍ରହସ କରିବାର ଅଥବା ନକରିବାର ଅବସ୍ଥାଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଏବଂ ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ—ବହୁତା ପରମ ସତ୍ୟ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ, ପରମ କରୁଣା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ

ଓ ଦବ୍ୟ ପରମଜ୍ଞାନ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସହୀ ଭୂମକୁ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର ସେହି ଅବସ୍ଥାଟିରେ ଆଣି ରଖିଦେଇ ପାରୁଥିବ, ଯେଉଁଟି ମଧ୍ୟରେ ରହୁ ତୁମେ ଏହିସବୁ ବିଷୟକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯଦି ତୁମ ଭିତରେ କୌଣସି ବିଶ୍ୱାସ ନଥାଏ, ...ତୁମେ ସେତେବେଳେ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ତଥାପି ଉଦ୍ୟମ କରିପାର, — ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଏପରି ଅନେକ ମନୁଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେକି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଆହ୍ୱାନ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଇ କହନ୍ତି : “ଅବସ୍ଥାଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହିପରି ଭାବରେ ରହୁଛି । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହିସବୁ ବିକଟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛି, ଯାହାକି ମୋତେ ଅନ୍ତତଃ ଅଲଂଘ୍ୟାୟ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଛି । ସେବୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟରୁ ମୁଁ ବାହାରି ଆସି ପାରିବି ବୋଲି ମୋତେ ସନ୍ଦେହ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଯଦି ଭଗବାନ ମୋତେ ଏହି ବିପଦଟି ମଧ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ନେଇଯିବେ, ତେବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଖାସ୍ ତାଙ୍କରି ଉପରେହିଁ ଆଶ୍ୱା ରଖିବି ।” ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, — ସେମାନେ କଥାଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ସୂକ୍ଷ୍ମକରି କରି କହନ୍ତି ନାହିଁ ସତ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ଠିକ୍ ଏହିପରି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଓ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ହଁ, ଏହି ଅବସ୍ଥାଟି ହେଉଛି ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସବୁଠାରୁ ଖରାପ ଅବସ୍ଥା । ଏହା ସାଧାରଣତଃ ମଣିଷକୁ ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ଗାତ ଭିତରେ ପକାଇଦିଏ ଏବଂ ଏହି ଅବସ୍ଥାଟିକୁହିଁ ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଭରସା ରଖି ପାରିବାର ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ବିରୋଧୀ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ପୁନଶ୍ଚ, ଏହାକୁ ଗୁପ୍ତମତ ଏକ ଅଶିଷ୍ଟ ସଉଦାଗିରି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କୁହାଯିବ । “ଯଦି ଆପଣ ମୋ ସକାଶେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ କରିଦେବେ, ତେବେ ଆପଣ ପ୍ରକୃତରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବି । ଆପଣ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ଲୋକମାନେ ଯେପରି କହନ୍ତି, ଆପଣ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ସେହି କଥାଟିକୁ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛି । ଆପଣ ଏହି କଥାଟି କରିଦିଅନ୍ତୁ ଏବଂ ଯଦି ଆପଣ ଏଥିରେ ସଫଳ ହେବେ, ତେବେ ଆମକୁ ପରସ୍ପାର ଭାବରେ ସବୁ କଥାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିଯିବ । ଏବଂ ତା’ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ୱାସ କରିବି ।” ଏବଂ, ଏକସମ୍ଭାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସଞ୍ଚାରତା ନଥାଇ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଲୋକ ଏକଥା କରନ୍ତି । କେତେ କେତେ ଲୋକ ଏପରି କହନ୍ତି : “ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ମୁଁ କିପରି ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିବି କହୁଲ ? ମୋ ଜୀବନଟା ତ ଏଣେ ବଡ଼ ଦୟାଳୟ ଭାବରେ ଓ ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ କଟି ଯିବାରେ ଲାଗିଛି ।” ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ସେମାନେ ଭଗବାନ ପରମପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆବଶ୍ୟକତାଗୁଡ଼ିକର ସୀମା ଭିତରେହିଁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖନ୍ତି ।

ଯଦି ଜଣକ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଛି, ତେବେ ଭଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱାୟତା ଆପେ ଆପେ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବା କି ?

ଏତେଟିକିଏ ନିଷ୍ଠା ରହୁଥିଲେ ତାହାହିଁ ବି ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ, ଏବଂ ସତ୍ତ୍ୱାୟତା ଆସିବ । ଏବଂ ଯଦି, ଆମେ ଯଥାର୍ଥ ନିଷ୍ଠାର ସହଜ ତାକୁଥିବା (ଏପରି ନୁହେଁ ଯେ ଏଣେ ତାକୁଥିବା ଓ ତେଣେ “ଏହି କଥାଟି କେତେଦୂର କାମ ଦେଇ ପାରିବ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ତାହାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଛୁ” ବୋଲି କହିବାରେ ଲାଗିଥିବା,—ସେଇଟା ଯେ ଆଦୌ ଏକ ଭଲ ଅବସ୍ଥା ନୁହେଁ, ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଥିବ ।), ମାତ୍ର ଯଦି ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକ୍ରମକତା ସହଜ ତାକିବା ଏବଂ ଆକ୍ରମକତା ସହଜହିଁ ଏକ ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥିବା, ତେବେ ଆମେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଓ ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ । ଏବଂ ଯଦି ଆମେ ଆମ ମନଟିକୁ ନୀରବ କରିଦେଇ ପାରିବା ଓ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇ ପାରିବା, ତେବେ ଆମେ ଲେଖୁଥିବା ସତ୍ତ୍ୱାୟତା ଯେ ଆସୁଛି, ଆମେ ସେହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବା; ଏବଂ ଯେଉଁ ଆକାରରେ ସତ୍ତ୍ୱାୟତାଟି ଆସୁଛି, ସେକଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବା ।

ଦେବତାମାନେ କେଉଁଠାରୁ ଆସନ୍ତି ?

ଅର୍ଥାତ୍ ?...“କୋଉଠାରୁ” ବୋଲି କହିଲେ ତୁମେ କ’ଣ ବୁଝୁଛ ? ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ପତ୍ତି କେଉଁଠାରୁ ହୁଏ ବୋଲି ପଚାରୁଛ ? ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ ଗଢ଼ିଛି ବୋଲି ପଚାରୁଛ...ମାତ୍ର, ସବୁକିଛିର କେବଳ ଗୋଟିଏ ମୂଳ ଏବଂ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ରହିଛି । ପରମେଶ୍ୱର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସତ୍ତ୍ୱ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ,—ଦେବତାମାନେ ବି ସେଇଠାରୁ ଆସନ୍ତି ।

ଏକ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ଫରମ୍ପରା ରହିଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ଏହି କଥାଟିର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇଛି । ସିଲ୍ମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଗପ କୁହାଯାଏ, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ ସେହି ଗପଟିକୁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି; କାରଣ ସେହିପରି ଭାବରେ ତୁମେ କଥାଟିକୁ ବୁଝିଯିବ ।

ଦିନେ “ଭଗବାନ” ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରି ଆଣିବା ଲାଗି ସ୍ଥିର କଲେ, ଆପଣାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଜାଣିବାର ଆନନ୍ଦଲାଭ କରିବାକୁ ସିଏ ଆପଣାକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଆଣିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କଲେ । ତେଣୁ, ସିଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଏକ ବିଶ୍ୱର ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଲାଗି ଚେତନାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ସେହି ଚେତନାକୁ ଆପଣା ମଧ୍ୟକୁ

ବାହାର କରି ଆଣିଲେ (ଅର୍ଥାତ୍, ଆପଣାର ଚେତନାଟିକୁ ପ୍ରକଟ କରି ଆଣିଲେ) । ଚେତନାରୁ ଚାଲିଯିବ ସବୁର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଏପରି ଚାଲିଯିବ ବ୍ୟକ୍ତିସବୁର ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା, ଯାହାକୁ କି ବସ୍ତୁତଃ ସେହି ସଙ୍ଗେ ପରମସତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚସ୍ତରୀୟ ସତ୍ତା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ସେଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ଚେତନାର ସତ୍ତା, ଆନନ୍ଦର ସତ୍ତା, ପ୍ରାଣର ସତ୍ତା ଏବଂ ଆଲୋକ ତଥା ଜ୍ଞାନର ସତ୍ତା;—ମାତ୍ର ଚେତନା ଓ ଆଲୋକ ତ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ । ତେଣୁ ଆମେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚେତନା, ପ୍ରେମ ଓ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ପ୍ରାଣ ଓ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବା । ହଁ, ଏହି ସତ୍ୟ ହେଉଛି ତାହାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ଯଥାର୍ଥ ଶବ୍ଦ । ଏବଂ ରୂପେମାନେ ବୁଝି ପାରୁଥିବ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସତ୍ତାରୁପେହି ସ୍ୱଭାବତଃ ସେମାନଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ପରମ୍ପରାଟି ମଧ୍ୟରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ଚାଲିଯିବ କଲା ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିଲା, ସର୍ବପ୍ରଥମ ଚାଲିଯିବ ଗଠନ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିଲା । ଏବଂ ଏହି ସତ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଗୁଣ, ଶକ୍ତି, ସମର୍ଥତା ତଥା ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ହୋଇଉଠିଲେ ଏବଂ ଆପଣା ଆପଣାର ଗୁଣରେ ନିମଗ୍ନ ଏକତାଟିକୁ ବି ଭୁଲିଗଲେ ଯେ ଏମାନେ ହେଉଛନ୍ତି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଳା, ସଙ୍ଗେତ ପରମ ସତ୍ୟଙ୍କରହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୂପପ୍ରକାଶ । ଏବଂ ତେଣୁ ସେଥିରୁ ଏହିପରି ବି ଘଟିଲା : ଯେତେବେଳେ ଆଲୋକ ଅର୍ଥାତ୍ ଚେତନା ଦ୍ୱ୍ୟା ପରମଚେତନାରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ଅର୍ଥାତ୍, ଯେତେବେଳେ ତାହା ଆପଣାକୁହିଁ ଦ୍ୱ୍ୟା ଚେତନା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତା' ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠାରେ କିଛିହେଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭ୍ରମ କଲା, ସେତେବେଳେ ତାହା ତନ୍ତ୍ରସ୍ତରୀୟ ଏକ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏବଂ ଅଚେତନତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ, ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଣ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ ଯାବତୀୟ ଜୀବନ କେବଳ ତାହାର ଉତ୍ତରେ ରହିଛି ଏବଂ କେବଳ ତାହାର ଜୀବନଟି ବ୍ୟତୀତ କେଉଁଠି କିଛିହେଲେ ନାହିଁ, ସଙ୍ଗେତ ପରମ ସତ୍ୟ ଉପରେ ସିଏ ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ସିଏ ଭାବିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି ପ୍ରାଣ ମୁଖ୍ୟରେହିଁ ପରିଣତ ହେଲା । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ଭାବିଲା ଯେ ତାହାର ମଧ୍ୟରେହିଁ ସକଳ ସତ୍ୟ ନିହିତ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ତା' ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠି କୌଣସି ସତ୍ୟ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସେହି ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେମ ବା ଆନନ୍ଦ ଆପଣାକୁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ସେହି ସଙ୍ଗେତ ପରମ ଆନନ୍ଦ ବୋଲିହିଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ କେବଳ ତାହାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁଠି ଅନ୍ୟକିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ସେତେବେଳେ

ତାହା ଦୁଃଖରେ ପରିଣତ ହେଲା । ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଭାବରେ, ଯେଉଁ ପୁଅବା ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଗଲା । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ, ଯେତେବେଳେ ସେହି ଚେତନା (ତୁମେ ଏହାକୁ ଦିବ୍ୟ ଜନନୀ ବୋଲି କହିପାର ବା ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ଚେତନା ବୋଲି ବା କହିପାର) ଏସବୁ ବ୍ୟାପାର ଦେଖିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ : “ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ବିଫଳ ହେଲା ।” ସେତେବେଳେ ସେ ଦିବ୍ୟ ପରମସତ୍ୟ, ଭଗବାନ ବା ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଦିବ୍ୟଜନନୀ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ : “ଶେଷକୁ ଏହାହିଁ ଘଟିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ କ’ଣ କରାଯିବ ?” ପରମେଶ୍ଵର କହିଲେ, “ତୁମେ ଆଉଥରେ ଆରମ୍ଭ କର, ମାତ୍ର ଏଥର ଏପରି ଭାବରେ ସବୁକିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଯେପରିକି ସଞ୍ଜଗୁଞ୍ଜନ ଆଉ ମୋଟେ ସେତେବେଣୀ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ! ସେମାନେ ଯେପରି ତୁମ ସହୃଦ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବେ ଏବଂ ତୁମର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମୋ ସହୃଦ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବେ ।” ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ ଦିବ୍ୟଜନନୀ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କଲେ; ଦେବତାମାନେ ବେଶ୍ ଆଜ୍ଞାପରାୟଣ ହୋଇ ରହିଲେ ଓ ଆଦୌ ଏତେବେଣୀ ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ଏହି ଦେବତାମାନେହିଁ ବିଶ୍ଵର ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ମାତ୍ର, ଅନ୍ୟମାନେ ଏହି ଦେବତାମାନଙ୍କ ସୁଦ୍ଧରୁ ଆସିଥିବାରୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେହିଁ ସେହି ଦେବତାମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ସାକ୍ଷାତ ହେଲା । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ପୃଥିବୀ ଏକ ଯୁକ୍ତକ୍ଷେତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା, ଏଠାରେ ସର୍ବଦା ଯୁକ୍ତ ଲାଗି ରହିଲା, ସଂସାର ହେଲା; ପୃଥିବୀ ଦୁଃଖ, ଅନ୍ଧକାର ଓ ତତ୍ତ୍ଵର ଆଉ ସବୁକିଛିର ଏକ ସ୍ଥାନ ହୋଇ ରହିଲା । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପୃଥିବୀର ସୃଷ୍ଟି ହେଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଏଠାରେ ଆଗରୁ ରହିଥିଲେ, ଦେବତାମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଯୁକ୍ତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା : ସେମାନେ ଆଗରୁ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଗାଈଯୁକ୍ତା ଜଡ଼ ଭିତରେ ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିଲେ; ଏବଂ ସେହିମାନେହିଁ ଏହିସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଏହିସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ସୁନବାର ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ଉତ୍ପତ୍ତି ହେଲା । ଦେବତାମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସୃଷ୍ଟି ।

ମାଆ, ପ୍ରଥମ ଯେଉଁ ଚାରିଟି ସତ୍ତ୍ଵ ବଦଳିଗଲେ, ସେମାନେ ଦୈବ ତ୍ଵ ବଦଳିଗଲେ ନା ବଦଳିବେ ବୋଲି ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ?

ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦୈବାର୍ତ୍ତ କହଲେ ରୂମେ କ'ଣ ବୁଝିବ ?

ଏପରି ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଏ ଯେ,—ସେହି ସ୍ୱରୂପା ଗଲ୍ଲଟିର ଆଗକୁ ଏପରି କୁହାଯାଇଛି, ଅଥବା ଏହାକୁ ବରଂ ଗଲ୍ଲଟିର ଆରମ୍ଭ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ,—କୁହାଯାଏ ଯେ ପରମେଶ୍ୱର ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟିକୁ ଏକ ମୁକ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହେବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥିବା ସବୁକିଛିକୁ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ; କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ତାଙ୍କ ସହିତ ଆସି ସମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବେ, ସେଥିଲାଗି ସେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତ ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ରହିନ୍ତୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚେତନାବନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ, ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆଜ୍ଞାପାଳନ କରନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନଥିଲେ । ସିଏ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ତାହା କରିବେ, ତାହାହିଁ ଅଧିକ ଉପାଦେୟ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ । ଭାବରେ ଜାଣିଛି ତାହା କରିବେ । ତେଣୁ ଏହି ଜଗତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଏକ ଜଗତ ହୋଇ ଚିଆରି ହେଲା, ଏଠାରେ ସ୍ୱନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ରହିଥିଲା । ଏବଂ, ଠିକ୍ ଏହିପରି ଭାବରେହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ୱନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ଏକ ସ୍ୱାଧୀନତା ରହିଛି,—ମାତ୍ର ସେଥିରୁ ଯେଉଁ ପରିଣାମଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଯଦି ଆମେ ଠିକ୍ ଉଚିତ ଭାବରେ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ କରିପାରିବା, ତେବେ ସବୁକିଛି ଠିକ୍ ହୋଇ ରହିବ; ମାତ୍ର ଯଦି ଆମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ସମୁଚିତ ଭାବରେ ନହୁଏ, ତେବେ ସେଥିରୁ ଯାହା ଘଟିବା କଥା ତାହାହିଁ ଘଟିବ;—ଏବଂ ବହୁତାଃ ତାହାହିଁ ଘଟିଛି !

ଆହୁରି ଅଧିକ ଗୁପ୍ତବ୍ୟାପ୍ତି ପ୍ରେରିତ ଏବଂ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅର୍ଥରେ ଆମେ ହୁଏତ ଏହି କାହାଣୀଟିକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିପାରିବା । ମାତ୍ର ପୃଥକ୍‌ସ୍ୱରୂପ ସବୁ କାହାଣୀର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ; ଲୋକେ ବୁଝିପାରିବା ଭଳି ଯଦି ତୁମକୁ କାହାଣୀଟିକୁ କହିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ତାହା ସତେଥବା ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ କହିଥିବା ଏକ କାହାଣୀରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ମାତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ପଛରେ ନିହିତ ହୋଇଥିବା ସତ୍ୟଟିକୁ ଦେଖି ପାରିବାର ବିଦ୍ୟାଟି ଯଦି ଆମକୁ ଜଣାଥିବ, ତେବେ ସବୁ କଥା ବୁଝିବା ସହଜ ହୋଇଯିବ । ଏପରିକି, ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଯାହାସବୁ କହିଲି, ତାହା ସତେଥବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଉଥିବା ଏକ ସାଧାରଣ ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଯଦି ମୁଁ ଯାହାସବୁ କହିଲି, ତୁମେମାନେ ସେଇଟିକୁ ଓ ତା'ର ଅର୍ଥଟିକୁ ବୁଝିପାରୁଥିବ, ତେବେ ବିପ୍ଳବଗୁଡ଼ିକର ଗୁପ୍ତ ସତ୍ୟଟିକୁ ତୁମେମାନେ ବି ଜାଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ ।

ଏପରି ଅନେକ ପରମ୍ପରା ରହିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହାକୁ ଏକ “ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣା” ବୋଲି କହନ୍ତି; ଏଇଟି ହୁଏତ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ବି ଘଟି ପାରିଥାନ୍ତା, ଏହି ଅର୍ଥରେହିଁ ସେମାନେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣା ବୋଲି କହନ୍ତି । ମାତ୍ର ତାହା ଠିକ୍ ସେହିପରିହିଁ ଘଟିଥିଲା । ଏହା ସତ ଯେ ତାହା ସେହିପରି ଘଟିଥିଲା । କେବଳ, ଆମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଚାହିଁ ପାରୁଥିବା ଯେ ଏହି ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଉପାଦାନ ସଙ୍ଗେତ ପରମପରାରେହିଁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଆସିଥିବାରୁ ଓ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଉଦ୍ଭୁତ ପରମପରାଟିର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଥିବାରୁ; ତା’ ଭିତରେ ଆପଣାର ଦିବ୍ୟତା ଓ ବରିଷ୍ଠତାଟି ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ବେଶ୍ ସଚେତନ ହୋଇ ରହିଥିଲା, କାରଣ ପରମ ଦିବ୍ୟତାଠାରୁ ଭିନ୍ନ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଦ୍ଵାରା କଦାପି ତାହାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥିଲା । ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵୟଂ ଭଗବାନହିଁ ଆପଣା ଭିତରୁ ରୂପାୟିତ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ, ସତେ ଯେପରି ସେ ଆପଣାକୁ ଅବଲୋକନ କରିବାରେହିଁ ଲାଗିଥିଲେ; ଆପଣାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପାରିବା ଲାଗି ସେ ମୂର୍ତ୍ତିରୂପ ଧାରଣ କରିଥିଲେ । ସକେନ୍ଦ୍ରଶର ଯେଉଁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁକିଛି ଅରୂପାୟିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ବିଦ୍ୟମାନ ନରହିଁ ସେ ଆପଣାର ବାହାରେହିଁ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରି ଦେଇଥିଲେ; ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯାହାକିଛି ରହିଛି, ଅର୍ଥାତ୍, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ସମ୍ଭାବନାମାନ ରହିଛି, ସତେଅବା ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ପରି ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ “ଦେଖିବା ଲାଗି”ହିଁ ସେ ଆପଣାକୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସବୁକିଛି ସମ୍ଭବ ହେଲା । ଏହିସବୁ କଥା ସେହିପରି ଭାବରେ ଘଟିଲା,—ମାତ୍ର ଏହା ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ବି ବେଶ୍ ଘଟି ପାରିଥାନ୍ତା । ଏବଂ ଆମ ଆଗରେ ସେପରି କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ଯେ, ଆମର ଏହି ଜଗତଟି ଯେପରି ଭାବରେ ଅଛି, ତାହାର ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜଗତ ନାହିଁ, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ପରସ୍ପରଠାରୁ ଏପରି ଭିନ୍ନ ଯେ ଗୋଟିଏ ଜଗତର ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଗତ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସିପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପରି ବି ବେଶ୍ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ଯେ କେବଳ ଆମର ଏହି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ଵଜଗତ ମଧ୍ୟଦେଇ ଭଗବାନ୍ ଆପଣାକୁ ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ୍ର କରି ନାହାନ୍ତି । ଆମ ଜଗତଟିକୁ ଆମେ ଯେଉଁଭଳି ବୋଲି ଜାଣିଛୁ, ତାହା ସେହିପରି ହୋଇ ରହିଛି; ଏବଂ ଏଇଟି ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନ୍ୟ ଜଗତମାନ ହୁଏତ ରହିଛି, ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକ କି ଆମର ଏହି ଜଗତଟି ଭୁଲନାରେ ଅନେକ କମ୍ ଦୁଃଖଦ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ପୁନଶ୍ଚ, କେବଳ ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁହିଁ ଆମର ଏହି ଜଗତଟି ଏକ ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ମାତ୍ର ଉପରିଭାଗଟିରୁ ଆହୁରି ସେପାଖକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ତୁମେ

ନିଶ୍ଚୟ ସଞ୍ଚନ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ ଯେ ଏହାକୁ ଆଦୌ ଶୋଚନୀୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମେ ଏହାକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁ ବୋଲି ତାହା ଏହିପରି ଶୋଚନୀୟ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ହେଉଛି ।

“ଆମେ ଏକ ମୀମାଂସାତ୍ମକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରିବା ପରେ ଦିବ୍ୟ ପରମପୁରୁଷଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ମାନେ ସବୁଦିନ ଏକ ପ୍ରତିଶେଷ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତୁ; ଏବଂ ଆତ୍ମାର କିଛିତ୍ରତା କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଆମ ଶରୀରକୁହିଁ ଆଦାତ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କେବଳ ବିଫଳ ହୋଇଯାଏ, ଏବଂ ଭଗବାନ ପରମ କରୁଣା ଆମ ସହିତ ଆସି ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପରିଶେଷରେ ସେମାନଙ୍କର ପରାଜୟ ହେବ ।”

ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୧ ସପ୍ତମସ୍କନ୍ଧ, ପୃଷ୍ଠା-୧୯୫

ପରମପୁରୁଷଙ୍କର ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ କେଉଁମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି ?

ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ଶ୍ରେଣି ବ୍ୟକ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ସ୍ଵଭାବତଃ ଅଗଣିତ ରୂପାୟନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରୁ ପୁଣି ଅନ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ବାହାରି ଆସିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥିରୁ କେତେ କେତେ ଗଠନ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ ଓ ଅନେକ ଲକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଏହିମାନେହିଁ ଆପଣା ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣାର ଏକ ଜଦିବୁଦ୍ଧ ନ୍ୟାୟର ବଳରେ ସେହି ଅଭ୍ୟାସକୁ ବଳାୟିତ ରଖିଛନ୍ତି ଏବଂ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କର ଶାସନ ବ୍ୟାପ୍ତ ସେମାନେ ଆଉ କାହାର ଶାସନ ଚଳାଇଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଭରତବର୍ଷରେ ଏହିମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ନ୍ୟାୟର ବଳରେହିଁ ସେମାନେ ସେହିପରି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭୁଲ୍ ବାଟରେ ଯାଇ ଆପଣାର ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ ବାଟରେ ଯିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଏବଂ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କହୁଛି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି କେତେଜଣ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆପଣାର ମନକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଏକଥା ବିଷୟରେ ଗୀତାରେ ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଇଛି; ମୁଁ ଭାବୁଛି,

ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଟିତ କରି ଅଣାଯିବ, ଗୀତାରେ ସେହୁମାନଙ୍କ କଥା କୁହାଯାଇଛି ।
 ଯେଉଁମାନେ ଆଦୌ କୌଣସି ନୃତନଘାଣ୍ଟା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଲୁପ୍ତ
 ହୋଇଯିବାକୁ ହିଁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି, ଘାଣ୍ଟିତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବିନଷ୍ଟ
 ହୋଇ ଯିବାକୁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଥା ବି କୁହାଯାଇଛି ।
 ହଁ, ସ୍ଥିତିଟି ଏହିପରି ହୋଇ ରହିଛି । କେତେକ ଏପ୍ରକାରର ହୋଇ ଅଛନ୍ତି,
 ଆଉକେତେକ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ନୃତନ ଘାଣ୍ଟିତ ଏହି “ଅନ୍ୟମାନେ” କିଏ ?

ତୁମେ ସେକଥା ବି ମନେ ରଖିଛ ? ତୁମର ସୁରକ୍ଷାଶକ୍ତି ଖୁବ୍ ଭଲ ।
 ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିକୁ ନୃତନ ଭାବରେ ଘାଣ୍ଟିତ କରାଯାଇ ସାରିଛି ଏବଂ ସିଏ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସହଯୋଗ କରି ବି ଶିଖିଲୁଣି । ସିଏ ହେଉଛି ଚେତନାର ଓ ଆଲୋକର
 ସତ୍ତ୍ୱ ।

ଯଦି ତାହାର ନୃତନଘାଣ୍ଟା ହୋଇ ସାରିଲୁଣି, ତେବେ ଅସୁବିଧାଟି
 ମଧ୍ୟ ଆପଣାରୁ ଏ ଦୂର ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ।

ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ ସେହିପରି ହେବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ତା’ର ସେହି ଶକ୍ତି ତଥାପି
 ରହିଛି । ଏହା ଏକ ଦୁର୍ଜେୟ ସତ୍ତ୍ୱ ହୋଇ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ।

ଚେତନା ଏକଦା ଅଚେତନାରୂପେ ବଦଳି ଯାଇଥିଲା ବୋଲି
 ଆପଣ କହିଲେ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ଚେତନାର ନବଘାଣ୍ଟା
 ହେଲା, ତେବେ ସେତେବେଳେ ଅଚେତନା ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ
 ଅପସରି ଯିବ ନାହିଁ କି ?

ଏହା ପୁନଶ୍ଚ ଚେତନା ଏବଂ ଆଲୋକରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ;
 ଏକଦା ଯାହା ଥିଲା, ପୁନଶ୍ଚ ତାହାହିଁ ହେବ ।

ଏହା କ’ଣ ପୁନଶ୍ଚ ତାହା ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ ?

ମାତ୍ର, ମୁଁ ଏହି ଅଳ୍ପ ସମୟ ପୁଅରୁ କହିଛୁ ଯେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ଅଚେତନା ଓ ଅନ୍ଧକାରରେ ପରିଣତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ତାହା ଆପଣା ଭିତରୁ ଅଗଣିତ ଆହୁରି ଅନେକ ଗଠନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲା;—ଅନେକ ରୂପ, ଅନେକ ଗଠନ ଓ ଅନେକ ସର୍ଜନାକୁ ସମ୍ଭବ କରାଇ ଆଣିଥିଲା । ଏବଂ ଏଇଟିର ଏକ ନୂତନ ଦୀକ୍ଷା ଯେ ହେଲା, ତାହାର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ ସେଇଟିଠାରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିବା ସବୁଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ନବଦୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଏବଂ ନିର୍ବାଚନର ସେହି ପୁରାତନ ବିଧାନଟିକୁହିଁ ମାନିବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ସେମାନଙ୍କର ହୃଦୟ ନବଦୀକ୍ଷା ହୋଇପାରେ, ହୋଇ ବି ନପାରେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କର ନବଦୀକ୍ଷା ହୋଇଯାଏ, ଆଉ କେତେକ ସେଥିଲାଗି ଆଦୌ ସମ୍ମତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ମୋର ଧାରଣା ଯେ ଅଧିକାଂଶ ଅସମ୍ମତହିଁ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ମାତ୍ର “ମିଥ୍ୟାର ଇଣ୍ଡର”ହିଁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅନିଷ୍ଟ ଘଟାଇଥାଏ । ଏହି ବିଶ୍ୱଜଗତ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ସତ୍ୟକୁ ଅହରହ ବାରିତ କରି ରଖିବାରେ ସର୍ବପ୍ରଧାନ କାରଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ଜଡ଼ସ୍ଥ ଜଗତ ଉପରେ ତାହାର ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପ୍ରତିପତ୍ତି ରହିଥାଏ । ପୁନଶ୍ଚ, ଏହି ପୃଥିବୀରେ ତାକୁ ଯେଉଁମାନେ ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନେ ତାକୁ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚମତ୍କାର ଓ ସୁନ୍ଦର ସଶ୍ଚରୁପେ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ସିଏ “ଜାତିମାନଙ୍କର ଇଣ୍ଡର” ବୋଲି ଘୋଷଣା କରେ ଏବଂ ସତେଅବା ଭାରି ଦୁର୍ଜେୟ, ଦାସ୍ତିମାନ୍, ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, ସତ୍ୟର ଏକ ଚମତ୍କାର ପ୍ରତୀତି ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।... ଇତିହାସ ମଧ୍ୟରେ ସେଇ କେତେଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁପ୍ତମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରେରିତ କରି ଆଣିଥିଲା; ଆପଣାକୁ ସିଏ “ଜାତିମାନଙ୍କର ଇଣ୍ଡର” ବୋଲି ଘୋଷଣା କରେ, କାରଣ ସେଇ ଜନଗଣଙ୍କର ଶାସନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ମୂଳତଃ ଗତ ଦୁଇଟିହାକ ଯୁଦ୍ଧରେ କେବଳ ସେଇ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସରାଠକର ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ଅବସରରେହିଁ ସେ ଆପଣାକୁ “ସକଳ ଜାତିର ଇଣ୍ଡର” ବୋଲି ପ୍ରକଟ କରି ଦେଇଥିଲା । ଏବଂ, ସିଏ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିଦେଇଥିଲା ଯେ ସିଏ କଦାପି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୀକ୍ଷା ଆଗରେ ମସ୍ତକ ନତ କରିବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତାହାର ଶେଷ ସମୟଟି ଯେ ଅବଶ୍ୟ ଆସିବ, ସେବିଷୟଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସିଏ ଭଲ କରି ଜାଣିଛି;—ଏବଂ ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଭାବିକ କଥା ଯେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିକୁ ସେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ପଛକୁ ଗଡ଼ାଇ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବ । ଏବଂ ସିଏ ଘୋଷଣା ବି କରିଥିଲା ଯେ ଆପେ ବିଧିସ୍ଥ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସିଏ ଯାହାକୁ ପାରିବ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଧ୍ୱଂସ କରି ଦେଇଯିବ । ...ତେଣୁ

ଏହା ଫଳରେ ଯେକୌଣସି ଦୁର୍ବିପାକ ହୁଏତ ଘଟିବ ବୋଲି ବି ଆମେ ସମ୍ଭବତଃ ସବୁବେଳେ ଆଶଙ୍କା କରି ପାରୁବା ।

ଫେବୃୟାରୀ ମାସରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେଶରେ ଆପଣ “ପୃଥିବୀ ଉପରେ ଏକ ନୂତନ ଆଲୋକର ଆବିର୍ଭାବ ଘଟିବ” ବୋଲି କହିଥିଲେ,* ଏବଂ ଠିକ୍ ତାହାର ପରେ ପରେ ଖୁଲିନ୍ ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ (୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୩ ଦିନ) । ଏହାର କୌଣସି ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ରହିଛି କି ?

ସେଇ ଘଟଣାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେବଳ ଏକ ଷ୍ଟୁଡ଼ି ପରିଣାମ ବୋଲିହିଁ କୁହାଯିବ । ଖୁଲିନ୍‌ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଦ୍ଵାରା ପୃଥିବୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥିତିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ ନାହିଁ । (ହୁଟ୍‌ଲର୍ର ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେପରି ହୋଇ ନାହିଁ, ଏଇଟି ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ସେହୁପରି ହୋଇ ନାହିଁ ।) । ପରିବର୍ତ୍ତନ ସକାଶେ ଆହୁରି ଅନେକ କିଛିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ମାତ୍ର ଏହି ଘଟଣାଟି ତ କେବଳ ଜଣେ ଆତତାପ୍ତାକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦେଲୁପରିହିଁ ଘଟିଛି; ଯେତେବେଳେ ମୃଣ୍ମତିକୁ କାଟିଦିଆ ଯାଇଛି, ସେତେବେଳେ ପ୍ରେତଟା ନଯାଇ ରହିଯାଇଛି ଏବଂ ତା’ ବାହାରକୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ ହୋଇ ରହିଛି । ଏହି ଗଠନଟିକୁ ପ୍ରାଣସ୍ତରର ଏକ ଗଠନ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏବଂ ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ଆପଣା ଭିତରେ ଏକ ଅପରାଧପ୍ରବଣତା ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ଜଣେ ଶୁଭକାରୀ ଦର୍ଶକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରିଛି । ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ବିଶେଷତଃ ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ଏପରି ଅନେକ ଅପରାଧୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ତାହା ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରାଯାଇଛି: “ତୁମ ଭିତରେ ଆତ୍ମଜଣକର ପ୍ରାଣନେବାର ଏହି ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି କେତେବେଳେ ଆସେ ?”—ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଉତ୍ତର ମିଳିଥାଏ: “ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଅମୃତକୁ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦିଆହେଉଥିବାର ଦେଖୁଥିଲି, ମୋ ଭିତରେ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି ସେତିକିବେଳେହିଁ ପ୍ରବେଶ କଲା ।”

ତେଣୁ, ଇଏ ମରଗଲେ ବା ଆତ୍ମଜଣେ କିଏ ମରଗଲେ କୌଣସି ଲଭ ହୁଏ ନାହିଁ । ତାହା ଦ୍ଵାରା ଆଦୌ କୌଣସି ସହାୟତା ମିଳେ ନାହିଁ । ଅସଲ କଥାଟା

* ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା ଶୁଣୁଗୁରୁ ଦିଅ ଯାଇଥିବା ଏକ ଦାଣୀ ପ୍ରତ ଏଠାରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭବିଷ୍ୟଦ୍ଵାରା: “ଅଜଠାରୁ ଏହି ପୃଥିବୀରେ ସେହି ପରମ ସତ୍ୟର ଅଲୋଚନା କରୁଥିବା ବହୁ ଏବଂ ଅନୁଶୀଳନ କରୁଥିବା କରୁଥାଉ ।” (୨୧ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୫୩)

ଆଉ ଏକ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଏଇଟି ହେଉଛି ତାହାର କେବଳ ଗୋଟିଏମାତ୍ର ରୂପ । ସତେଯେପରି ତୁମେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାମା ପିନ୍ଧିଥିଲ ବେଳେ କୌଣସି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟଟିଏ କଲ ଏବଂ ତା'ପରେ ଜାମାଟିକୁ ଦେହରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲ ଓ କହିଲ : “ହଁ, ଏଥର ଆଉ ମୁଁ ସେହି ମନକାର୍ଯ୍ୟ କଦାପି କରିବି ନାହିଁ ।” ଏହି କଥାଟା ଠିକ୍ ସେହିପରି । କାରଣ ତୁମେ ଆଉଗୋଟାଏ ଜାମା ପିନ୍ଧି ଠିକ୍ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ବେଶ୍ କରିପାରିବ !

ଯଦି ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇ ପାରୁଛି, ତେବେ ତାହା ସ୍ୱପ୍ନ ମରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

କାରଣ ତାହା ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ପୁରସ୍କିତ କରି ରଖିପାରୁଛି । ତୁମେ ଯାହା କହୁଛ, ତାହା ବେଶ୍ ସତ; ମାତ୍ର ତାହା ପୃଥିବୀରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ନହେବା ଲାଗିଛି ସବୁପ୍ରକାର ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଏ । ଏବଂ, ପ୍ରାଣିକ ଜଗତରେ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଆଦୌ କୌଣସି ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ ନାହିଁ, ସେଠାରେ ମୃତ୍ୟୁର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି ଜଡ଼ଜଗତରେହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ରହିଛି ଏବଂ ତାହା ଅବତାର ଗ୍ରହଣ ନକରିବାକୁହିଁ ସବୁପ୍ରକାର ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାଏ ।

ସ୍କାଲିନ୍ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯାହା ହେଲେ, ତାହାହିଁ ହେବେ ବୋଲି କ'ଣ ଆଗରୁ ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ?

ସ୍କାଲିନ୍ ? ସିଏ ଯେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଥିଲେ, ମୁଁ ସେବସମୟରେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିତ କରି କହୁ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଯେ ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି, ଏହି ଅର୍ଥରେ ସିଏ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ କଦାପି କହି ପାରିବି ନାହିଁ । ଅଥବା, ତାଙ୍କର ବି ସମ୍ଭବତଃ ଏକ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ରହିଥିଲା;— ବସ୍ତୁମାତ୍ରକେ ସହୁଥିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଶ୍ୱରେ ବି ତ ଏକ ଚୈତ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ରହିଛି ! ମାତ୍ର ଏଠାରେ ମୁଁ ଏକ ସଚେତନ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ କଥା ଶୁଣୁଛି, ଯାହାକି ସୁଗଠିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିସତ୍ତ୍ୱରୂପେ ପ୍ରକଟ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ସ୍କାଲିନ୍ ଭିତରେ ତାହା ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଭୁଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ଯେ ପ୍ରାଣିକ ଲୋକର କୌଣସି ସତ୍ତ୍ୱ ସିଧା ଆସି ସ୍କାଲିନ୍ ରୂପରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା । ଏବଂ ସ୍କାଲିନ୍ ଓ ହିଟ୍ଲର ମଧ୍ୟରେ ତାହାକୁହିଁ ଏକ ବଡ଼ ପାର୍ଥକ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ହିଟ୍ଲର କେବଳ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଥିଲେ, ଏବଂ ଜଣେ ମଣିଷ

ହୁସାବରେ ଭାରି ଦୁଃଖମୟ ଥିଲେ, ବଡ଼ ଭାବପ୍ରବଣ ଥିଲେ; ତାଙ୍କର ବିବେକ ଜଣେ ସାନସ୍ତରର ଶ୍ରମିକର ବିବେକ ପରି ହୋଇ ରହିଥିଲା (ଅନେକେ ତାଙ୍କ ବିବେକକୁ ଜଣେ ସାନ ପାହୁଆର ମୋଟର ବିବେକ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି); ସେକଥା ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ତାଙ୍କର ବିବେକ ଜଣେ ସାନ ଶ୍ରମିକ, ସାନ ସ୍କୁଲ-ମାଷ୍ଟର ବା ସେହପରି ଜଣେ ମଣିଷର ବିବେକ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଏକ ଅତି ସୁଦ୍ଧା ବିବେକ ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଯାହାକୁ “fleur bleue” ବୋଲି କହନ୍ତି, ସେହପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖ ହୋଇ ରହିଥିଲା ।

ମାତ୍ର ତାଙ୍କୁ ସତେଥବା କୌଣସି ପ୍ରେତ ମାଡ଼ିବସି ରହିଥିଲା । ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବକୁ ବରଂ ଏକ ସାମାନ୍ୟ ବା ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସ୍ଵଭାବ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଲି ଧରଣର ସ୍ଵଭାବ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ସିଏ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଏକ ସାଧନ ପରି ହୋଇ ରହିଥିଲେ, ଏକ ତମକାର ସାଧନରୂପେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏବଂ ପ୍ରେତବିଦ୍ୟାର ବୈଠକମାନଙ୍କରେ ପ୍ରେତ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଭାରି ସହଜରେ ଅଧିକାର କରିନେଉଥିଲା । ଏହିଭଳି ମୃତୁର୍ତ୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକରେ ସିଏ ଏପରି ଏକ ବାତ ଦ୍ଵାରା କବଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଯାହାକୁ ଅପସ୍ମାର ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ଯାଉଥିଲା । ସେହ ବାତ ପ୍ରକୃତରେ ଅପସ୍ମାର ନଥିଲା; କାହାରି କବଳ ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଯେଉଁ ଆବମଣମାନ ଭେରିବାକୁ ହୁଏ, ଆମେ ତାହାକୁ ସେହଭଳି କିଛିଗୋଟାଏ ବୋଲି କହୁପାରିବା । ଏହିପରି ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରକାରର ଶମତା ବି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା, ମାତ୍ର ତାହାକୁ କଦାପି ଏକ ବଡ଼ ଶମତା ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ସେହ ଶକ୍ତିଟି ପାଖରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ କିଛି ଜାଣିବେ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜର ଦୁର୍ଗକୁ ଚାଲି ଯାଉଥିଲେ, ଏବଂ ସେଠାରେ “ଏକମନ୍ତ୍ର” ହୋଇ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଟାଣୁଆରେ ଯାହାର ଆବାହନ କରି ଆଣୁଥିଲେ, ସେ ତାହାକୁହିଁ ଆପଣାର ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଭଗବାନ ବୋଲି କହୁଥିଲେ,—ସେଇ ହେଉଛନ୍ତି ସକଳ ଜାତିର ପରମେଶ୍ଵର । ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ସବୁକିଛି ଭାରି ଭବ୍ୟ ଓ ତମକାର ହୋଇ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ସତ୍ତା ଥିଲା, ଏକ ସ୍ଵଦ୍ଵାକୃତି ସତ୍ତା ଥିଲା, ରଜତନିର୍ମିତ ବର୍ମ ପିନ୍ଧି ତାହା ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆସି ଆବଦୁତ ହେଉଥିଲା, ମୁଣ୍ଡରେ ରୌପ୍ୟର ଶିରସ୍ତାଣ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଓ ସୁନାର ଡେଣା ବି ଲଗାଇଥିଲା । ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଭବ୍ୟ ଓ ତମକାର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା ! ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଆଲୁଅ ଏପରି ଝଲଝଲ ହେଉଥିଲା ଯେ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ସତେଥବା ଜଳକା କରି ଦେଉଥିଲା, ସତେଥବା ଆଦୌ ଅନାଇ ହେଉ ନଥିଲା । ଏଇଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ଯେ

ଏଗୁଡ଼ାକର ଆବର୍ତ୍ତାବ କଦାପି ଭୌତିକ ସ୍ତରରେ ହେଉ ନଥିଲା—ହୁଟଲର୍ ଏକ ମାଧ୍ୟମ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ସିଏ ଏସବୁକୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କଠାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର ଅଗାଧ ସ୍ୱ-ଦୃଷ୍ଟିର ଶକ୍ତି ରହୁଥିଲା । ଏବଂ ଏହିସବୁ ସମୟରେହିଁ ତାଙ୍କର ବାତ ମାରିବାର ଯାବତାୟ କରମନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସିଏ ମାଟି ଉପରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ଲାଲ ବୋହୁ ଯାଉଥିଲା ଓ ସିଏ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଗାଲିଗୁକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ିବାକୁ ଲାଗୁଥିଲେ; ସିଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଆସି ରହୁଥିଲେ, ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଭୟପ୍ରଦ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଗୁଣପାଖରେ ଥିବା ଲୋକମାନେ ସେହି କଥା ଜାଣୁଥିଲେ । ହଁ, ସେହି ସନ୍ତତିକୁହି ଆମେ “ସକଳ ଜାତିର ଈଶ୍ୱର” ବୋଲି ଜାଣିବା । ମାତ୍ର ଏହାକୁ ଏପରିକି ତା’ର ଉତ୍ସନ୍ନେହରେ ଜାତିତତ୍ତ୍ୱର ଈଶ୍ୱର ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାହିଁ, ଜାତିତତ୍ତ୍ୱର ଈଶ୍ୱରଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରକଟ ହୋଇଥିବା ଗୋଟାଏ ରୂପ ବୋଲି କୁହାଯିବ, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରୂପ ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ଯଦି ସେହି ରୂପଟି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବାକୁ ମନକରିବ, ତେବେ ତାହା କ’ଣ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ଲାଗି ଏକ ଶକ୍ତିର ଅଭାବ ଘଟିବା ପରି ହେବ କି ?

କ’ଣ ହେଲା ? ତୁମେ କ’ଣ କହୁଲ ? କେଉଁଠାକୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ ? ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବା କହଲେ ତୁମେ କ’ଣ ବୁଝିଲ ?—କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ ? ତୁମେ ତ ରାମାୟଣର କଥାଟିକୁ ଜାଣିଥିବ ? ରାବଣ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ମନ କରିଥିଲା କି ? ତୁମେ ଜାଣିଛ ? ହଁ, ଏହାକୁହି ଆମେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବା ଲାଗି ମନ କରିବା ବୋଲି କହୁବା : ଅର୍ଥାତ୍, ତା’ର ଆଜ୍ଞା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି-ସମୂହ ରହିଲା ନାହିଁ ବୋଲି କହୁବା ।

ମଲ୍ଲପରେ ରାବଣର କ’ଣ ହେଲା, ଏକସମୟରେ କିଛି କୁହାହୋଇ ନାହିଁ ।

କୁହାହୋଇ ନାହିଁ ? ମୋତେ କୁହା ହୋଇଛି । କୁହା ହୋଇଛି ଯେ ରାବଣ ସବୋତ ପରମସତ୍ତ୍ୱଙ୍କ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବାକୁ ମନ କଲା । ଏବଂ ସିଏ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରେହିଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୀନ ହୋଇଗଲା, ଅର୍ଥାତ୍ ତା’ର ଆଜ୍ଞା

କୌଣସି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି-ଅସ୍ତିତ୍ୱ ରହିଲା ନାହିଁ, ସିଏ ଆଉ ଅଲଗା ଏକ ସତ୍ତା ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ, ପରମ ଉତ୍ପତ୍ତିସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଲୀନ ହୋଇଗଲା । ପରମ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସତ୍ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟକୁ ଫେରିଗଲା । ଏବଂ ଏପରି କରିବା ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ସିଏ ସେହି ଭୂମିକାଟିକୁ ପ୍ରହରା କରିବାକୁ ମନ କରିଥିଲା, ଏକ ପ୍ରତିକୂଳ ସତ୍ତା ହୁଏତରେ ଆପଣାର ଭୂମିକାଟିକୁ ପ୍ରହରା କରିଥିଲା; କାରଣ, ଯେଉଁମାନେ ଭକ୍ତ ହୋଇ ରହନ୍ତି ଓ ଆଜ୍ଞାପାଳନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଗୁଣା ଗୁଣନାରେ ଏହି ଭୂମିକାର ଗୁଣାଟି ଅନେକ ପରିମାଣରେ କମ୍ ହୋଇଯାଏ । ଏହି ବାଟଟିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହର ଭାବରେ ଗୁଲିଯାଇ ହୁଏ; କାରଣ ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ପରମେଶ୍ୱର ନିଜେ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କର ବିନାଶି ହୁଏ । ସିଏ ତ ଆଉ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ସବୁକିଛି ତ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇ ରହିଛି । ତେଣୁ ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି-ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହୁଏତରେ ତା'ର ବିଲୟ ଘଟିପାରେ, ଅର୍ଥାତ୍, ସିଏ ସେହି ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଲୀନ ହୋଇ ଯାଇପାରେ ।

ପୁଣି, କିଛି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଏ ବୋଲି ବି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ବାହ୍ୟ ରୂପଟି ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯାଏ, ମାତ୍ର ସେହି ରୂପଟିକୁ ଗଠନ କରିଥିବା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ରହିଯାଏ । ସବୁକିଛି ତ ଶାଶ୍ୱତ, କାରଣ ସବୁକିଛି ସେହି ହିସାବ ସତ୍ତାଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଛି ଏବଂ ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆଉ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ଗୁଲିଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନହିଁ ଉଠୁ ନାହିଁ । କାରଣ ଯାହାକିଛି ଅଛି, ତାଙ୍କର ଭିତରେହିଁ ଅଛି । ମାତ୍ର ବାହାରର ରୂପଗୁଡ଼ିକ ଗୁଲିଯାଇଛି । ଏହି ସେହି ରୂପଟି ସହଜ ଏହିପରି ଏକ ଏକାମୃତତା ଘଟିଥିବାରୁହିଁ ଆମ ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରତୀତି ଜାତ ହେଉଛି । ମାତ୍ର, ସେହି ରୂପଟିକୁ ଗଠନ କରିଥିବା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଶାଶ୍ୱତ, କାରଣ ସବୁକିଛି ହେଉଛି ଶାଶ୍ୱତ । କେବଳ ବାହ୍ୟ ରୂପଟିହିଁ ଯାହା ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ।

ତେଣୁ, ସେହି ସତ୍ତାଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୀନ ହୋଇଯିବାକୁ ଏବଂ ସେହିପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନନ୍ତ ଅସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ମଧ୍ୟକୁହିଁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେବା ଲାଗି ମନ କରିଥାନ୍ତି (ଅର୍ଥାତ୍, ସେମାନେ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେତନାଟିକୁ ହରାଇ ପକାନ୍ତି ଏବଂ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚେତନାରୂପେ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ଅବସ୍ଥିତି ରହେ ନାହିଁ ।); ସେମାନେ ସେହିପରି ଏକ ଗତି ଲାଗିହିଁ ଇଚ୍ଛା କରିଥାନ୍ତି, ଆପଣାକୁ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ପାଖରେ ସମର୍ପିତ କରିଦେଇ ତାହାର ଫଳରେହିଁ ସଚେତନ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଅମର ହୋଇ ରହି ପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆଣି ଦେଉଥିବା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି-ଚେତନାକୁ ଧାରଣ କରି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ସେହି

ଅନ୍ୟଟିକୁ ମନ କରନ୍ତି । ଆପଣାକୁ ଦାକ୍ଷିତ କରବା ଅପେକ୍ଷା, ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣାକୁ ଦେଇଦେବା ଅପେକ୍ଷା ସେମାନେ ବିଲ୍ଲନ ହୋଇଯିବାକୁ ଏବଂ ଆପଣାର ବ୍ୟକ୍ତି-ଅସ୍ତିତ୍ତ୍ୱକୁ ଲୋପ କରିଦେବାକୁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି ।

କାହିଁକି ?

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ଏକ ଆତ୍ମଗର୍ବ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେମାନେ ତାହା କରନ୍ତି । ହଁ, ସର୍ବଦା ସେହି ଆତ୍ମଗର୍ବଟି ସକାଶେ । ମର୍ମତଃ, ଆଦ୍ୟରୁହିଁ ତାହା କେବଳ ଆତ୍ମଗର୍ବହିଁ ହୋଇ ରହୁଥାଏ,—ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ସବୁଯାକ ଧର୍ମରେ ସେହି କଥା କୁହାଯାଇଛି । ଏଇଟା ହେଉଛି ଆତ୍ମଗର୍ବ, ଅର୍ଥାତ୍, ନିଜର ଶକ୍ତି ଏବଂ ମହତ୍ତ୍ୱ ବିଷୟରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ସଚେତନତା ।

ପ୍ରକଟ ହୋଇଥିବା ଏହି ଗୁଣଟି ରୂପ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ ସତ୍ତ୍ୱରହିଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଥିଲେ ବୋଲି ଆପଣ କହିଛନ୍ତି । ତେଣୁ, ସେହି ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ଚେତନା ବ୍ୟତୀତ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ଚେତନା କିପରି ସମ୍ଭବ ହେବ ?

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେତନା ? ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚେତନାହିଁ କୁଆଡୁ ଆସିବ ? ପ୍ରକଟ ହେବାର ନିୟମଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ମୁଣ୍ଡରୁପ ଧାରଣ କରେ, ଯାହାମଧ୍ୟରେ କି ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରି ଦେଇଥିବା ସତ୍ତ୍ୱର ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ମାତ୍ର, ନିର୍ବାଚନର ଏକ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେବା ଲାଗି ଏକ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ୱାରାହିଁ ଏହି ପ୍ରକଟଣ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥାଏ, (ସେଗୁଡ଼ିକ ସେହିପରିହିଁ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା), ତେବେ, ମୁଁ ଯେପରି କହୁଛି, ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥିବା ସେହି ରୂପଗୁଡ଼ିକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେହି ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ସ୍ୱାଧୀନ ଇଚ୍ଛାର ଅନୁଧ୍ୟାବନ କରି ପାରିବେ ଅଥବା ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିଥିବା ସତ୍ତ୍ୱଟି ସହଜ ସମ୍ବନ୍ଧସୂତ୍ରଟିକୁ ବି ବଜାୟ ରଖି ପାରିବେ । କାରଣ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିର୍ବାଚନର ଏକ ସ୍ୱାଧୀନତା ରହୁଥିବ । ସେମାନେ ନିଜ ଭିତରେ ଯେଉଁ ବଳ ଓ ଶକ୍ତିକୁ ଧାରଣ କରି ରଖିଥିବେ, ତାହାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଶକ୍ତିଶାଳିତା ବିଷୟରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଆଖି ଦେବାକୁହିଁ ବେଶ୍ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ । ଯଦି ସେମାନେ ଇଚ୍ଛାକୃତ

ଭାବରେ ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧସ୍ଥାପନ କରି ନରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ, ଯଦି ପରମ ସତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞ ସହୃଦ ସମର୍ପିତ ହୋଇ ରହିବାର ଏକ ସମ୍ଭବରେ ରହିବା ଲାଗି ଇଚ୍ଛା ନକରିବେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେତକି ପରିମାଣରେ ଶକ୍ତି, ଚେତନା ଓ ବଳ ରହିଛି, ଯଦି ସେମାନେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ୱାଧୀନ ଓ ଅସଲଗ୍ନ ରହି ତାହାର ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ମନ କରିବେ, ଆପଣାର ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ସେମାନେ ଆପଣାର ମୂଳଟିଠାରୁ ଆପଣାର ଶିଅଟିକୁ କାଟିଦେବେ; ମାତ୍ର ସେମାନେ ସେପରି କଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ତ୍ୱଟିକୁ ଗଠନ କରିଥିବା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ସେହି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମସତ୍ତ୍ୱରହିଁ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ଏଇଥି ସକାଶେହିଁ, ଆପଣାକୁ ସେମାନେ ଏପରି ସ୍ୱେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ କାଟି ଆଣୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଚେତନାର ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ଏପରି ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରହିଥିବ, ଯାହାକୁ କି କଦାପି ବଳୁୟ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏହି ସୂକ୍ଷ୍ମଟି ହେଉଛି ଏକାତ୍ମକତାର ସୂକ୍ଷ୍ମ । ମାତ୍ର ବାହ୍ୟରୂପେ ପ୍ରକଟ ହେବାର ପ୍ରତିସ୍ପାଦିରେ ସେମାନେ ନିବାଚନ-ସ୍ୱାଧୀନତାର ଏହି ଅସଲ ଗୁଣଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ପ୍ରକଟ ହୋଇ ଆସିଥିବାରୁ, ଏଇଟା ଅଥବା ସେଇଟା କରିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ଅବଶ୍ୟ ସ୍ୱାଧୀନତା ରହିଥାଏ । ଅର୍ଥାତ୍, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଖରାପ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଭିତରେ କେଉଁ ଅତିଗଭୀର ତଳରେ ଦିବ୍ୟ ଆଲୋକଟି ଅବଶ୍ୟ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥିବ । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ତୁମେମାନେ ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲିଖିତ ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିଛ (ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ ମୋର ମନେ ନାହିଁ), ଯେଉଁଠାରେ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, “ଉଠ, ଉଠ, ତୁମେ ହେଉଛ ଆଲୋକର ସତ୍ତ୍ୱ, ତୁମେ ଆପଣାର ଆଲୋକର ବିକରଣ କର ।” ବୋଲି ଆମକୁ ଜଣେ ଅପରାଧୀ ପାଖରେ ଯାଇ କହିବାକୁ ହେବ ।

ଅଲ୍ଲ ସମୟ ପୁର୍ବରୁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ କହିଥିଲି ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେପରି ଗପ କୁହାଯାଏ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟିକୁ କହିବି, ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ସତେଅବା ଏହି ଜଡ଼ଜଗତରେ ଘଟୁଥିବା ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ପରି ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ଏହି କଥାଟିକୁ କହିଲି । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ କହିଲାବେଳେ ଏହା ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ପିଲାଙ୍କ ଗପ ବୋଲି ଶୁଭୁଛି । ମାତ୍ର ଏହିସବୁ କଥାକୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆପଣା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ବିଚାର କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ର ହେଉଛି ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କ୍ଷେତ୍ର, ଏକ ଭୌତିକ କ୍ଷେତ୍ର ନୁହେଁ । ଏହି ଜଡ଼ ଜଗତରେ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଘଟନ୍ତା, ଏସବୁ ଘଟଣା ଆଦୌ ସେପରି ଭାବରେ ଘଟେ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ତଥାପି, ହଁ ! ଏଠି ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ପ୍ରତ୍ୟାକାତ୍ମକ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ଏଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା । କାରଣ ଏହି ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ଜନ୍ମ

ହେଉଥିବା ଯେକୌଣସି ପିଲାକୁ ମଧ୍ୟ ତା'ର ମାଆରହି ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛିହେଲେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ସପ୍ତର୍ଷି ଭୌତିକ ଅର୍ଥରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କହିପାରିବା । ଜନ୍ମ ହେବାର ପ୍ରଥମ କେତେ ଦିନ ସମୟରେ, ପ୍ରାୟ ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ଅଭିନୂତା ସପ୍ତର୍ଷି ଭାବରେ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଦୁଇମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁରୀପେନ୍ଥା ଟିକିଏ କମ୍ ପରିମାଣରେ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜଥାପି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭାବରେ ରହିଥାଏ । ଉପାଦାନଗତ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧଟି ଏତେ ବେଶୀ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ ଶିଶୁ ବସୁନ୍ତଃ ଆପଣାକୁ ମାଆର ଏକ ପ୍ରଲମ୍ବିତ ମୂର୍ତ୍ତିରୂପ ପରିହୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । ପ୍ରକଟୀକରଣର ଉପାଦାନଟି ହେଉଛି ଠକ୍ ସେହିପରି । ମାତ୍ର ତା' ବୋଲି ଯେ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ ବାପାମାଆଙ୍କଠାରୁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ; ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ ସପ୍ତର୍ଷି ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ମାତ୍ର ଉକ୍ତ ଓ ମୂଳଟିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ସେହି ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି, କେବଳ ବାହାରକୁ ଯାହା ଏକ ଅଲଗା ସତ୍ତ୍ବ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତି ।

ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସତ୍ତ୍ବ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକଟ କରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠକ୍ ସେହି କଥା ଘଟେ; ମାତ୍ର ଜଡ଼ର ଭୂମି ଉପରେ ନଦଟି ତାହା ଉଚ୍ଚତମ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିଥାଏ । ଏବଂ ଏଠାରେ ଯାହାକି ଘଟେ, ତାହା, ସେହି ଭାବରେ ଯାହାକି ଘଟୁଛି, ତାହାର ଏକ ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଅନେକ ସମୟରେ କୌଣସି ଘଟଣାରେ ତୁମେ ଏପରି କେବେ କହିଛ କି : “ଏପରି କିଭଳି ହେଲା ଯେ ଏହି ପିଲାଟିର ବାପାମାଆ ଏତେ ଭଲ, ଏତେ ସଚ୍ଚୋଟ, ଏତେ ଉଦାର ଓ ଏତେ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠ; ଅଥଚ ସେହି ପିଲାଟି ଏପରି ବଦମାସ ?” ଏଥିରେ ତୁମେ ବେଶ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାର, ମାତ୍ର ଏହା ଘଟିବା ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଠକ୍ ସେହିପରି କଥା । ସାରତୀ, ସବୁକିଛି ସତ୍ତ୍ବର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଗଠନଟି ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଏପରି ଦୁଇଟି ସତ୍ତ୍ବ ମଧ୍ୟ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି ଆମେ ଅବିକଳ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବୋଲି କହିପାରିବା; ଏପରି ଦୁଇଟି ସତ୍ତ୍ବ ନାହାନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଅବିକଳ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରେ ଗଢ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ସବୁକିଛି ଅନ୍ତର୍ଗତ ସଂଗଠନଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି, ସତ୍ତ୍ବର ସମଗ୍ର ସଂଗଠନଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି, ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ରମରେ ସତ୍ତ୍ବର ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକ ସଂଗଠିତ ହୋଇ ରହିଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଭଳି ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମ୍ବନ୍ଧମାନ ରହିଛି, ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏପରିକି, ଶରୀରର କୋଷଗୁଡ଼ିକ ଏକାଭଳି ସଂଗଠିତ ହୋଇ ନଥିବାରୁ ବାହ୍ୟ

ଆକାରଟିରେ ଯେପରି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଯାଇଛି, ଠିକ୍ ସେହିପରି । ମାତ୍ର ଏହି ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ରୂମେ ସବୁବେଳେ ଦେଖୁଛୁ, ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ରୂମେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଛି, ସବୁଦିନେ ଦେଖୁଛୁ; ସେଥିଲାଗି ଏହା ରୂମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ବୋଧ ହେଉଛି । ମାତ୍ର ଏହା ହେଉଛି ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା । ଏକଥାଟି ରୂମକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ ବୋଲି ଲାଗୁଛି ଯେ ପିଲା ତା'ର ବାପାମାଆଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା ଧରଣର ହୋଇଯାଇଛି, ମାତ୍ର ତଥାପି ତାହା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଛି । ସେହିପରି, ସଙ୍ଗୋତ ପରମସତ୍ତାଙ୍କଠାରୁ ବାହାର ଆସିବା ସମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍ତ୍ଵଂଶ ପ୍ରଥମେ ଅବଶ୍ୟ ସମଗ୍ରଟିଠାରୁ ପୃଥକ୍ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ତେଣେ ହୁଏତ ତାହା ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ସମଗ୍ରଟିକୁ ବହନ ବି କରୁଥାଏ । ମାତ୍ର ସମଗ୍ରଟି ତଥାପି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହେଉ ନଥାଏ । ଏବଂ ସମଗ୍ରଟି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହେଉ ନଥିବାରୁ ଏହି ପ୍ରକଟରୂପଟି ଅଗତ୍ୟା ସମଗ୍ରଟିଠାରୁ ପୃଥକ୍ ହୋଇ ରହିଥାଏ, କାରଣ ତାହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ୍ୟ ଅଲଗା ପ୍ରକାରର ହୋଇଥାଏ । ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ଏତିକି କହିଲି ।

ପ୍ରାୟ ଦଶନର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ଛୁଇଁ ଆସିଲୁପରି ହୋଇଗଲା ।

ଆଜି ଏତିକି ଥାଉ ।

୯ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୫୩

“ଆମେ ଯେଉଁସବୁ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥାଉ, ସେହିସବୁ ବସ୍ତୁ ଦ୍ଵାରାହିଁ ସବୁଦିନ ପରିବେଷିତ ହୋଇ ରହିଥାଉ ।”

ମାଆଙ୍କ ଘାଣୀ, ୧୯୫୧ ସଂସ୍କରଣ, ପୃଷ୍ଠା-୨୨୧

ଏହା ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ।

ଯଦି ରୂମେ କୁଣ୍ଡିତ ଓ ଅସୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା; ତେବେ ଠିକ୍ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରାହିଁ ପରିବେଷିତ ହୋଇ ରହିଥିବ ।

“ଆମର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବା. ଆଦୌ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।

“ଭୌତିକ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ଅହଂମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଆହୁରି କୃତ୍ରିମାକୃତ ଭାବରେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ତାହାର ପୁନର୍ବାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାଉ ।”
 ତତ୍ତ୍ୱେବ, ପୃଷ୍ଠା-୧୧୦

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ଆପଣାର ଅହଂ ସହିତ ଭେଟ ହୁଏ କିପରି ?

ଭୌତିକ, ପ୍ରାଣିକ ଏବଂ ମାନସ ସ୍ତରରେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅହଂ ରହୁଛି, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅହଂ ରହୁଛି । ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅହଂ ଅବଶ୍ୟ ରହୁଛି । ଏପରି ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆପଣାର ଯାବତୀୟ ଅହଂବାଦ ଓ ଯାବତୀୟ ସୀମାବଦ୍ଧତାକୁ ଡେଇଁଯିବେ ବୋଲି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ଓ ଏକ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚେତନା ହାସଲ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଏବଂ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ମିଥ୍ୟାଭିମାନ ଓ ଗର୍ବଗୁଡ଼ାକ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହୁଛି, ଆପଣାକୁ ଭାବି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଭାବିବା ଏକ ଦମ୍ଭ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହୁଛି, ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥିତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି ପାରି ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ଅବଜ୍ଞାଭାବ ମଧ୍ୟ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ରହୁଛି । ଏବଂ ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ଅହଂର ସ୍ତରରେ ଆମେ ଯାହାକିଛୁକୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ମନ୍ଦ ବୋଲି କହିବା, ସେମାନେ ଏଠାକୁ ଆସି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ସାକ୍ଷାତ୍ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏପରି ମଣିଷ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଅନେକ ଦୃଶ୍ୟରେ ଅଛନ୍ତି । ଭୌତିକ ବା ପ୍ରାଣିକ ଚେତନାର ସ୍ତରରେ ଯାହା ଥିଲା, ସେମାନେ ତାହାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି ଆସିଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଆପଣା ଉପରେ ଏହି କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଏବଂ ପ୍ରାପ୍ତ ବିଳମ୍ବତାକୁ ହାସଲ କରିବାରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟାଟି କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଏକ ବୋଧକୁ ଆଣି ଜନ୍ମ ଦେଇଛି । ସେମାନେ ତାହାର ଦ୍ୱାରାହିଁ ସ୍ୱୀକୃତି ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣାର କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଜାରି କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଏହି ଘଟଣାଟି ଏତେ ଅଧିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଘଟିଥାଏ ଯେ ଏଭଳି ଉପରେ ହୁଏତ କାହାର ଆଖି ମଧ୍ୟ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଏହି କଥାଟିକୁ ବୁଝିପାରି ନାହିଁ : “ଆମେ ଯାହାକୁ ପ୍ରକୃତର ତଥାକଥିତ ଶକ୍ତି ବୋଲି କହିଥାଉ,

ସେଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ କେତେକ ସତ୍ତାର ବାହ୍ୟ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ-
କଳାପ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ; ସେମାନଙ୍କର ଆକାର ଓ
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥିବା ନ ନା ଶକ୍ତି ହେତୁହିଁ
ସେମାନଙ୍କର ଯେହି କାର୍ଯ୍ୟକଳାପଗୁଡ଼ିକ ମନୁଷ୍ୟର ତୁଳନାରେ
ଏତେବେଶୀ ଅନୁପାତ-ବାହାର ହୋଇ ରହିଥାଏ ।”

ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୯ ସପ୍ତରଶ୍ମି, ପୃଷ୍ଠା-୨୨୦

ଗୁରୁ ପାରି ନାହିଁ ? ...ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ବହୁପାରିଥିବା ଏହି ପବନର
କଥା ବିଚାର କରାଯାଉ । ଏକସ୍ବରରେ ବିଜ୍ଞାନକମାନେ ତୁମକୁ କହୁବେ :
“ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତିରେ ରହିଥିବା ନାନା ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ଏବଂ ଏପରି
ଏପରି ବ୍ୟାପାର ଘଟୁଥିବାରୁ ପବନ ବହୁଛି ।” ସେମାନେ ତୁମକୁ ଉତ୍ତର ଓ
ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ବିଷୟରେ କହୁବେ, ଉଚ୍ଚ ଓ ନୀଚ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ କହୁବେ;
ଏବଂ ତୁମକୁ କହୁବେ : “ଏହି କାରଣରୁହିଁ ପବନ ବହୁଛି, ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ପବନର
ସ୍ବୋତମାନ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି ।” ମାତ୍ର ଏଇଟା ପ୍ରକୃତ କଥା ନୁହେଁ । ପଶ୍ଚାତ୍ତ
ଦେଶରେ ଅଗ୍ନିତୁମାନ ରହିଛନ୍ତି, କେବଳ ସେମାନେ ଏଡ଼େ ବିଶାଳକାୟ ହୋଇ
ରହିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ରୂପ ଆମ ପାଖରେ ଆସି ଧରା ଦେଇ ପାରୁ ନାହିଁ ।
ମନୁଷ୍ୟର ଆକୃତିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଲାଗି ଯଦି ଗୋଟାଏ ପିମ୍ପୁଡ଼ିକୁ କୁହାଯାଏ,
ତେବେ ଏହା ଠିକ୍ ତାହାର ପରି ହେବ । ପିମ୍ପୁଡ଼ି ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ପାରିବ କି ?
ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ହେଲେ ମଣିଷର କାଣି ଆଙ୍ଗୁଠିର ଅଗଟିକୁହିଁ ଦେଖିପାରିବ ବା
ମଣିଷର ପାଦ ଉପରେ ହୁଏତ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବ,—ସେଇଟା ମଧ୍ୟ ତା’ ପାଇଁ
ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ଯାହା ହେବ ! ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟର ଆକୃତି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ
କିପରି, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ସେକଥା ମୋଟେ କାଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ
ପ୍ରାୟ ସେହି ଏକା କଥା । ଯେଉଁଠି ଶକ୍ତି ପୃଥିବୀକୁ ପବନ ଆଣୁଛନ୍ତି, ବର୍ଷା
ଆଣୁଛନ୍ତି ଓ ଭୂମିକମ୍ପ ଆଣୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସତ୍ତାଙ୍କର ମୁର୍ତ୍ତି
ରୂପ ବୋଲିହିଁ ଜାଣିବା, ତୁମେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ
ବୋଲି ବି କହୁ ପାରିବ । ଏହି ରୂପଗୁଡ଼ିକ ଏତେବେଶୀ ପ୍ରକାଶକାୟ ହୋଇ
ରହିଛନ୍ତି ଯେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର ପାଦର ଅଗଟାକୁ ମଧ୍ୟ କ୍ବଚିତ୍ ଦେଖି ପାରୁନୁ
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଆକାର ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ହୋଇଥିବ, ଆମେ
ସେକଥା ଆଦୌ ଉପଲବ୍ଧି କରି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅହଂ ସାଧାରଣ ଅହଂଟାଠାରୁ ତଥାପି ଅନେକ ଭଲ,
ନୁହେଁ କି ?

ସାଧାରଣ ଅହଂଟି ଅପେକ୍ଷା ତାହା ଅନେକ ଅଧିକ ବିପଜ୍ଜନକ ! କାରଣ ତାହା ଯେ ଗୋଟାଏ ଅହଂ, ଆମର ସେବସୟରେ ଖିଆଲହିଁ ରହେ ନାହିଁ । ଜୀବନର ବାହ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରମାନଙ୍କରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଅହଂ ଦ୍ଵାରା ଚାଲିତ ହେଉଥାଉ ସେତେବେଳେ ଆମେ ନିଜେ ଯେ ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିଥାଉ, କେବଳ ତାହା ନୁହେଁ; ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସେହି ବିଷୟରେ ଆହୁର ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଦୃଢ଼ଯୁକ୍ତମ କରାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି; ଏବଂ ପରିସ୍ଥିତିଗୁଡ଼ିକ ବି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାହା ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇ ଯାଉଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରଟିରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଏପରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସହୃଦ ଗୁମର ଭେଟ ହୁଏ, ଯେଉଁମାନେକ ଗୁମକୁ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନ ଦେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି; ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଗୁମର ଆଦୌ କୌଣସି ସଜ୍ଞାନତା ବି ରହେ ନାହିଁ ଯେ ଗୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରବଣ ଅହଂଟାରହିଁ ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଛି ।

ତେଣୁ ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ବିପଜ୍ଜନକ । ଭୌତିକ ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ ଅପେକ୍ଷା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅଧିକ ଗମ୍ଭୀର କଥା ।

ମାଆ, ତେବେ ଏହି ଅହଂଟାକୁ ନେଇ କ'ଣ ଭଗବାନଙ୍କୁ
ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ତଥାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ?

ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ସହୃଦ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥିବା ସମୟରେ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ସେହି ସମୟରେ ଆମର ଅହଂ କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଥିବ । ମାତ୍ର ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ । ବା, ଆମେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ବି କହିପାରିବା : ଯେଉଁମାନେ ଆପଣା ସହୃଦ ଆପଣାର ଅହଂଟିକୁ ବି ନେଇକରି ଆସିଥିବେ, ସେମାନେ କଦାପି ଚେତନାଟିକୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧରି ରଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଲଭି କରୁଥିବା ସମୟରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ନିଜ ବିଷୟରେହିଁ ସଚେତନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିବେ । ସେଇଟା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଭୟାନକ କଥା । ସେମାନେ ନିଜେ ଏହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଲଭି କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଥିବେ ଓ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଥିବେ । ଏବଂ ନିଜକୁ ସତେଥିବା ଜଣେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବା କ'ଣ ନା କ'ଣ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିବେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ

ଭୁଲନାରେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ରହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଭବିଷ୍ୟବେ । ଏବଂ ତାହାହିଁ ନିମ୍ନେ ଭାରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ଆପଣ ଏଠାରେ କହିଛନ୍ତି : “ହେ ପରମ ପ୍ରଭୁ, ଆପଣ ମୋ ଲାଗି ଯାହା ବରଦ କରିଦେବେ, ଜୀବନ ଅଥବା ମୃତ୍ୟୁ, ସୁଖ ଅଥବା ଦୁଃଖ, ଖୁସି ଅଥବା କଷ୍ଟଭୋଗ ଯାହା ବାଞ୍ଛିତଅନ୍ତ ପଛକେ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ମୋ ପାଇଁ ବରଦ ହୋଇ ଆସିବ, ମୁଁ ତାକୁ ଖୁସୀ ହୋଇ ଗ୍ରହଣ କରିନେବି ।”

ଭଗବାନ କ’ଣ ଦୁଃଖ ବି ଦିଅନ୍ତି, କଷ୍ଟଭୋଗ ବି ଦିଅନ୍ତି ?

ହଁ, ମାତ୍ର ସେହି ଅଂଶଟି କ’ଣ, ସେକଥା ତୁମେ ଭଲକରି ଜାଣିଛ : ଏକଟି ହେଉଛି କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଧାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏବଂ ତେଣୁ, ଏଠାରେ ଦିବ୍ୟ ପରମ ସ୍ୱରୂପଙ୍କୁ ଏପରି ନିବିଡ଼ତାର ସହିତ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଭାବ ନେଇ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ଯେ, ଆପଣାକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବା ଲାଗି ମାନବୀୟ ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରସାରିତ କରାଇ ଭଗବାନଙ୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇ ପହଞ୍ଚାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଏହି ଅଂଶଟିକୁ ତା’ର ଯଥାର୍ଥ ଅର୍ଥ ଓ ପରିସର ଦେଇ ବୁଝିବା ସକାଶେ ଏକ ସମଗ୍ର ଓ ଦୀର୍ଘ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ, ଏବଂ ଏହିପରି ଲମ୍ବାଇ ବସିଲେ ସେଥିରେ ଥିବା କଳାତ୍ମକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଟି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ତା’ପରେ ସେଇଟା ସତେଅବା କୌଣସି ଗୋଟାଏ ମତ ବା ସ୍ୱପ୍ନର ପ୍ରସାର କରୁଥିବା ଭଳି ଶୁଭବ, ଅଥବା ଅନୁଭବ କାହାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିଲା ପରି ମନେହେବ । ଯାହାକି ଅଛି, ସବୁ ସେହି ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେହିଁ ରହିଛି ଏବଂ ସବୁକିଛି କେବଳ ଦିବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି, ଏହି ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଆଣି ଦେବା ଲାଗି ଏଠାରେ ଏପରି କୁହାଯାଇଛି । ଏବଂ, ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଯଦି ଆପଣାର ଚେତନା-ସ୍ଥିତିଟିକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ଜଣେ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ସହିତ ଏକାତ୍ମକତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରୁଛି, ତଦ୍ୱାରା ତା’ ଲାଗି ଯାବତୀୟ ବସ୍ତୁର ପ୍ରକୃତିହିଁ ବଦଳି ଯାଉଛି । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଯାହା ଆଗରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଦୁଃଖ ଅଥବା କଷ୍ଟ ବୋଲି ଲାଗୁଥିଲା, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ଓଲଟା କଥାଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି ଯେ ଏଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକୃତରେ ତାକୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅବସର ଆଣି ଯୋଗାଇ ଦେଉଛି, ଯାହାଦ୍ୱାରା କି ଭଗବାନ ତା’ର ଆହୁରି ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ଏବଂ ବେଶ୍ ସନ୍ତୋଷଦାୟକ ହୋଇ ରହିଥିବା

କୌଣସି ବସ୍ତୁରୁ ତାକୁ ଆଗରୁ ଯେତେକ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥିଲା, ସମ୍ଭବତଃ ଏହି ଘଟଣାଟିରୁ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ ହେବାର ଏକ ସୁଯୋଗ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାହାରୁ । କେବଳ ଏତକ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି ଯେ, ଆମକୁ ତାହାକୁ ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ରୁଚି ପାରିବାକୁ ହେବ, ଠିକ୍ ସେହି ଭାବରେ ଏବଂ ସେହି ଚେତନାରେ ରୁଚି ପାରିବାକୁ ହେବ; କାରଣ ତା' ନହେଲେ, ଯଦି ଆମେ ତାହାକୁ ସ୍ବାଧୀରଣ ଅର୍ଥବୋଧ ଦ୍ବାରା ରୁଚିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ତେବେ ସବୁ ଯେ କେବଳ ଦବ୍ୟତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ, ତାହା ଏହି ମୂଳମାନବତାକୁ ବିରୁଦ୍ଧାବରଣ କରିବ ।

କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଅଥବା କୌଣସି ସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଯେଉଁପରି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ବା ତାହା ପ୍ରତି ଆପଣାର ଅନୁସ୍ଥାନ ଜଣାଇବା, ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ ଚେତନାର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହୁଥିବା, ତେବେ, ସେହି ଗୋଟିଏ ବସ୍ତୁ ବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନକୁ ଆମକୁ ଏକ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରତାପିତ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦେଉଥିବ ଅଥବା ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରଭୃତ ନିରାଶ୍ୟ ବି ଦେଇ ଯାଉଥିବ । ତେଣୁ ଆମେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ବା ଘଟଣାଟିକୁ ଏକ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି କହିପାରିବା ନାହିଁ । କୌଣସି ଘଟଣା ବା ଦଶାକୁ ଦୁଃଖ ବା କଷ୍ଟଭୋଗ ବୋଲି ବି କହିପାରିବା ନାହିଁ । ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେବଳ ଆପଣା ଚେତନାଟିରେହିଁ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । ବାସ୍, କେବଳ ସେତିକି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । କେବଳ, (ଏକଥା ମୁଁ ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ବି ଲେଖିଛି; ଠିକ୍ କେଉଁଠାରେ ଲେଖିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।) ଯଦି ତୁମେ ନିଜର ଚେତନାରେ ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିବ ଏବଂ ଏହି ଆନନ୍ଦମୟ ଅବସ୍ଥାଟି ମଧ୍ୟରେ ଆସି ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହେବ, ତେବେ ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କଲହ କରୁଥିବାର, ଲଢ଼େଇ କରୁଥିବାର, ଦୁଃଖୀ ହୋଇ ରହୁଥିବାର, କଷ୍ଟ ପାଉଥିବାର ଏବଂ ନିଜକୁ ଭାରି ବିକଳ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିବା ପରି ଅନୁଭବ କରୁଥିବାର ବେଗ୍ ଦେଖି ପାରୁଥିବ ସତ, ମାତ୍ର ନିଜେ ସବୁକିଛି ଭାରି ଚମକାର, ସୌସମ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ, ମଧୁମୟ ଓ ସୁଖକର ହୋଇ ରହୁଥିବାର ଅନୁଭବ କରୁଥିବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ କହିବ : “ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଯେପରି କରିପାରୁଛି, ସେମାନେ ସେପରି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?” ମାତ୍ର ଅସଲ ଅସୁବିଧାଟି ହେଉଛି ଯେ ସମସ୍ତେ ସେହି କଥାଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ସେହି ସ୍ବାଧୀରଣ ଚେତନାଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି କଷ୍ଟଭୋଗ ହିଁ ସତେଅବା ଏକ ଏକାନ୍ତ ବାସ୍ତବ ପଦାର୍ଥରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି ।

ପୁନଶ୍ଚ, ଏପରି କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବଳ ନିଜେ ଏକାକୀ ସୁଖୀ ହୋଇ ରହୁବା ଉପରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ୱ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି ଏହି ପଥରେ କିଛିଦୂର ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବେ, ସେଥିଲାଗି ସେମାନଙ୍କର ସହାୟତା କରିପାରିବା ସକାଶେ ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଆନନ୍ଦମୟ ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା ସକାଶେ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାନ୍ତି ।

ଏହି ପୃଥିବୀରେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁସବୁ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରହିଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଅର୍ଜନ ଲାଗି ଯେଉଁସବୁ ଭଲଭଲ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ରହିଛି, ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିମାଣରେ ସେହି ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ । ଏବଂ ଜଣକର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାହା ଏକ ସଫଳତା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି, ହୁଏତ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାହା ଯେ ଠିକ୍ ସେହିପରି ହେବ, ତାହାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ସେହି କାରଣରୁହିଁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏହିପରି କହିବା ସଫଦା ଭାରି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ରହୁଥାଏ : “ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ତୁମେ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ କର ।” ସବୁ ଗୁରୁ ସାଧାରଣତଃ ଏହିପରି କହିଥାନ୍ତି : “ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ତୁମେ ଠିକ୍ ସେହିପରି କର ଏବଂ ତା’ହେଲେ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯାଇ ପଡ଼ିବ ପାରିବ ।” ଜଣେ ହୁଏତ କେବଳ ଏତିକିମାତ୍ର କହିପାରିବ : “ମୁଁ ଯାହା କରୁଛି, ତୁମେ ସେଇଆ କର ଏବଂ ତା’ହେଲେ ତୁମେ ବି ମୋର ପରି ହୋଇପାରିବ ।”

(ନୀରବତା)

ହଁ, ହଁ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଥିଲି । ଆଜି ଆରମ୍ଭ କଲବେଳେ ଆମର କଥା ପଡ଼ିଥିଲା : ଆମେ ଯେଉଁ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଭାବିବା, ଆମେ ଠିକ୍ ସେହି ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ୱାରାହିଁ ପରିବେଷିତ ହୋଇ ରହିଥାବା । ଏହି କଥାଟିର ଅର୍ଥ କ’ଣ, ତୁମେମାନେ ସେକଥା ଭଲକରି ରୁଚିଛ ତ ? (ଗୋଟିଏ ପିଲଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି) ଯେତେବେଳେ ତୁମେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଭାବୁଛ, ସେତେବେଳେ ସତେଅବା ତୁମ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚୁମ୍ବକ ପଥର ରହିଛି ଓ ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ତୁମେ ସେହି ବିଷୟଟିକୁ ଆପଣା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରି ନେଇଥାଉଛ । କ’ଣ ରୁଚିପାରୁଛ ? ହଁ, ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କି ସଂସାରଯାକର ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗ ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟୟଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ଭାବିବାର ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଅଭ୍ୟାସ ରହିଛି । ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ସତେଅବା କୌଣସି ଘୋର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେମାନେ ସଫଦା ସେହି କଥାଟିରହିଁ ଆଶଙ୍କା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏହିଭଳି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି; ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସ୍ୱଭାବର କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ଏହିପରି ଭାବରେ, ହାତରେ

ସତେଥବା ଚୁମ୍ବକ ପଥର ଧରିଥିବା ପରି ଏମାନେ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗଗୁଡ଼ାକୁ ଟାଣି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥା'ନ୍ତି, କେବଳ ନିଜ ଉପରକୁ ଯେ ଟାଣି ଆଣୁଥାନ୍ତି ତା' ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ମଧ୍ୟ ଟାଣି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ବିରାଟ ଦାୟିତ୍ବ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ଯଦି ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥିବାରୁ ଜଣେ ଆପଣାକୁ ନିବୃତ୍ତ କରି ରଖି ନପାଠୁଛୁ,—କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଥା ରହିଛି, ଯାହାକି ଅନୁକ୍ଷଣେ ଏହିସବୁ କଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଏବଂ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଟିକିଏ ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିବାର କୌଣସି ପଛା ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ,—ତେବେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେଇଟିକୁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ତାହା ଯେଉଁଠାରେ ଦଉଡ଼ିବାର କଥା, ତାକୁ ନ୍ୟାୟତଃ କେବଳ ସେଇଠାରେହିଁ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଯଦି ରୁମର ମୁଣ୍ଡ ଥରେ ଏହିପରି ଭାବରେ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛି, ତେବେ ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥିବା ଯାବତୀୟ ଭଲକଥା ଉପରେ ଏବେ ସିଏ ଦଉଡ଼ି ! ଯଦି ତାହା ଅବଶିନ୍ନ ଭାବରେ କେବଳ ଘୁରି ବୁଲିବାକୁହିଁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି, ତେବେ ତାକୁ ରୂମେ ଭଲ ପାଖଟାରେ ବୁଲାଇ ପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହୋଇଛି, ତେବେ, “କ’ଣସବୁ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି କେନାଣି, ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା କ୍ରମେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଅବସ୍ଥା ଧାରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏବଂ ଯଦି ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଭେଗ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏକ ଦୁର୍ବିପାକ ହିଠାତ୍ ଆସି ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି” ବୋଲି ନକହୁ, ଯଦି ରୂମେ “ଏଇଟା ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ; ଦେହ ଖରାପ ହେବାକୁ ଆମେ ବହୁଃକ୍ଷେତ୍ର କେତେକ ଭ୍ରମ ବୋଲିହିଁ କହୁ ପାରିବା ଯାହାକି ଅଦୃଶ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗଭୀରତର ସ୍ତରକୁ ପ୍ରକଟକରି ଆଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ ଆମେ ସେବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନାହିଁ ସିନା, ମାତ୍ର ତାହା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତରେ ସେଇଆ । ଏବଂ ଏହିସବୁ ଗଭୀରତର ସ୍ତର ବାହାରକୁ ଆସି ବାହାରେ ଯାହା ବ୍ୟାହତ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତାହାକୁ ହୁଏତ ଘୁଣି ଠିକ୍ କରିଦେବ । ଏବଂ ଏହି ଯେଉଁ ଭାବସାମ୍ୟାନ୍ତରତା ଘଟିଛି, ଏହି ଯେଉଁ ଅସୁସ୍ଥତା ବା ମନ୍ଦ କଥାଟି ଆସି ପହଞ୍ଚିଛି, ଏଇଟିକୁ କ୍ରମେ ଭଗବତ୍ ପରମ କରୁଣା ଆପଣା ଭିତରକୁ ମିଳାଇନେବ ଏବଂ ଏଇଟି କୁଆଡ଼େ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଯିବ, ଏହାର କୌଣସି ଚିନ୍ତାହିଁ ରହିବ ନାହିଁ; କେବଳ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ଘୃଣକର କଥାଗୁଡ଼ିକର ଚିନ୍ତାହିଁ ରହିଯିବ ।” ବୋଲି କହିପାର, ତେବେ ତାହା କେଡ଼େ ଭଲ କଥା ନହେବ ? ଆମେ ଅବ୍ୟାହତ ଓ ଅଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ... ମୁଣ୍ଡଟା ଏହିପରି ଭାବରେ ଭରି ଚାଲୁଥିଲେ କେତେକ ଲୋକ ସତେଯେପରି ଆଦୌ ଥୟ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ;

ମାତ୍ର ତୁମେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମାର୍ଗରେ ଦଉଡ଼ାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କର, ତେବେ ତାହାର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଫଳ ଫଳିବ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ ତୁମେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏହିପରି ଚିନ୍ତାକର : ମୁଁ ଆହୁରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭଲଭାବରେ ଶିଖିବି, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିବି, ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ସୁସ୍ଥ ହେବି;—ତେବେ ତୁମର ସବୁଯାକ ଅଙ୍ଗୁଆ କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଯିବ, ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକମାନେ ତୁମ ପାଖରେ ମଧୁର ହେବେ, ଭଲ ହେବେ, ଅସୁସ୍ଥ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବେ; ଏବଂ ଯେଉଁସବୁ ଘର ତିଆରି ହେବାର କଥା, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ତିଆରି ହେବ, ଯେଉଁସବୁ ବିଷୟ ଅନୁର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଯିବାର କଥା, ସେଗୁଡ଼ିକ ନିଶ୍ଚୟ ଅନୁର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ସ୍ଥାନରେ ଅଧିକ ଭଲ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ଆସିବ, ପୃଥିବୀ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ ପ୍ରଗତିର ପଥରେ ଗୁଲିଯାଉଛି ଏବଂ ସେହି ପ୍ରଗତିର ଶେଷରେ ଏକ ସମଗ୍ର ସୌସମ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହେବ,—ଏହିପରି ଅବ୍ୟାହତ ଭାବରେ ଗୁଲିଥିବ ।...ତୁମେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଏହିପରି କଥାମାନ ଚିନ୍ତା କରିପାରିବ । ଏବଂ ତାହାହେଲେ ତୁମ ଗୁରୁ ପାଖରେ ଓ ତୁମର ମଥା ଗୁରୁ ପାଖରେ ତୁମେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ସୁନ୍ଦର କଥାମାନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ । ଯେଉଁମାନେ ବାତାବରଣଟିକୁ ଦେଖିପାରନ୍ତି, ସେମାନେ ସତେଅବା କେତେକ ବିକଟାଳ କଳା ଦାଗ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି,—ସେଠାରେ ସତେଅବା ଗୋଟାଏ ଅଷ୍ଟପଦା ଶ୍ରେଣୀ ଜନ୍ମକୁ ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ସେହି ଅଷ୍ଟପଦାର ଗୋଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ସତେଅବା ତୁମର ମଥାକୁ ଆସି ଆବୋରି ପକାଉଥିବା ପରି ଲାଗୁଥାନ୍ତି । ମାତ୍ର ତତ୍ତ୍ବପରୀକ୍ଷାରେ ତୁମେ ଏଠାରେ ସୁଖଦାୟକ କେତେକେତେ କଥାର କଲ୍ପନା କରି ପାରିବ, ଆଲୋକର ରୂପମାନ ଦେଖିବ, ସୂର୍ଯ୍ୟକରଣ ଦେଖିବ, ବା ସମ୍ଭବତଃ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଛବିମାନ ଦେଖିବ । ତୁମେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଛବି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ,—ଅନେକ ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଠିକ୍ ସେହିପରି କରିଥାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ କେତେକେତେ ଭାବନା ଉପଲବ୍ଧ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ ।

ମାଆ, ଆପଣ କହିଛନ୍ତି : “ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧ୍ୟାନ ଆମ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ସତ୍ୟକୁ ଉନ୍ମୋଚିତ କରି ଦେଉଥିବ, କାରଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧ୍ୟାନରେ ଏକ ନୂତନ କଥାହିଁ ସଂଘଟିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ ।” (ମାଆଙ୍କ ବାଣୀ, ୧୯୪୯ ସଂସ୍କରଣ, ପୃଷ୍ଠା-୨୨୧) ଧ୍ୟାନ ବେଳେ କ’ଣ ଘଟିଲା, ଧ୍ୟାନ ପରେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ କ’ଣ ସେହି ବିଷୟରେ ସଂଚିତ ରହିଥାଏ ?

ମାତ୍ର ବିଷୟଟିରେ ତ ଠିକ୍ ସେହି କଥାହିଁ କୁହାଯାଇଛି; ମୁଁ କହୁଛି : ମନୋଯୋଗ କରି ଏବଂ ସଚେତନ ହୁଅ । ଯଦି ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ପାରିବା, ତେବେ ସଚେତନ ବି ହୋଇ ପାରିବା । ଆପଣାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭିନବେଶିତ କରି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେବ, ତେବେଯାଇ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିବ ।

ମାଆ, କଷ୍ଟଭୋଗ ଅଜ୍ଞାନରୁ ଆସେ, ଦୁଃଖ ମଧ୍ୟ ସେଇଥିରୁ ଆସେ; ମାତ୍ର ଦିବ୍ୟ ଜନମା ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଲାଗି ଯେଉଁ କଷ୍ଟ ଓ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ସେଇଟି ପୁଣି କେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନାବର ? ଏଠାରେ ମୁଁ ସାବିତ୍ରୀ କାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦିବ୍ୟଜନମାନଙ୍କର କଥା କହୁଛି ।

ଦିବ୍ୟ ଜନମା ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତିଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ସହଜାରି ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ସେହିମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତିରେ ସହଜାରି ହୋଇପାରିବା ଲାଗିହିଁ ସେ ଧରାପୃଷ୍ଠକୁ ଅବତରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି । କାରଣ, ସେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତିରେ କୌଣସି ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଦୌ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ନେଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଚେତନାଟିର ପ୍ରସରେ ତ କଷ୍ଟଭୋଗ ବୋଲି କୌଣସି ଅନୁଭୂତିହିଁ ନାହିଁ, ଏବଂ ଯଦି ସେ ଆପଣାର ସେହି ପ୍ରସରେହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରି ରହିଥାନ୍ତେ, ଯଦି ସେ ଆପଣାର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଜ୍ଞାନ ଓ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଚେତନାର ସ୍ଥିତିରେହିଁ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହତ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହି ପାରନ୍ତା ନାହିଁ । ଏବଂ ପ୍ରକୃତିରେ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ସିଏ ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନାକୁ ଓ ମନୁଷ୍ୟର ରୂପକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସହତ ସମ୍ପର୍କକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ସେ ଏପରି କରୁଛନ୍ତି । କେବଳ ଏତିକି କଥା ଯେ ସିଏ କଦାପି ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ପଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ସିଏ ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଆପଣାର ପ୍ରକୃତି ଓ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଚେତନାଟି ସହତ ଶିଅ ଲାଗାଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏବଂ, ଏହିପରି ଭାବରେ, ଉଭୟ ଚେତନାକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ସେ ସେହି ଅନ୍ୟ ଚେତନାଟିରେ ରହିଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରଗତିକୁ ସମ୍ଭବ କରି ପାରିବେ । ମାତ୍ର ଯଦି ସେ ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥାନ୍ତେ, ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ସହତ ଯଦି ସେ ସ୍ୱୟଂ ଦୁଃଖଭୋଗ କରୁ ନଥାନ୍ତେ । ତେବେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କୌଣସି ସହାୟତା କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ପାଇବା

ଅଜ୍ଞାନଜନତ କଷ୍ଟ ପାଇବା ନୁହେଁ, ଆପଣାର ଏକାସୁକତାରୁହଁ ସେ ସେହି କଷ୍ଟକୁ ବରଣ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଏପରି ହେଉଛି, କାରଣ ସିଏ ମଣିଷମାନଙ୍କ ସ୍ତନକୁ ଅବିକଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରିଛନ୍ତି; ତାହାର ଦ୍ଵାରାହଁ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ହୋଇ ପାରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନେ ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାଣି ବାହାର କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଯଦି ସେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବନ୍ଧ ହେଉ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାଙ୍କୁ କେହି ଅନୁଭବହୀନ କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତେ ବା କେହି ତାଙ୍କର ଘାତ୍ରକୁ ସହ୍ୟ ବି କରି ପାରୁ ନଥାନ୍ତେ । ନାନା ପ୍ରକାରେ, ସବୁପ୍ରକାର ଧର୍ମରେ ଏହି କଥାଟିର ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି ଏବଂ ସେହିସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭଗବାନ ସ୍ଵୟଂ କରୁଥିବା ଯଜ୍ଞଟି ବିଷୟରେ କୁହାଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ଏକଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସତ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ଏହି ଯଜ୍ଞ ହେଉଛି ଏକ ସ୍ଵେଚ୍ଛାକୃତ ଯଜ୍ଞ, ମାତ୍ର ଏହା ତଥାପି ସତ : ଏକ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଚେତନାବସ୍ଥାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି, ବାହ୍ୟ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ଯେପରି ଅଜ୍ଞାନ ଭିତରୁ ଟାଣି ବାହାର କରି ନେଇହେବ, ସେଥିଲାଗି ଅଜ୍ଞାନର ଅବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଵୟଂ ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ସମତାର ଏକ ଅବସ୍ଥାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଆବା, — ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଯଜ୍ଞ । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ଯଦି ସେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇ ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଏହି ପୃଥ୍ଵୀ ସହୃଦ ତାଙ୍କର ଆଉ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାନ୍ତା । କୌଣସି ପ୍ରକାର ସମ୍ବନ୍ଧହୀନ ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାନ୍ତା । ଏବଂ, ଭଗବାନ ଯେ ବାରବାର ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ଏହାହିଁ ହେଉଛି ତା'ର କାରଣ । ତା' ନହେଲେ ଅବତାର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥାନ୍ତା । ଦିବ୍ୟ ଚେତନା ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ଶକ୍ତି ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତାର ସ୍ଥାନ ବା ଅବସ୍ଥାଟିରେ ରହି ସେଇଠି ସିଧା କାମ କରି ପାରୁଥାନ୍ତେ, ଯଦି ଜଡ଼ ଉପରେ ସିଧା କ୍ରିୟା କରି ସେମାନେ ତାହାକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରିଦେଇ ପାରୁଥାନ୍ତେ, ତେବେ ମଣିଷର ଶରୀର ପରି ଗୋଟାଏ ଶରୀର ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ରହନ୍ତା ନାହିଁ । ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ଚେତନାଟିକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପରମସତ୍ୟର ସେହି ରାଜ୍ୟରୁହଁ ଚେତନା ଉପରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ବସ୍ତୁତଃ ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ବି ଲାଗିଥାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େ ମନ୍ଦର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ଯେ, ଯେତେବେଳେ ପୃଥ୍ଵୀର ଅଗ୍ରଗତି ସାଧନ କରାଇବା ଲାଗି ଏହି ଉଦ୍ୟମଟିର ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଏ ଓ ଯେତେବେଳେ ଅଧିକ ବେଗର ସହୃଦ ପୃଥ୍ଵୀକୁ ଅଗ୍ରସର କରାଇ ନେବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ଵଭାବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦରକାର ହୋଇଥାଏ । ମନୁଷ୍ୟର ଶରୀରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଆର୍ଶିକ

ଭାବରେ ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ୱଭାବଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବା ଲାଗି ବାଧ୍ୟ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । କେବଳ, ଆପଣାର ଚେତନାଟିକୁ ହରାଇ ନଦେଇ ଓ ପରମ ସତ୍ୟଟି ସହୃଦ ମଧ୍ୟ ସଂଯୋଗସୂତ୍ରଟିକୁ ଛୁଣାଇ ନଦେଇ ସେହି ଚେତନା ଓ ସେହି ପରମ ସତ୍ୟକୁ ଅବାରତ ରଖିବା ତଥାପି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ଏବଂ କେବଳ ଦୁଇଟିଯାକକୁ ସଂଯୁକ୍ତ କରିଦେବା ଦ୍ୱାରାହିଁ ଠିକ୍ ଏହି ପ୍ରକାରର ରୂପାନ୍ତରର କମିଆଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଯଦି ଜଡ଼କୁ ଛୁଇଁପାରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଜଡ଼ ବିଷୟରେ କିଛି ବି କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ନାହିଁ ।

ସାବିତ୍ରୀ କ’ଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସେକଥା ସେ ନିଜେ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ କି ?

ସିଏ ତାହା ଜାଣିଥିଲେ ବୋଲି କହିଥିଲେ । ତୁମେ କ’ଣ ପଢ଼ି ନାହିଁ ? ତାଙ୍କୁ ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଆଗରୁ କୁହାଯାଇଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ସେ କହିଥିଲେ : ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ରହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି । ତୁମେ ପଢ଼ି ନାହିଁ ? ଗତବର୍ଷ ସେହି ସର୍ଗଟିର ଆବୃତ୍ତି କରା ଯାଇଥିଲା ।*

“ପରମ ଦୁଃଖଚୟର ଜନନୀ”ଙ୍କୁ ଏବଂ “ପରମ ଶକ୍ତିମଣ୍ଡର ଜନନୀ”ଙ୍କୁ ଭେଟିବେ ବୋଲି ସେ କ’ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିଥିଲେ ?

ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିଥିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥଯାକ ସବୁଠାରେ କୁହାଯାଇଛି ଯେ ଯାହାକିଛୁ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ସିଏ ସବୁଯାକ କଥା ଜାଣିଥିଲେ । ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଲେଖାହୋଇଛି ।- ବସ୍ତୁତଃ ସିଏ ବଡ଼ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଛନ୍ତି : ତୁମ ଲାଗି ଯାହା ଆବଶ୍ୟକ, ମୁଁ ତୁମ ଲାଗି ତାହାହିଁ ଆଣି ଆସିବି । ତେଣୁ, ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ଜାଣିଥିଲେ । ତା’ ନହେଲେ ସିଏ କିପରି ସେକଥା କହି ନଥାନ୍ତେ । ଯଦି ଜାଣି ନଥାନ୍ତେ, ତେବେ କିପରି କହି ପାରିଥାନ୍ତେ ?

ଉପସରବର : ସାବିତ୍ରୀ, ଶତବାହିନୀ ରଚନାବଳୀ-୨୧, ପୃଷ୍ଠା-୫୦୩ରୁ ୫୨୧, ୧୯୫୩ ଡିସେମ୍ବର ପହୁଣ୍ଡ ବନ ବିଦ୍ୟାଳୟର ବାର୍ଷିକ ରସବନେ ତାହାର ଆବୃତ୍ତି କରା ଯାଇଥିଲା ।

‘ସାବିତ୍ରୀ’ କାବ୍ୟରେ “ପରମ ଦୁଃଖଗର୍ଭର ଜନନୀ” କହୁଛନ୍ତି :

“ସମୁଦୟଃ,

ଯେତେବେଳେ ପୃଥିବୀ ଏକ ଶେଷ ନିଦ୍ରାରେ

ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିବ,

ହୁଏତ ମୁଁ ମଧ୍ୟ

ଶବ୍ଦହୀନ ଶାଶ୍ୱତ ଶାନ୍ତିର ନିଦ୍ରାରେ

ମଗ୍ନ ହୋଇ ରହିଥିବି ।”

ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ : ସାବିତ୍ରୀ, ଶତବାସନା ରଚନାବଳୀ-୨୯, ପୃଷ୍ଠା-୫୦୫

ହଁ, ଏହିଠାରେହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ଚେତନା କଥା କୁହାଯାଇଛି । ଏହା ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନା । ଏଇଟି ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାର ଏକ ଧାରଣା ଯେ, ଯେତେବେଳେ ସକଳ ଦୁଃଖଭୋଗର ସମାପ୍ତି ଘଟିବ, ସେତେବେଳେ “ମୁଁ ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ ହୋଇଯିବି ।” ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦ ବସୁତାଃ ଏଇଟି ବିଷୟରେହିଁ କହୁଛନ୍ତି । ଏକ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶାନ୍ତି ଲାଗି ଯେଉଁଠାରେ ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ରହିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଜଣେ ଅନୁଭବ କରେ ଯେ ଯଦି ହୁଏତ ଏକ ପ୍ରଲୟ ଘଟିବ ଏବଂ ପୃଥିବୀ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯିବ, ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ଶାନ୍ତି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ଏଠାରେ ବାକ୍ୟାଂଶଟିକୁହିଁ ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ କରା ଯାଇଛି; କାରଣ, ଯଦି ପ୍ରଲୟହିଁ ଘଟିବ, ତେବେ ତା’ପରେ ଉପଲବ୍ଧ ଶାନ୍ତିଟିକୁ ଅନୁଭବ କରିବା ଲାଗି ଆଉ କେହି ନଥିବେ,—ତା’ପରେ ଆଉ କେଉଁଠିହେଲେ କିଛିହିଁ ବାଣୀ ରହିବ ନାହିଁ ।

ମାତ୍ର ଏଠାରେ ମନୁଷ୍ୟ-ଚେତନାରେ ରହିଥିବା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆତ୍ମ-ବିରୋଧର କଥାହିଁ କୁହାଯାଇଛି : “ଯେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ପୃଥିବୀ ରହିଛି ଓ ଦୁଃଖଭୋଗ ମଧ୍ୟ ରହିଛି, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥିବୀ ସହିତ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖଭୋଗ କରିବି । ମାତ୍ର ଯଦି ଏହି ପୃଥିବୀ କେବେହେଲେ ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୁଏ, ପରମ ଅ-ସତ୍ତାର ଶାନ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଏ, ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ ଯିବି ।” ଏଠାରେ କାବ୍ୟିକ ଭାବରେ ଏହି କଥାଟି କୁହାଯାଇଛି ଯେ ପୃଥିବୀରେ ଯେତେଦିନ ଯାଏ ଦୁଃଖଭୋଗ ରହିଛି, ମୁଁ ବି ସେତେଦିନ ଯାଏ ପୃଥିବୀ ସହିତ ଦୁଃଖଭୋଗ କରୁଥିବି । ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖର ଅବସାନ ହେବ, ମୋ ଦୁଃଖର ମଧ୍ୟ କେବଳ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ଅବସାନ ଘଟିବ ।

ତେବେ ସେତେବେଳେ “ପରମ ଦୁଃଖର ଜନନୀ” ପୁଣି ଆଉ କ’ଣ କରିବେ ? ଆଉ ସେ କ’ଣ କରି ପାରିବେ ?

ସେତେବେଳେ ସିଏ “ପରମ-ହର୍ଷର ଜନନୀ” ହୋଇ ରହିବେ ।

ଏଠାରେ ସାବିତ୍ରୀ ପରମ-ଜନନୀଙ୍କର ଚେତନାରହିଁ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି, ନୁହେଁ କି ?

ହଁ ।

ଏବଂ ସତ୍ୟବାନ ପୁଣି କାହାର ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରୁଛନ୍ତି ?

ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ଅବତାର, ନୁହେଁ ? ସିଏ ହେଉଛନ୍ତି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପରମ-ସ୍ୱରୂପରହିଁ ଅବତାର ।

୧୭ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ମାଆ, ଆପଣ କହିଛନ୍ତି : “ଏହି ବୋଧଟିକୁ (ଆମ ଭିତରେ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି ବୋଲି) ଲାଭ କରିବା ସକାଶେ ନାନାବିଧ ପ୍ରଣାଳୀର ସୂଚନା କରାଯାଇଛି । ଏବଂ ପରିଶେଷରେ ଏହି ଏକାମୃତତାଟିକୁ (ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱ ସହିତ) ଅର୍ଜନ କରିବା ପାଇଁ ବି କେତେ ପଦ୍ଧତି ବତାଇ ଦିଆଯାଇଛି । କେତେକ ମନୋ-ବୈଜ୍ଞାନିକ ପ୍ରଣାଳୀ, କେତେକ ଧର୍ମସ୍ତରର ଓ କେତେକ ଏପରିକି କେତୋଟି ବାହ୍ୟ ଉପାୟମାନ ।”

“ନୀବନର ବିଜ୍ଞାନ,” ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ଆପଣ ଏହାର କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ଦେଇ ପାରିବେ କି ?

ବାହ୍ୟ ଉପାୟଗୁଡ଼ିକର ଉଦାହରଣ ? ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି ଆସନ, ହୃଦୟୋଗ । ଏହିପରି ଏକ ଅଭିପ୍ରାୟ ରଖି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କରା ଯାଇଥାଏ ।

ଯେଉଁମାନେ କୌଣସି ଏକ ବିଶେଷ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ପ୍ରାର୍ଥନା କରନ୍ତି ଓ ଧର୍ମନୁଷ୍ଠାନଗୁଡ଼ିକର ପାଳନ କରନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଧର୍ମସ୍ତରର କେତୋଟି ପଦ୍ଧତି । ଯେକୌଣସି ଧର୍ମ ହେଉ ପଛକେ, ଯେତେବେଳେ ଜଣେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧର୍ମରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥାଏ, ସିଏ ସେହି ଧର୍ମର ବିଧିବିଧାନଗୁଡ଼ିକର ପାଳନ ବି କରେ, ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ଓ ବର ମାଗେ; ସେହି ଧର୍ମର ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଶୃଙ୍ଖଳାଟିକୁ ମାନେ ଓ ସେହି ଧର୍ମର ବିଶ୍ୱାସଗୁଡ଼ିକୁ ପାଳନ କରୁଥାଏ । ଯୋଗ ହେଉଛି ମନୋବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଣାଳୀ । ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ସ୍ୱାଧୀନ, ଯାହା ଶୁଦ୍ଧ ଯିବ ନାହିଁ, ଆତ୍ମ-ଅନୁସନ୍ଧାନ ଦ୍ୱାରା ନିଜ ଭିତରେ ତାହାର ଅନ୍ୱେଷଣ କରିବା,— ଏଠାରେ ତାହାର କଥା କୁହାଯାଇଛି ।

“ତୁମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ହେବ, ପ୍ରଶସ୍ତ ହେବ, ଉଦାର ହେବ ଏବଂ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ବି ହେବ ।”

ତତ୍ତ୍ୱେବ ।

ଏଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ କ’ଣ ?

ଏଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ କ’ଣ ବୋଲି ରୂମେ ପଚାରୁଛ ? ଉଚ୍ଚର ଅର୍ଥ ?..... ଉଦାରରଣସ୍ୱରୂପ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନାଳୀ ହେବା ଓ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇପାରିବା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ; ଏବଂ ଏପରି ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କୌଣସି ଏକ ରୋଗର ଆରୋଗ୍ୟ-ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧରିଥାନ୍ତି । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ନିଜ ଲାଗି ଧନ କମାଇବାକୁ ଆମେ ଏକ ରୋଗର ଔଷଧ ଖୋଜିବାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ ସ୍ୱାର୍ଥପରସ୍ୱରୂପ ବୋଲି କହୁବା । ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆରାମ ଓ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ନିଜ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ପରିବାର ଚାହାନ୍ତି, ସନ୍ତାନ ଚାହାନ୍ତି, ସର୍ବୋତ୍ତମ ନାନା ପରିବେଷ୍ଟନ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବୋତ୍ତମର ବାସନା ରଖିଥାନ୍ତି । ସେଭଳିକୁ ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଏକ ଆଲପ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ,—ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଆଉ ଅନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ସମସ୍ତ ସମାଜର ଉନ୍ନତି କାମନା କରନ୍ତି ଅଥବା କୌଣସି ନୂତନ ଉଦ୍ଭବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଅଧ୍ୟୟନ କରୁଥାନ୍ତି । ଏଠାରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏବଂ ଶ୍ରୀମତୀ କ୍ୟୁବିକ୍ସ୍ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୂପେ କଥାଯାଇ ପାରିବ; ସେମାନେ ରେଡ୍‌ଥର୍ମ ଆବଶ୍ୟକ କରିଥିଲେ । ସେଭଳି ହେଉଛି ଏକ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

“ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର”ର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ଆମେ ଯାହା ଚାହୁଁବା, ତାହା କେବଳ ଆମର କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଲାଭ ପାଇଁ ହୋଇ ନଥିବ, କେବଳ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଲାଗି ହୋଇ ନଥିବ, ମାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଲାଗି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ହେଉଛି ଉଚିତମ ଲକ୍ଷ୍ୟ; ମାତ୍ର ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଶିଖିବ ସବା ଉପରେ ଯାଇ ରହିବ । ଏହି ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ୟାୟଟିରେ ମୁଁ ଏହି ଧରଣର କୌଣସି କଥା କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସବୁପ୍ରକାରର ସାବଧାନତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥିଲି, କାରଣ ମୁଁ ସେସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ଲେଖିଥିଲି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଉତ୍ସର୍ଗ-ସନ୍ନିଧାନ ବିଷୟରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବୋଧ ନାହିଁ, ଏପରିକି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କି ଲେଖିଥିଲି । ମାତ୍ର ତଥାପି ଏହା କହିବା ଲାଗି କୌଣସି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ଯେ ନିଜ ଭିତରେ ପରମ ଦୟାସାଗ୍ରନ୍ଧ ଆବିଷ୍କାର କରି ତାଙ୍କର ସହିତ ସମ୍ପର୍କିତ ହେବା ଏବଂ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକୁହିଁ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବା ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଉଚିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ କାମନାମୂଳକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ସବୁଠାରୁ କମ୍ ସ୍ୱାର୍ଥନିର୍ଭର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଉଚିତ ଏବଂ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଉଦାର ଏବଂ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପର ।

ହଁ, ପ୍ରଶସ୍ତ । ଏଇଟି ଆଦୌ କେବଳ କୌଣସି ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ, ସେଥିରୁ ପ୍ରାୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ ସ୍ୱାର୍ଥନିର୍ଭର ପୁରୁଷା ଓ ଲଭଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ କି ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ ନାହିଁ । ତାହା ଏକ ସମଗ୍ର ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପାରୁଥିବ । ଏହି ସମଗ୍ର ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ହୋଇପାରେ, ଜାତି ହୋଇପାରେ, ମହାଦେଶ ବା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ । ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି ସମୁଦାୟ ପୃଥିବୀରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରୁଛି, ତାହାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ଆପଣ ତା’ପରେ କହିଛନ୍ତି : “ଏହା ତୁମର ଜୀବନକୁ ତୁମ ନିଜ ଲାଗି ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ମୁଲ୍ୟବାନ୍ କରିଦେଇ ପାରିବ ।”

ହଁ; ଯଦି ତୁମେ ଅନୁପଯୋଗୀ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ତାହାକୁ କଦାପି ମୁଲ୍ୟବାନ୍ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ଯଦି ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ପାରୁଥିବ, ତେବେ ଯାଇ ମୁଲ୍ୟବାନ୍ କି ହୋଇ ପାରିବ । ଏକ ଅତି ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶବ୍ଦବିବରଣ

ସାନସାନ ଟିକନିଶିଗୁଡ଼ାକୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିବାଠାରୁ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ ଅଧିକ ବିକଳଜନକ ପୁଣି କ'ଣ ଅଛି ? ସେତେବେଳେ ଭିତରଟା ଖାଲି ଫମ୍ପା ଲାଗୁଥାଏ, ନିଜର ସତେଅବା କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥିବା ପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆପଣାର ସ୍ବଦ୍ଧ ପରିବାରଟି ମଧ୍ୟରେ ଆପଣାକୁ କଲି ରଖିଥାନ୍ତି; ଏବଂ ଯଦି ପିଲା ଟିକିଏ କାଣିଦେଲୁ, ତେବେ ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଚିଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି; ରନ୍ଧାବତ୍ତାରେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଟିକିଏ ଗଲୁଛି ରହି ଯାଇଥିଲେ କଳିଆ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଅଥବା ଯଦି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଥାଏ ଅଥବା ସିଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଖୋଜୁଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେ ବିମର୍ଷ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି : “ଏଥର ମୋ ପିଲାଛୁଆକୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବି ?”...ଏହି ଜୀବନକୁ ଗୋଟାଏ ଜିଆ ଗୋଟିଏ ଗାତ ଭିତରେ ରହି କଟାଉଥିବା ଜୀବନ ବୋଲି କୁହାଯିବ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଚୈତ୍ୟ ଅଂଶଟି ସବୁବେଳେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ ନା ତାହାକୁ ଶୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ?

ତାହା ସବୁବେଳେ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ଆପଣାର କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ଅଳ୍ପବହୁତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତପନ୍ଥା ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଯାହାକୁ ଚୈତ୍ୟ ବୋଲି କହିବା, ଆପଣାର ସଞ୍ଜଟି ଅନୁସାରେ ତାହା ସବଦା ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥାଏ, କାରଣ ସତ୍ତ୍ୱର ସେହି ଅଂଶଟିର ପରମ ଦବ୍ୟସତ୍ତ୍ୱ ସହଜ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଏବଂ ସତ୍ତ୍ୱର ଅସଲ ସତ୍ୟଟିକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିଦେଇଥାଏ । ମାତ୍ର ସତ୍ତ୍ୱକୁ ଆବୃତ କରି ରହିଥିବା ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ତାହା କେବଳ ଗୋଟିଏ ସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗ ମାତ୍ର ହୋଇ ରହିପାରେ, କିଂବା, ଆଲୋକର ବି ଏକ ସତ୍ତ୍ୱ ହୋଇ ରହିପାରେ, ସଚେତନ, ପୁଣ୍ୟଗଠ ଏବଂ ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ରହିପାରେ । ଏବଂ ଏହି ଦୁଇଟି ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ରାଭେଦରେ ସବୁଯାକ ସୋପାନ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଛି ।

ଏଇଟି କ'ଣ ସାଧାରଣତଃ ଆବରଣ ତଳେ ରହିଥାଏ ?

ହାତ୍ୟା ଚେତନାଟିର ତାହା ସହଜ କୌଣସି ସଂସ୍କର୍ଷ ନଥାଏ; କାରଣ ତାହାର ମୁହଁଟି ଭିତର ଆଡ଼କୁ ନହୋଇ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

କାରଣ, ତାହା ଯାବତୀୟ ବାହ୍ୟ କୋଳାହଳ ଓ ଦୁଇଡ଼ ଧାପଡ଼ ଭିତରେହିଁ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିଥାଏ; ତାହା ଯାହାକିଛୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଯାହାକିଛୁ କରୁଥାଏ ବା କହୁଥାଏ, ଆପଣା ଭିତରକୁ ଅବଲୋକନ ନକରି ଅର୍ଥାତ୍ ସତ୍ତାର ଗଭୀର ପ୍ରଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଆଡ଼କୁ ନଦେଖି ଏବଂ ଅନ୍ତର୍ଗତ ପ୍ରେରଣାଗୁଡ଼ିକର ଇଚ୍ଛାକୁ ନଶ୍ୱି, ତାହା ସେହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେହିଁ ଗୁରୁର ଗୁରୁର ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଚୈତ୍ୟର ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ରହିଛି କି ?

ଉପକା ? ସାଧାରଣତଃ ଚୈତ୍ୟହିଁ ସତ୍ତାକୁ ବାଟ ଦେଖାଇ ଆଗକୁ ନେଇ ଯାଉଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତି ଏକସମୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଏହି ବିଷୟରେ ସଚେତନହିଁ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ସାଧାରଣତଃ ଚୈତ୍ୟହିଁ ସତ୍ତାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା କରେ । ଶୂନ୍ୟବେଶୀ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇପାରିଲେ ଯାଇ ସେକ୍ଷୟରେ ସଜ୍ଜନ ହେବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ । ମାତ୍ର ଅଧିକାଂଶ ମଣିଷଙ୍କର ସେହି କଥାଟି ସମ୍ଭବରେ ଏତେଟିକିଏ ମଧ୍ୟ ଧାରଣା ନଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଆପଣାର ବାହ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନଟି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ କିଛି କରିବାକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ସେଇଟିକୁ କରିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯାବତୀୟ ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି ଅନ୍ୟତ୍ରରେ ସଂଗଠିତ ହୋଇଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଆଉ ଅନ୍ୟକିଛି କରିବସନ୍ତୁ; ସେଥିରେ ସେମାନେ କେତେ ପାଟି କରନ୍ତି, କେତେ ଗର୍ଜନକର୍ଜନ କରନ୍ତି ଓ ଭାଗ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେତେ ହୋଧ ପ୍ରକଟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ (ସେମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ସେହିସବୁ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେହିଁ ତାହା ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ) ପ୍ରକୃତିକୁ ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହନ୍ତି ବା ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ମନ୍ଦ ବୋଲି କହୁଥାନ୍ତି, ଅଥବା ଉତ୍ତରାଦ ଅନ୍ୟାୟ କଲେ ବୋଲି କହନ୍ତି.....ଅଥବା, କ'ଣ ମନ କ'ଣ କହୁବାରରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି (ତାହା ସେମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାଏ) । ଏବଂ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ସେହି ପରିବେଶଟିହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଗତ ବିକାଶ ଲାଗି ପ୍ରକୃତରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ, ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ, ରୂପ ଲାଗି ଏକ ସୁଖ ଓ ଆଶ୍ୱସନୀୟ ଜୀବନର ସମ୍ଭବ କରିବାରେ ରୂପକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଯଦି ରୂପେ ରୂପ ଚୈତ୍ୟସୁରୁଷକୁ ଯାଇ ନିବେଦନ କରିବସିବ, ଅଧିକ ପଇସା ସ୍ୱେଚ୍ଛାର କରିବାରେ, ପରିବାର ଲାଗି ଗର୍ବ ହୋଇ ରହି ପାରିବା ଭଳି ସନ୍ତାନର ପିତାମାତା ହୋଇ ପାରିବାରେ ଓ ସେହିପରି ଆହୁରି ନାନାବିଧ କଥାରେ ରୂପକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଯଦି ରୂପେ ଚୈତ୍ୟକୁ ଯାଇ କହୁବ, ତେବେ ଏଇଟା ଧରୁବରା କଥା

ଯେ ଚୈତ୍ୟ ଭୂମକୁ ସେଥିରେ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଭୂମର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ପରମ ଦିବ୍ୟସୂତ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ସମ୍ବଳିତ ହେବା ଲାଗି ଯେପରି ଏକ ପ୍ରୟୋଜନ ଉନ୍ନୋଷିତ ହୋଇ ଆସିପାରିବ, ସେଥିଲାଗି ଭୂମ ପାଇଁ ଯାବତ୍ତାପ୍ତ ପରିବେଶର ସୃଷ୍ଟି କରି ଆଣିବାରେ ଚୈତ୍ୟ ଭୂମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ ଭୂମେ କେତେ କେତେ ତମକ୍କାର ଯୋଜନା ତିଆରି କରି ରଖିଥାଏ, ଏବଂ ଯଦି ସେହି ଯୋଜନାଗୁଡ଼ିକ ସଫଳ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ତାହା ଫଳରେ ଭୂମେ ଆପଣାର ବାହ୍ୟ ଅଜ୍ଞାନମୟ ପରସ୍ପତି ମଧ୍ୟରେ ଆହୁରି ଅଧିକ ବହଳ ହୋଇ ଲାଗିରହି ଯାଇଥାନ୍ତ, ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ଥାନ ସ୍ଥାନ ଉଚ୍ଚସ୍ତମ୍ଭଗୁଡ଼ିକରେ ଏବଂ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟସ୍ଥାନ ନିୟୁତାଶୀଳତାଟି ମଧ୍ୟରେ ଲାଗିରହି ଯାଇଥାନ୍ତ । ମାତ୍ର ଯଦି ଭୂମେ ପ୍ରକୃତରେ ବେଶ୍ କରି ଏକ ଆଦାତ ପାଏ, ଭୂମେ ଯେଉଁ ପ୍ରାପ୍ତିଟି ଲାଗି ଲୋଭାନ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲା, ଯଦି ସେଇଟି ଭୂମ ଲାଗି ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହୋଇ ରହିଯାଏ, ଯଦି ଭୂମର କରଥିବା ଯୋଜନାଟି ଚୁନା ହୋଇଯାଏ, ଏବଂ ଭୂମେ ଆପଣାର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ ରହି, ତେବେ, ଅନେକ ସମୟରେ ଏହି ବିରୋଧଟି ଦ୍ଵାରା ଭୂମ ଭିତରେ ଅଧିକ ସତ୍ୟ ଓ ଅଧିକ ଗଭୀର କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଏକ ଦ୍ଵାର ସତେଅବା ଉନ୍ନୋଷିତ ହୋଇଯାଏ । ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କହିବୁ ତେଜା ହୋଇ ଭୂମେ ପଛକୁ ଅନାଇ ଦେଖ, ଯଦି ଭୂମ ମଧ୍ୟରେ ଏତେଟିକିଏ ଆନ୍ତରିକତାର ବି ଉଦୟ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ସେତେବେଳେ ଭୂମେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କର : “ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଭୁଲ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲି, ଏବଂ ପ୍ରକୃତି ବା ଭଗବାନ୍ କରୁଣା ବା ମୋର ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ମୋତେ ପୁଣି ଯଥାର୍ଥ ପଥକୁ ନେଇଆସି ପାରିଲେ ।” ପ୍ରକୃତରେ ଚୈତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ତାହାକୁ ସେହିପରି ଭାବରେ ସଜାଡ଼ିତ କରିଆଣିଲା ।

ଆମର ଚୈତ୍ୟ ଇଚ୍ଛାହିଁ କ’ଣ ଆମର ସୃଷ୍ଟି ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତକତା ଅର୍ଜନ କରୁ ବୋଲି ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଏ ?

ହଁ, ବାଲୁକୁ ଠିକ୍ କଥା । ଚୈତ୍ୟ ଇଚ୍ଛାହିଁ ତାହା ଶୁଦ୍ଧଥାଏ । ଠିକ୍ ସେହି କାରଣରୁହିଁ ତାହା ଆମ ଭିତରେ ଅବସ୍ଥିତ ରହିଥାଏ । ଠିକ୍ ସେଇଥିପାଇଁ, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଆମର ମନ ଭିତରେ (ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରିକି ଦେହ ଓ ପ୍ରାଣର ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ) ଆମର କେତୋଟି କାର୍ଯ୍ୟ ଅକାଶରେ ବି ଚୈତ୍ୟର ପ୍ରଭାବଟିକୁ ଜାଗୃତ କରି ଆଣିଥାଏ । ତେଣୁ ସେହିସବୁ ଅଂଶ ସେହି ପ୍ରଭାବଟିକୁ ଧାରଣ କରି ରହିଥାଏ ଏବଂ ଦିବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ, ଦିବ୍ୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏବଂ ପରମ ଦିବ୍ୟସୂତ୍ର

ସହୃଦ ସମ୍ବନ୍ଧ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଲାଗି ଏକ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ବା ପୋଷଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ ।

ଚୈତ୍ୟ କପରି ଭାବରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶନ ଘଟାଏ ?

ମୁଁ ତ କହୁଛି ଯେ ଚୈତ୍ୟହିଁ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶନ ଘଟାଏ ।

“ଆମ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନ୍ତଃପ୍ରେରଣାମୟ କେନ୍ଦ୍ରଟି ରହିଛି, ଆମ ଭିତରେ ଆମ ଅସ୍ତିତ୍ବର ସବୋକ ସତ୍ୟଟିର ଯେଉଁ ଆହ୍ୱାନ ରହିଛି, ଆମ ଭିତରେ ଯାହାର ଜ୍ଞାନ ଲାଗି ଓ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶନ ଲାଗି ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି, ସେହି କେନ୍ଦ୍ରଟିକୁହିଁ ଆମେ ‘ଚୈତ୍ୟ’ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିଥାଉ ।”

“ଜୀବନର ବିଜ୍ଞାନ”—ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ହଁ, ହଁ, ଆମ ଅସ୍ତିତ୍ବର ସତ୍ୟ,—କେବଳ ପରମ ସତ୍ୟଟିହିଁ ନୁହେଁ । ଆମ ସତ୍ତାର ସତ୍ୟ, ଏକ ଜୀବନର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ବସ୍ତୁତଃ ତାହାହିଁ ପରିବେଶ-ଗୁଡ଼ିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ସଂଗଠିତ କରି ଆଣୁଥାଏ ଯେ ତଦ୍ୱାରା ସତ୍ତାର ଅସଲ ସତ୍ୟଟି ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଆସିପାରେ ଅଥବା ଏହି ଉପରିଭାଗର ବାହ୍ୟ ସତ୍ତାଟି ଆବର୍ଜିତ ହୋଇ ଅନ୍ତର୍ମୁଖୀ ହୋଇଯାଏ;—ଅର୍ଥାତ୍ ବାହାରେ ସିଏ ଆଉ କୌଣସି ଆଶ୍ରୟ ବା ସମର୍ଥନ ପାଏ ନାହିଁ ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ ଲାଗି ଭିତରକୁହିଁ ଚାଲିଯାଏ; ତା’ପରେ ତାକୁ ଚୈତ୍ୟ ସମର୍ଥନଟି ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ ।

“ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଅନୁକୂଳନର ଏବଂ ସହନଶୀଳତାର ଏକ ଚମତ୍କାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରହିଛି । ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଯେତକ କଲ୍ପନା କରିପାରୁ, ତାହାଠାରୁ ଅନେକ ଅଧିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପନ୍ନ କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଏହି ଶରୀରର ରହିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଅଜ୍ଞାନବଶ ଏବଂ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଶୂନ୍ୟ ପ୍ରଭୁମାନେ ତାହା ଉପରେ ସ୍ୱାମିତ୍ବ କରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ଯଦି ତାହା ବଦଳରେ ତାହା ସତ୍ତାର କେନ୍ଦ୍ରସତ୍ୟଟି ଦ୍ୱାରାହିଁ ଶାସିତ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ତେବେ ଏହି ଶରୀର ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେ ଯେ କ’ଣ କାର୍ଯ୍ୟର

ସାଧନ କରିପାରିବ, ସେଥିରେ ଆମେ କେବଳ ବିପ୍ଳବକୁ
ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା । ସେତେବେଳେ ଆମର ଶକ୍ତିର
ସ୍ଥିର ହୋଇ ଆସିବ, ଅବିଚଳତା ହୋଇ ରହିବ, ଶକ୍ତିମାନ
ହେବ, ଆମେ ଆପଣାର ଠାକ ପାଇପାରିବ, ତା'ଠାରୁ ଯେଉଁ
ପ୍ରୟାସର ପ୍ରତ୍ୟାଶା କରା ଯାଉଥିବ, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ସେହି ପ୍ରୟାସଟିକୁ କରି ପାରୁଥିବ; କାରଣ ସେତେବେଳେ ତାହା
ଦ୍ଵିପୁଣ୍ୟାଶୀଳତା ମଧ୍ୟରେ ବି ବିଶ୍ରାମ ଅନୁଭବ କରିବାର କଳାଟିକୁ
ଶିଖି ଯାଇଥିବ, ସଚେତନ ଭାବରେ ଓ ଉପଯୋଗୀ ମାର୍ଗରେ
ସିଏ ଯେଉଁସବୁ ଶକ୍ତି ବ୍ୟୟ କରୁଛି, ବିଶ୍ଵଗତ ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଦ୍ଵାରା ତାହା ସେହିସବୁ ଶକ୍ତିର
ଭରଣା କରିନେଇ ପାରିବାର ବିଦ୍ୟାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରି
ନେଇଥିବ ।”

ତତ୍ତ୍ଵେବ ।

ଦ୍ଵିପୁଣ୍ୟାଶୀଳତା ମଧ୍ୟରେ ବି କପରି ବିଶ୍ରାମର ଅନୁଭୂତି ସମ୍ଭବ
ହେବ ?

ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ନିବିଡ଼ତା ନିଶ୍ଚୟତାରୁଁ ତାହା ସମ୍ଭବ
ହୁଏ । ଜଣେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଲାଗି ଆକାଂକ୍ଷା କରେ, ଯଦି,
ଯଥାସମ୍ଭବ ସର୍ବୋତ୍ତମ ଭାବରେ ସେହି ଆକାଂକ୍ଷାଟି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବ
ଓ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହେବ ବୋଲି ଜଣେ ଯୁଗପତ୍ନୀ ଭାବରେ ଜାଣିଥାଏ, ତେବେ ତାହାର
ଦ୍ଵାରାହିଁ ସବୁ ଭିତରେ ଏକ ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଉପଲବ୍ଧ ହୋଇଥାଏ, ସନ୍ତର
ସ୍ଥାନରେ ଏକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ । ମାତ୍ର, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଯଦି
କେଉଁଠି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ଛପି ରହିଥାଏ, ଅନିଶ୍ଚୟତା ରହିଥାଏ, କ’ଣ କଲେ
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ହେବ ବୋଲି ଯଦି ଆମକୁ ଜଣା ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ, ଆମେ
ଆଦୌ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ପାରିବା ଅଥବା ସେଠାରେ ଯାଇ
ପହଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଆଦୌ ଏକ ବାଟ ବି ରହିଛି ବୋଲି ଯଦି ଆମର ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ
ନଥାଏ, ତେବେ ସେଇଥିରୁଁ ଅଶାନ୍ତ ଆସି ପଡ଼ିଥାଏ, ଅସ୍ଥିର ହେବାକୁ ପଡ଼େ ଏବଂ
ତାହା ସାଧାରଣତଃ ଆମ ସନ୍ତର ଚରୁକିରରେ ବେଶ୍ ଏକ ସ୍ଥାନ ଗୁଣିବାକୁ ଅଣି

ସୃଷ୍ଟି କରିଦିଏ, ଏବଂ ତାହାର ଫଳରେହିଁ ସିଏ ଅସଲ ବସ୍ତୁଟିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରୁ ବହୁତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ମାତ୍ର, ତା' ନହୋଇ ଯଦି ଆମ ଭିତରେ ଏକ କୋଳାହଳଶୂନ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ ଦୃଢ଼ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ଯଦି, ଅଭାସ୍ତା କଲବେଳେ ଆମେ ଭଲ ଭରି ଜାଣିଥାଉ ଯେ କୌଣସି ଅଭାସ୍ତା (ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ କେବଳ ନିଷ୍ଠାପର ଓ ଆନ୍ତରିକ ଅଭାସ୍ତା) କଦାପି କର୍ଣ୍ଣଗୋଚର ନହୋଇ ରହି ପାରେ ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ଆମେ ଆସେ ଆସେ ଆସେ ତୁପ୍ତ ହୋଇଯାଉ । ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଉତ୍ସାହ ଓ ଶକ୍ତି ସହଜ ଆମେ ଅଭାସ୍ତା କରୁ ସତ, ମାତ୍ର, ଆମେ ଯାହା ମାଗିଥିଲୁ, ତାହା ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର କାହିଁକି ମିଳି ଯାଉ ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣାକୁ ପଚାରୁ ପଚାରୁ ଆମେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ କଦାପି ସମୟ ବିତାଇବାରେ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କଳାଟି ଶିଖି ହୋଇଯାଏ । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ କହୁଛି : “ସିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଜାଣେ, କାଲି ସବଂ ତାହାର ପକ୍ଷରେହିଁ ରହୁଥାଏ ।” ସେକଥାଟି ପ୍ରକୃତରେ ସତ । କାରଣ, ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ କେବଳ ସମୟ ହରାଇବାହିଁ ସାର ହୁଏ । ସେଥିରେ ସମୟ ଯାଏ, ଶକ୍ତି ଯାଏ,—ଆମର କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ବୃଥା ହୋଇଯାଏ । ଆମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇଯିବା, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯିବା; ଯାହା ସତ୍ୟ, ତାହା ଅବଶ୍ୟ ଘଟିବ ବୋଲି ଆମ ଭିତରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ରହୁଥିବ; ଏବଂ ଯଦି ଆମେ ତାହାକୁ ତା' ଆପଣା ଶାନ୍ତରେହିଁ ଘଟିବାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବା, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ବରଂ ଅଧିକ ସହର ଶୁଦ୍ଧରେହିଁ ଘଟିବ । ତା'ପରେ, ସେହି ଶାନ୍ତିମୟତା ମଧ୍ୟରେ ସବୁକିଛି ଅନେକ ଅଧିକ ଭଲ ଭାବରେ ନିର୍ବାହିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ ।

୨୩ ଡିସେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ଯଦି ମନ “ଯଥାର୍ଥ ଜ୍ଞାନରେ ଉପମତ ହେବା ଲାଗି ଅସମର୍ଥ”
ହୋଇ ରହିଥାଏ (“ଜୀବନର ବିଜ୍ଞାନ”, ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ),
ତେବେ ସତ୍ତ୍ୱର କେଉଁ ଅଂଶଟି ଜ୍ଞାନଲାଭରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ ?

ସେଥିଲାଗି ଆମକୁ ଅତିମାନସ ରାଜ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମାତ୍ର, ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ତଳକୁ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ କରାଇ ଆଣିବା ଲାଗି
କ’ଣ ତାହା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?

ଯଦି କେତେବେଳେ ଏପାଖରୁ କିଛି ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାକୁ
ଲାଗେ (ଯାହାକି ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲାଗି ସ୍ପଷ୍ଟତଃ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥାଏ),
ତେବେ ସେତିକିବେଳେହି ସେହି ଜ୍ଞାନ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ ।

ମାଆ, ତେବେ ସେହି ଜ୍ଞାନ ଆଉ ମନର କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଆସେ ନାହିଁ ?

ହଁ, ତାହା ମନର କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ଅବତରଣ କରେ । ମନର ଏକ ଉଚ୍ଚତର
ଅଂଶ ବା ବର୍ତ୍ତମାନ ଚେତନା ମଧ୍ୟକୁ ଅବତରଣ କରେ । ଆମକୁ ଚେତନାକ୍ଷେତ୍ରରୁ ମଧ୍ୟ
ଜ୍ଞାନ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇପାରେ;—ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ସେହି ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ୟ ଏକ
ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥାଏ ଓ ମନକ୍ଷେତ୍ରର ସଜାଗତା କୌଣସି ଶକ୍ତି ଅନୁସରଣ
କରି ତାହା ସୂକ୍ଷ୍ମବଦ୍ଧ ହୋଇ ନଥାଏ । ଆମେ ତାହାକୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର
ଅନ୍ତର୍ଗତ ନିଶ୍ଚୟତା ବୋଲି କହିପାରିବା, ଯାହାକି ଆମକୁ ଉଚିତ ସମୟରେ ଓ
ଉଚିତ ମାର୍ଗରେ ଉଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କରିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣ କରାଇନିଏ ଏବଂ
ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଆଉ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଆମର ଯୁକ୍ତିବୁଦ୍ଧି ଓ ମାନସିକ ସଂଗଠନଟିର
ମଧ୍ୟଦେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ ।

ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଜର୍କବୁଦ୍ଧି ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ମନର କୌଣସି ପ୍ରକାର
ହସ୍ତକ୍ଷେପ ବିନା, ଏପରିକି ଏଡ଼େଟିକିଏ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ବିନା ମଧ୍ୟ, ଯାହା କରିବା

ଉଚିତ, ସେହି ବିଷୟରେ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ ସହଜ ଆମେ ଆପଣାକୁ ବେଶ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରଖିପାରୁ । ସେତେବେଳେ ମନ ଚୁପ୍ ହୋଇ ରହିଥାଏ ମନ କେବଳ ଅବଲୋକନ କରୁଥାଏ ଏବଂ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖିବା ଲାଗି ସବୁ କଥାକୁ ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତାହା କଦାପି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ ।

ଏଠାରେ ଆପଣ କହିଛନ୍ତି “ଜ୍ଞାନ ହେଉଛି ମନୁଷ୍ୟମାନର ପ୍ରରଠାରୁ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚରେ ରହିଥିବା ଆଉଗୋଟିଏ ପ୍ରଭର ବ୍ୟାପାର; ଏପରିକି ତାହା ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକର ଆହୁରି ସେପାଖରେ ଅବସ୍ଥାନ କରୁଥାଏ ।”

“ଜୀବନର ବିଜ୍ଞାନ”, ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ମାଆ, “ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବନା” ବୋଲିଲେ ଆପଣ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ଆଗରୁ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଏବିଷୟରେ ଥରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛୁ, ଏହି ଅଲ୍ପଦିନ ପୁରୁଷୁଣ୍ଡ କରିଛୁ । ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ଅଗଣିତ ନାନା ଭାବନାରେ ଆପଣାକୁ ଉକୁଟାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବନାରୁ ହୁଏତ ଅନେକ ଭାବନା ଜନ୍ମଲାଭ କରିପାରେ, ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଆମେ ନାନା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିପାରୁ; ମାତ୍ର ତଥାପି ତାହା ସେହି ବିଶୁଦ୍ଧ ଭାବନାହିଁ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବିନ୍ଦୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବାରେ ଲାଗୁ; ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆଉ ସବୁକିଛି ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଯଦି ସେତେବେଳେ କୌଣସି ଗୋଳମାଳଟିଏ ହୁଏ, ତେବେ ଭାରି ବାଧା ପାଇଲୁପରି ଲାଗେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାଟିକୁ ଆମେ କ’ଣ ବୋଲି କହିବା ?

ଆମେ ତାହାକୁ ଅଭିନବେଶ ବୋଲି କହିବା । ଏହାହିଁ ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଅଭିନବେଶର ନାମ । ତୁମେ ସ୍ୱତଃସ୍ପୃତ ଭାବରେ ତାହା କରି ପାରିବ କି ?

ହଁ, ଅନେକ ଥର କରିପାରିବି ।

ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ତାହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଭଲ କଥା ।

ମାଆ, ମୁଁ କରିପାରିବି ସତ, ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ଯେଉଁସବୁ ଭାବନା ଭାବିଥିବି, ଆଉ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଧାରଣ କରି ରଖି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ଆଜ୍ଞା !...ଯଦି ତୁମେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହଠାତ୍ ସେହି ଅବସ୍ଥାଟିରୁ ଟାଣି ହୋଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିବ, ତେବେ ସେଇଟି ଅନୁଭୂତି ହୋଇଯିବ ?

ହଁ ।

ସେପରି ହେଉଛି, କାରଣ ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଏପରି ଏକ ଚେତନାସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛ, ଯାହାକି ତୁମର ସାଧାରଣ ଚେତନାସ୍ଥିତିଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ, ଏହି ଦୁଇଟି ଚେତନାସ୍ଥିତି ମଧ୍ୟରେ ତୁମର ଯେଉଁ ସଂଯୋଗଟି ରହିଛି, ତାହା ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ଲାଗେ । ସତେଯେପରି ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲ୍ ତିଆରି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା' ନହେଲେ ଏପାଖକୁ ନହେଲେ ସେପାଖକୁ ଥିବ ଥିବ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଲମ୍ପି ଦେବାକୁହୁଁ ପଡ଼ିଥାଏ ଏବଂ ଲମ୍ପି ଦେଲାବେଳକୁ, ସେଠାରେ ଯାହାକିଛୁ ରହିଥିଲ, ତାହା ଏକାବେଳେକେ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । ଆଗରୁ ଯାହାକିଛୁ ଅନୁଭୂତି ରହିଥିଲ, ତାହାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ । ମାତ୍ର, ଯଦି ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ସମ୍ଭବତ ପଛନ୍ତି ଅନୁସାରେ କରାଯାଏ, ଅର୍ଥାତ୍, ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସେଥିଲାଗି ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ରଖାଯାଏ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେହି ଜୀବନ ତଥା ଏହି ବାହ୍ୟ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ରଖିବା ସକାଶେ ଦଶ ବା ପନ୍ଦର ମିନିଟ ଧ୍ୟାନ କରାଯାଇ ପାରେ, ତେବେ, କିଛି କାଳ ପରେ ଏଥିରେ ଏକ ସଫଳତା ମିଳିଯାଏ ଏବଂ ତା'ପରେ ସବୁ ମନେ ରହିବା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଏବଂ ତାହା କ୍ରମେ ଭାରି ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଉଠେ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ଉପଯୋଗୀ । ଏବଂ ଯଦି ତୁମର ଅଭିନବେଶ-ଶକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣତା ହାସଲ କରିଥାଏ, ତେବେ ତୁମ ଆଗରେ ଆଉ ଏପରି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ରହେ ନାହିଁ, ଯାହାର ସମାଧାନ ଲାଗି ତୁମେ କୌଣସି ବାଟ ନପାଅ;—ଏଠାରେ ମୁଁ ପାଟୀଗଣିତର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ କଥା କହୁ ନାହିଁ (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ), ମୁଁ ଜିଜ୍ଞାସା ଜୀବନର

ପରିଚ୍ଛନ୍ନା କରିବାର ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହୁଛି, ଜୀବନରେ ଯେଉଁସବୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହୁଏ, ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଯେଉଁସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବା ଦରକାର ହେଉଥାଏ, ମୁଁ ସେହି ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକର କଥା କହୁଛି । ଏପରି କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନଥାଏ, ଯାହାକି ରୂମର ଏହି ଅଭିନବେଶ-ଶକ୍ତିର ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥାଏ ।

ଏବଂ ବହୁତଃ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ନେଇ ଅଭିନବେଶ କରିବା ବଡ଼ ସୁବିଧାଜନକ : ରୂମେ ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ସେହି ବିନ୍ଦୁଟି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରିଥିବ, ଏବଂ ଏପରି ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ତାହା କରୁଥିବ ଯେ, କ୍ରମେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ, ଯେତେବେଳେ କି ରୂମେ ସେହି ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ସେତେବେଳେ ଆଉ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କରି ରଖିଥିବାର ସ୍ଥିତି ରହିବ ନାହିଁ; ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ସେହି ବିନ୍ଦୁରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯଦି ଯଥେଷ୍ଟ ବଳ ଏବଂ ସ୍ଥିରତା ସହଜ ରୂମେ ତଥାପି ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିବ, ଯେପରିକି କୌଣସି କଥାରେ ମଧ୍ୟ ରୂମର ଚିତ୍ତ ବିଚଳିତ ହେବ ନାହିଁ, ତେବେ ରୂମେ ହଠାତ୍ ହୁଏତ ଏପରି ଏକ ଦ୍ୱାର ସମ୍ମୁଖରେ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବ, ଯାହାକି ରୂମେ ପଡ଼ୁଥିବା ଯିଏହି ଉନ୍ନତ ହୋଇଯିବ ଓ ରୂମେ ତାହାର ମଧ୍ୟଦେଇ ଆଉ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଅସଲ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହେବ ।

ରୂମେ କେତେ ଦିନ ହେଲା ଏପରି କରୁଛି ? ଏପରି କ'ଣ ସବୁବେଳେ ଘଟିଛି ? ବା ଏଇ ଅଲ୍ଲ କେତେ ଦିନ ହେଲା ?

ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ଜାଣି ନାହିଁ ? ବୋଧହୁଏ ରୂମେ ତାହା କରୁଥିଲା ଓ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନଥିଲା !

ମୁଁ ଜାଣି ନଥିଲି ।

ମାତ୍ର ରୂମେ ଇଚ୍ଛାକୃତ ଭାବରେ କେବେ ତାହା କରି ନଥିଲା ? ତାହା ହଠାତ୍ ଆସି ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାଉଥିଲା ଓ ରୂମକୁ ଅଧିକାର କରି ନେଉଥିଲା ?

ହଁ ।

ବୁଝିଲି । ତେବେ, ସେକଥା ସେ ରୂମର ଆଦୌ ମନେ ରହୁ ନାହିଁ,
ବୋଧହୁଏ ଏଇଟି ତା'ର ଗୋଟିଏ କାରଣ ।

(ଆଉଗୋଟିଏ ପିଲା) ମାଆ, ଯେତେବେଳେ ଆମେ ଜ୍ଞାନର ରାଜ୍ୟ
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ-
ଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟଦେଇ ଯିବା କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ?

ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ରାଜ୍ୟ ? କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଯଦି ଆମେ ଏକ
ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ଶୂଙ୍ଗାଳୀ ଦ୍ଵାରା ତାହା କରୁଥିବା, ତେବେ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ
ସୋପାନରୁ ଆଉଗୋଟିଏ ସୋପାନକୁ ଯିବାର ସ୍ଥଳରେ ଯିବା ଲାଗି ଆମକୁ ବାଧ୍ୟ
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆମେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୋପାନରେ ପ୍ରବେଶ କରି ସେଇଟି
ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ଉଠିବା, ଏବଂ ତା'ପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାରର
ନିଦ୍ରାଭାବସ୍ଥାରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପୁଣି ଆଉଗୋଟିଏ ସୋପାନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ
ଉଠିବା । ଏହିପରି ଭାବରେ ହେବାରେ ଲାଗିଥିବ । ଏବଂ, ଏହିପରି ସ୍ଥଳରେ
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ମନେରଖି ପାରିବା, କାରଣ ଆମେ ଆମର ସଚେତନ
ଇଚ୍ଛାଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ଏହା କରୁଥିବା ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଦେଖି ପାରୁଥିବା,—କୌଣସି
ଗୋଟିଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯାଇ ପ୍ରବେଶ କରିବା ଲାଗି ଆପଣାର ସଜ୍ଜିତ ନିଶ୍ଚଳ କରି
ଆଣିବାର ଏହିସବୁ ଗତିସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ଅବିକଳ ଭାବରେ ଦେଖି ପାରୁଥିବା, ସେହି
କ୍ଷେତ୍ରରେ କ'ଣସବୁ ଘଟୁଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଦେଖୁଥିବା । ଯାହାସବୁ ଘଟୁଛି, ଆମର
ମନ ସେଗୁଡ଼ିକୁ କିପରି ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ରଖୁଛି, ଆମର ସତ୍ତ୍ଵ ଆପଣାକୁ କିପରି ଆଉ
ଏକ ଅଧିକ ଉଚ୍ଚ ଉନ୍ନୋତନ ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ଲାଗିଛି, ଆମେ ସେହି
ଯାବତୀୟ କଥାକୁ ଦେଖି ପାରୁଥିବା ଏବଂ ଏହି ସବୁକିଛି ଆମ ସତ୍ତ୍ଵର ବିଭିନ୍ନ
ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସଚେତନ ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବି କରିଦେଉଥିବ । ତା'ପରେ
ଆପଣାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକୁ ବେଶ୍ ମନେ ରଖିହେବ, ଏବଂ ଏପରିକି ଆମର
ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାଗୁଡ଼ିକୁ ଲଭ କରିପାରିବା ।

ମାତ୍ର ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, ଆମେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ହୁଏତ
ଅପ୍ରଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି କହିପାରିବା; ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ ଏପରି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି,
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ହଠାତ୍ ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟର ବିକାଶ ହୋଇଯିବ ଓ ସେମାନେ
ଉଚ୍ଚତର ମନ, ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵ ଅଥବା ସେମାନଙ୍କ ସତ୍ତ୍ଵର ଆଉ କୌଣସିଠାରେ ଏକ
ଅପରୋକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ଏପରି ଘଟିବା ପଛରେ
ଅନେକ କାରଣ ରହିଛି; ଏହା ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ବଜନ୍ମଗୁଡ଼ିକର ଫଳ ହୋଇପାରେ,

ତାହା ଏହି ଜନ୍ମର ଚେତନାକ୍ଷେପର ଏକ ବ୍ୟାପାର ହୋଇପାରେ, ଏହା ହୁଏତ ଆହୁରି କେତେକ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ତାହା ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହୋଇଥାଉ ପଛକେ, ସମୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇ ପାରବାକୁ ହେଲେ, ଆପଣାର ଅଗ୍ରଗତି ପାଇଁ ଏହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରବାର ଏକ ଇଚ୍ଛା ସହଜରେ ଏହାକୁ କରାଯିବା ଉଚିତ ଏବଂ, ଆପଣାର ସର୍ବୋତ୍ତମ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅନୁସାରେ ଯାହାକି କରାଯିବା ଉଚିତ ତାହା କରିପାରବା ସକାଶେ ତାହା ସତ୍ରର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଉଚିତ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ସମୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଅପ୍ରଶିକ୍ଷିତ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରବ ସତ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଟି ଲାଗି ଏକ ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିଲା, ଏହି ସାମର୍ଥ୍ୟଟି ବଡ଼ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହୁଥିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଭାବସମାଧି ଭିତରେ ନେଇ ରଖିଦିଆ ଯାଉଥିଲା ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ କେତେକ ତମକାର ଭାବରେ କେତେକ କଥା ଦେଖୁଥିଲେ ଓ କେତେକ କ'ଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହୁଥିଲେ । କିପରି ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ, ସେମାନେ ସେହି କଥାଟି ଜାଣିଥିଲେ; ଏବଂ ଦେଖୁଥିବା ସମୟରେ ଦୃଷ୍ଟି ଯାବତୀୟ ପଦାର୍ଥକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ବି କରି ଜାଣିଥିଲେ । ମାତ୍ର ସେହି ଅବସ୍ଥାଟି ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଚାଲିଆସିବା ପରେ ସେମାନେ ପୁରାପରି ସମୁର୍ଣ୍ଣ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ, ଠିକ୍ ଆଗପରି ଅଶିକ୍ଷିତ ଓ ବୁଦ୍ଧିହୀନ ହୋଇ ରହୁଥିଲେ । ତଥାପି ଏଇଟିକୁ ଏକ ତମକାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯିବ । ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି, ଏପରି ଅନେକ ସତ୍ର ରହୁଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରବେ, ଏପରିକି ବୁଦ୍ଧିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି ଅଗ୍ରଗତି କରିପାରବେ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଆପାତତଃ ଓ ଆପଣାର ବାହ୍ୟ ଜୀବନରେ ବେଶ୍ ସାଧାରଣ ହୋଇ ରହୁଥିବେ । ଆହୁରି ଅନେକେ ବି ଅଛନ୍ତି,—ମୁଁ ଏପରି କେତେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିଛି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏକ ତମକାର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉପଲବ୍ଧି ରହୁଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ସତତ ଦିବ୍ୟ ପରମସାମ୍ବିଧି ମଧ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ମାତ୍ର ତଥାପି ଜୀବନଯାକ କେବେହେଲେ ସେମାନେ କୌଣସି କିଛି ଦିବ୍ୟ ଦର୍ଶନର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଲାଭ କରି ନଥିଲେ । ଏବଂ ସେମାନେ ଏହି ଅସାମର୍ଥ୍ୟଟି ସକାଶେ ଭାରି ଆପତ୍ତି କରୁଥିଲେ ।...

ଏଇଟି ହେଉଛି ଅନ୍ତରବସ୍ଥାର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ, ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ମଧ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ; ଏବଂ ଯାହାର ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟଟି କରିବାକୁ ରହୁଛି, ସମ୍ଭବତଃ ତାହାର ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ, କାରଣ ଏକଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ କେହି କଦାପି ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କରିପାରବ ନାହିଁ,—ଶାଶ୍ବତକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାଞ୍ଛନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଯେତେବେଳେ ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ସେତେବେଳେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣିକ ପ୍ରଭୃତି କ'ଣ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି ?

ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଯେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଅବଶ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ହେବେ, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ : ସତ୍ତ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ବା ଅସଂଲଗ୍ନତା ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ, ଆମେ ସେତିକିବେଳେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଉ (ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଛି), ଅର୍ଥାତ୍ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଅସମଞ୍ଜସତାରୁଁ ଅସୁସ୍ଥତା ଆସି ପଡ଼ୁଥାଏ । ଏପରି ବେଶ୍ ଘଟିପାରେ ଯେ, ଆମର ଦେହ କୌଣସି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅଗ୍ରଗତି କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ, ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ସତ୍ତ୍ୱର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛନ୍ତି; ଏବଂ ଏଥିରୁ ଯେଉଁ ଅସମତାବସ୍ଥା ଅର୍ଥାତ୍ ଅସମଞ୍ଜସତା ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି, ତାହାହିଁ ଅସୁସ୍ଥତା ଘଟାଇଛି, ଏବଂ ସେତେବେଳେ ମନ ଓ ପ୍ରାଣ ଉଭୟେ ହୁଏତ ଭାରି ସୁସ୍ଥ ଓ ଉତ୍ତମ ଅବସ୍ଥାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗ କରିଛନ୍ତି; କୌଣସି ଅତି ସାଂଘାତିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଶ୍ରେଣୀରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି,—ମାତ୍ର ତଥାପି ଆପଣାର ମାନସିକ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଅତି ଚମକାର ଭାବରେ ନିର୍ମଳ ରଖି ପାରିଛନ୍ତି, ମନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛନ୍ତି । ସଲ ପ୍ରଦମ୍ ନାମକ ଜଣେ ଫରାସୀ କବି ଅଛନ୍ତି (ଜଣେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ କବି); ସିଏ ମରଣାନ୍ତକ ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେହିଁ ସେ ତାଙ୍କର ସଂଗୀତମ କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ଲେଖିଥିଲେ । ସିଏ ସବୁବେଳେ ଖୁସୀ ରହୁଥିଲେ, ମେଲାପାି ଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଦେଉଥିଲେ; ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ସରସ ହୋଇ ପାରୁଥିଲେ; ମାତ୍ର ତେଣେ ତାଙ୍କର ଶରୀରଟି ଭୋଗର ପ୍ରାଦୁର୍ଭାବରେ ବୁନା ହେବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ତେଣୁ ଏସବୁ କଥା ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିବ । ହଁ, ଏହାଛଡ଼ା ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି,—ଆପଣାକୁ କୋଉଠି ଏତେଟିକିଏ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରିବା ମାତ୍ରକେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଚାଲୁ ମୂଳଯାଏ ସବୁକିଛି ଏକାବେଳେକେ ବିଗିଡ଼ିଯାଏ, ସେମାନେ ଏକାବେଳେକେ ଅସମର୍ଥ ଓ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହନ୍ତି । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଅନୁସାରେ ତା'ର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଭିନ୍ନ ହୋଇଥାଏ ।

ଦେହ ଆଉ ମନ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ପରସ୍ପର-ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି ବୋଲି କୁହା ଯାଇଥାଏ । ମନ ଯଦି କେତେବେଳେ ସ୍ୱପ୍ନର୍ଥ ଭଲ ଭାବରେ କାମ ନକଲ, ତେବେ ?

କିନ୍ତୁ ଦେହ ଆଉ ମନ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ପରସ୍ପର-ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଛି ! ଏକ ସମ୍ବନ୍ଧ ବ୍ୟତୀତ ହୁଏତ ଆହୁରି ଅଧିକ କିଛି ରହିଛି । ଦେହ ଓ ମନ ପରସ୍ପର ସହିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, କାରଣ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ମନହିଁ ଶରୀରକୁ ଅସୁସ୍ଥତାରେ ଆଣି ପକାଇ ଦେଇଥାଏ । ଅନ୍ତତଃ, ମନହିଁ ସ୍ବପ୍ନାବସ୍ଥାରେ କାରଣ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।

ଏବଂ ଯଦି ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ନରହେ ?

ମୁଁ କହିଲି ପରା, ତାହା ସେହି ମଣିଷଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଅନେକ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି,—ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଶରୀରରେ ଏତେ ଟିକିଏ କ'ଣ ଘଟିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଗୋଟାୟାକା ବିକଶିତ ହୋଇ ପଡ଼େ ଓ ବିଚିତ୍ରଯାଏ । ଆହୁରି ଅନ୍ୟମାନେ ଆହୁରି ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଦେହ ହୁଏତ ଭାବି ଖରାପ ଥାଏ, ମାତ୍ର ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ମନ ନିର୍ମଳ ଓ ଅସଫଳିତ ରହିଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ଏପରି ଏକ ମନ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ବିରଳ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ଯେ ମନ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ଅଥଚ ତେଣେ ଶରୀର ଠିକ୍ ରହିଥାଏ । ଏହା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ମିଳିଥାଏ । କାରଣ, ମନର ଅବସ୍ଥା ଉପରେହିଁ ଶରୀରକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରି ରହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ମନ ହେଉଛି (ସେହି ବହୁରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେକଥା ଲେଖିଛି) ଶାରୀରିକ ସମ୍ବଳର ପରିଚାଳକ । ଏବଂ ମୁଁ କହିଛି ଯେ ଶାରୀରିକ ସମ୍ବଳ ସବୁଦିନ ଏକ ବାଧା ଏବଂ ଅନୁଗତ ଭୂତ୍ୟାରୂପେହିଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । କେବଳ ଏତିକି କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେ ଆମର ମନକୁ ଯଥାର୍ଥରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଜାଣୁ ନାହିଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ବରଂ ଭୁଲ୍ ଭାବରେହିଁ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରୁ, ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଅନୁଚିତ ଭାବରେହିଁ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉ । ଶରୀରର କ୍ଷେତ୍ରଟିକୁ ନେଇ ମନ କେତେ ନା କ'ଣ ଗଠନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଦେହ ଉପରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଦିୟା ବି କରୁଥାଏ । ଏବଂ ଆମେ ସାଧାରଣତଃ ଆମକୁ ଅସୁସ୍ଥ କରି ପକାଇବା ଲାଗିହିଁ ମନର ଏହି ଶକ୍ତିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଥାଉ । କାରଣ, କେଉଁଠି ଏତେଟିକିଏ ବିଚିତ୍ରଯିବା ମାତ୍ରେକେ ମନ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଯାବତୀୟ ପ୍ରକାରର ଦୁର୍ବିପାକ ଓ ଦୁର୍ଗନ୍ଧମାନ କଲ୍ଲନା କରିବାରେ ଓ ଗଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଯାଏ, ଏଇଟା ହୁଏତ ଏପରି ହୋଇପାରେ ବା ସେପରି ହୋଇପାରେ ବୋଲି ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ, ଏସବୁ କିପରି ଯିବ, ସେହି ବିଷୟରେ ଘାରି ହୋଇ ରହେ । ମାତ୍ର, ମନକୁ ଏହୁସବୁ ଅନିଷ୍ଟକାଣ୍ଡ ଧନା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ

ନଦେଇ ଯଦି ଆମେ ଅନୁକୁଳ ଭାବନାମାନ ଗଠନ କରିବାରେ ମନକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁଥାନ୍ତୁ, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି ଆମେ ଶରୀର ଭିତରେ କେବଳ ଏକ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସ ଆଣି ଦେଉଥାନ୍ତୁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଛି, ତାହା କେବଳ ସାମୟିକ ଓ ତେଣୁ ତାହା ଆଦୌ କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ଯଦି ଆମେ ଆମର ଶରୀରକୁ କହି ପାରୁଥାନ୍ତୁ, ଏବଂ ଯଦି ଶରୀର ଏକ ଯଥାର୍ଥ ଗ୍ରହଣଶୀଳତାର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ, ତେବେ ଅସୁସ୍ଥତାଟି ଯେଉଁକି ସହଜରେ ଆସିଥିଲା, ଠିକ୍ ସେଉଁକି ସହଜରେ ଚାଲି ମଧ୍ୟ ଯାଇପାରିବ ଏବଂ ଆମେ ମାତ୍ର କେତୋଟି ସେକେଣ୍ଡ୍ ମଧ୍ୟରେ ବି ନିଜର ରୋଗକୁ ଭଲ କରିଦେଇ ପାରିବା । ଯଦି ଏଭଳିକୁ କରିବାର ବାଟଟିକୁ ଜାଣିଥିବା, ତେବେ ଆମକୁ ଚମତ୍କାର ଫଳମାନ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିପାରିବ ।

ନିର୍ବାଚନ ଲାଗି ସବୁଦିନ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ରହୁଥାଏ, ଏପରିକି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣାର ସ୍ତେସରେ ମଧ୍ୟ ଏହୁଭଳି ଏକ ନିର୍ବାଚନ ଲାଗି ଅବକାଶ ରହୁଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଆମର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଓ ଆମେ ପଡ଼ିଗଲୁ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମର ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଓ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ପଡ଼ିଗଲୁ, ତା' ମଝିରେ ହୁଏତ ମୋଟେ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡ୍ କେବଳ ଏକ ଅଂଶମାତ୍ର ବ୍ୟତୀତ ହେଉଛି । ଏବଂ ଠିକ୍ ସେହି କ୍ଷଣରେହିଁ ଆମକୁ ଏକ ନିର୍ବାଚନ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି : ଆମ ପଡ଼ିଯିବାଟା ଖୁବ୍ ବେଶୀ ସାଂଘାତିକ ହେବ ନାହିଁ ଅଥବା ତାହା ହୁଏତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଂଘାତିକ ହେବ । କେବଳ ଏତିକି ହେବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଯେ ଆମର ଚେତନା ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହୁଥିବ ଏବଂ ଆମେ ଅନୁକ୍ଷଣ ଆମ ଚୈତ୍ୟ ସୂଚକ ସହଜ ଖିଅ ଲଗାଇ ମଧ୍ୟ ରହୁଥିବା । ଖିଅ ଲଗାଇବାକୁ ଆଉ ସମୟ ନଥିବ, ତେଣୁ ଖିଅ ଲଗାଇ ରହୁଥିବାକୁହିଁ ହେବ । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ଓ ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆମେ ତଳେ ପଡ଼ିଲୁ, ତାହାର ମଝି କ୍ଷଣଟିରେ ଯଦି ମାନସିକ ଓ ଚୈତ୍ୟ ଭାବନାମାନ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ସକଳ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ଆମର କିଛି ହେବ ନାହିଁ, ଆଦୌ କିଛିହେଲେ ଘଟିବ ନାହିଁ । ଏବଂ କିଛି ଘଟେ ବି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆପଣାର ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁସାରେ ମନ ଗୋଟିଏ ନିରାଶାବାଦୀ ପରି ହୁଏତ ଆପଣାକୁ କହି ଦିଏ : “ସତ୍ୟାନାଶ ! ମୋ ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା ।” ତେବେ ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡଠାରୁ ଆହୁରି କମ୍ ସମୟରେ ଘଟିବ ସତ, ତାହା ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍ ସମୟ ବି ନେବ ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡଠାରୁ ଆହୁରି କମ୍ ସମୟ ନେବ, ଏବଂ ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡଠାରୁ ସେହି କମ୍ ସମୟ ଭିତରେ ଆମେ ଏଇଟି ନଚେତ୍ ସେଇଟି ବାହୁ ନେଇ ପାରିବା । ମାତ୍ର ଆମକୁ ସେହୁଭଳିହିଁ ଜାଗ୍ରତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜାଗ୍ରତ ରହିବାକୁ

ପଡ଼ିବ । ସେକେଣ୍ଡଟିଏଠାରୁ କମ୍ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଆମକୁ ବାହୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି ସେକେଣ୍ଡକରୁ କମ୍ ସମୟ ଭିତରେହିଁ ଆମେ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାଟି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଯିବାରୁ ଅଟକାଇ ରଖି ପାରିବା, ଅସୁସ୍ଥତାଟିକୁ ଆମ ଭିତରେ ଆସି ପ୍ରବେଶ କରିବାରୁ ସାନ୍ତ କରି ରଖିପାରିବା । ଆମ ଆଗରେ ସବୁଦିନ ଏହି ବାହୁ-ନେବାର ଅବକାଶ ରହିଥିବ । ମାତ୍ର ସେହି ଅବକାଶ ସେକେଣ୍ଡକରୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁରି କମ୍ ସମୟ ଲାଗି ଆସିବ ଏବଂ ସେଇଟିକୁ ହରାଇ ପକାଇଲେ ଆଉ କିଛି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ହରାଇ ବସିଲେ ସବୁ ହାତ ବାହାର ହୋଇଯିବ ।

ଏଇଟିକୁ କ'ଣ ପରେ କି କରିହେବ ? (ସମସ୍ତେ ହସି ଉଠିଲେ)

ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା ଆଉଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇ ଯାଇଥିବ ।... ସେତେବେଳକୁ ତୁମେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବ ଓ ଯାହାକିଛି ଆଦାତ ପାଇବା ନଥା, ତାହା ତୁମେ ପାଇ ପାରିଥିବ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଏପରି ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ଆମେ କୌଣସି ବିଷୟଟିକୁ ବଦଳାଇ ଅଧିକ ଶରୀର କରିଦେଇ ପାରିବା ଅଥବା ତାହାର ଅନିଷ୍ଟକାରୀତାରେ ହ୍ରାସ ବି ଘଟାଇ ପାରିବା, ଯେପରିକି ତାହା ଅଳପକରେ କଟିଯିବ ଏବଂ ତାହାର ଶରୀର ପରୀକ୍ଷାମଗୁଡ଼ିକ ସହର ଦୂର ହୋଇଯିବ, ଅଥବା ତାହା ହୁଏତ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗମ୍ଭୀର ଏକ ଘଟଣାରେ ବି ପରୀକ୍ଷିତ ହୋଇଯିବ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱାଂସାଦିତ ହୋଇପଡ଼ିବ । ତୁମେମାନେ ଏହି କଥାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି କେବେହେଲେ ଏକ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାର ସୁଯୋଗ ହରାଇ ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଏକ ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥାଏ, ସେମାନେ ସେଇଟିର ଅବଶ୍ୟ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏବଂ ସେମାନେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଉଥିବା ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାଗୁଡ଼ିକ କଦାପି ମାମୁଲି ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାରହିଁ ସେହି ଦୂର୍ଦ୍ଦଶା ଏକ ଗମ୍ଭୀର ଦୂର୍ଦ୍ଦଶାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ, ପ୍ରକୃତରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଥାଏ । ଜୀବନର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାଧାରଣତଃ କୁହା ହୋଇଥାଏ : “ଆରେ, ତା’ର ଶରୀର କେତେ ଶରୀର ଦେଖିଲି, ତା’ର ପ୍ରକୃତରେ ଶରୀର ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ !” ମାତ୍ର ସେସବୁ କେବଳ ଅଜ୍ଞାନତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଯାହାକିଛି ଘଟିଛି, ସବୁ କେବଳ ତା’ର ଚେତନାର ଦ୍ୱିତୀ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେକେତେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଦେଇପାରିବି,—ମାତ୍ର ତା’ହେଲେ ମୋତେ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ କହୁବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ, ଏବଂ ତାହା କରିବା ଲାଗି ମୁଁ ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା କରୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅଦ୍ଭୁତ

ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତମାନ ଦେଇପାରିବ । ଏବଂ ଏଭଳି ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତମାନ ଆମେ ସବୁବେଳେହିଁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାଉ, ଏଠାରେ ସବୁବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥାଉ ! ଏପରି ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣଟି ଚାଲିଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ନିରାପଦ ଭାବରେ ଦୂର୍ଘଟଣାଟିରୁ ବାହାରି ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଲାଗି ଦୂର୍ଘଟଣାଟି ଆଦୌ ସାଂଘାତିକ ନଥିଲା, ମାତ୍ର ତଥାପି ସାଂଘାତିକ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ମାତ୍ର ତାହା ଭାବନା ଉପରେ, ଆମର ସାଧାରଣ ଭାବନାର ଫିସ୍ତା ଉପରେ ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଆଘାତତଃ ସମାନ ପ୍ରକାରର ସୁଭାବନାମାନ ଆଇପାରେ,—ତେଣୁ ସେଇଟା ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନୁହେଁ । କାରଣ ହେଉଛି ସେହି ସେକେଣ୍ଡଟି, ଯେତେବେଳେ କି ଆମକୁ ବାହୁନେବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଉଚିତ କ୍ଷଣଟିରେ ଉଚିତ ପ୍ରକାରେ କିପରି ପ୍ରତିସ୍ପାଂଶୁକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିଥିବା ଉପରେହିଁ ସବୁ ନିର୍ଭର କରେ । ଏହାପାଇଁ ମୁଁ ରୂମମାନଙ୍କୁ ଶହ ଶହ ଉଦାହରଣ ଦେଇ-ପାରିବି । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଭାବ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ।

ଏହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆମର ସୁଭାବ ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ । କେତେକଙ୍କର ଚେତନା ଏପରି ଜାଗରୁକ ଏବଂ ସଫିସ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ଯେ, ସେମାନେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ଶୋଇ ରହି ନଥାନ୍ତି, ଭିତରେ ସବୁବେଳେ ଚେଇଁଥାନ୍ତି । ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସହାୟତାର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼େ, ସେମାନେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ସହାୟତା ଲାଗି ଆବେଦନ କରି ପାରନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟ ପରମଶକ୍ତିର ଆବାହନ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର, କେବଳ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡଟିରେହିଁ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ । ତେଣୁ, ଏହିପରି ଭାବରେ, ବିପଦଟି କଟିଯାଏ, ଆଉ କିଛିହେଲେ ଘଟେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା; ମାତ୍ର ସେମାନେ ଆଦୌ କୌଣସି ଅଘାତ ନପାଇ ଦୂର୍ଘଟଣାଟି ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ହୁଏତ କେଉଁଠାରେ ଏତେଟିକିଏ ବି ଆସିଥିବେ ହେଲେ ଯିବା କ୍ଷଣିହିଁ ଭିତରେ ସତେଅବା ଗୋଟାପୁଞ୍ଜା ଅବ୍ୟବହିତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଗୋଟାପୁଞ୍ଜା ଟଳି ପଡ଼ନ୍ତି : ସେମାନଙ୍କର ଚେତନା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରର ଭୟ, ନିରାଶ୍ରୟ ଅଥବା ପରାଜୟଭାବ ସତେଅବା ବଡ଼ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଆସି ପଡ଼ିଯାଏ । ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ହୋଇ ନଥାଏ, କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ହୁଏତ ଟିକିଏ ମୋଡ଼ି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟାପୁଞ୍ଜା ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ବସନ୍ତି । ଏପରି ହେବାର ଆଦୌ କୌଣସି କାରଣ ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ନିରାଶ୍ରୟ ମଧ୍ୟ

ସେ ଏକ ସମ୍ଭାବନା ଅବଶ୍ୟ ରହୁଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ଆଉ ଅନ୍ୟମାନେ ଏପରି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଉପର ମହଲକୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ଓ ଶିକ୍ଷାଟି ତଳୁ ମଡ଼ମଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଯାଏ । ସେମାନେ ହୁଏତ ଏକାବେଳେକେ ଖାତମ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ହୁଏ ନାହିଁ, ଏତେଟିକିଏ ହେଲେ ଆଦାତ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏପରି କିପରି କରିପାରିଲେ ? ବାହାରକୁ ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ଅଦ୍ଭୁତ ଲାଗେ, ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତଥାପି ଏହିପରି ଘଟଣାମାନ ଘଟିଥାଏ । ସେମାନେ ହଠାତ୍ ଆବିଷ୍କାର କରନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ଆସି ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଆଦୌ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ । କୋଉଠି ଏତେଟିକିଏ ଆଦାତ ବାଜି ନାହିଁ । ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ ମୁଁ ରୁମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ନାଆଁ ସବୁ ବି କହିଦେଇ ପାରିବି, ରୁମ୍‌ମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ବିଷୟରେ କହୁଛି ।

ତେବେ, ଏସବୁ କିପରି ହୁଏ, କେଉଁ କାରଣରୁ ହୁଏ ? ନିର୍ବାଚନର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଜାଗରୁକ ହୋଇ ରହୁଛି, ଏହା ତାହାର ଉପରେହିଁ ନିର୍ଭର କରେ, ଏବଂ ଜାଣି ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ଏହାକୁ ଆଦୌ ଏକ ମାନସିକ କ୍ରିୟା ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ, ଏହା ଆଦୌ ମାନସିକ ନୁହେଁ । ଏହା ହେଉଛି ସତ୍ତାର ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ଏଇଟି ହେଉଛି ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ଆପଣାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁଥିବା ଚେତନାର ଏକ ବ୍ୟାପାର । ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ସୂଚକପ୍ରସାସୀ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୂଚକପ୍ରସାସୀ । ଏହା ପ୍ରକୃତରେ ଦୁର୍ଜେୟ, ମୁଁ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଟିର ଶୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେହିଁ ଏହା କହୁଛି । ମାତ୍ର ଯାହା ଘଟୁଛି, ତାହା ଗୋଟିଏ ସେକେଣ୍ଡରୁ ବି କମ୍ ସମୟରେ ଘଟୁଥିବାରୁହିଁ ଏଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଜାଗରୁକ ହୋଇ ରହୁଥିବା ଏକ ଚେତନାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ଯେଉଁ ଚେତନା କି କେତେବେଳେ ହେଲେ ଶୋଇ ରହି ନଥାଏ, କେବେହେଲେ ଅଚେତନା ଭିତରେ ଯାଇ ପଶି ନଥାଏ । କାରଣ, ଏହିସବୁ କଥା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେବେଳେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ସେବିଷୟରେ ଆଦୌ କିଛି ଜଣା ନଥାଏ । ନୁହେଁ କି ? ତେଣୁ ନିଦ ଭଳି ଉଠିବାକୁ ଆଉ ବେଳ ନଥାଏ । ଏବଂ ସର୍ବଦାହିଁ ଜାଗରୁକ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମୁଁ ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଜାଣିଥିଲି, ଯିଏକି ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥାନ୍ତେ, ମାତ୍ର ଖାସ୍ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ମୁଖମୁଖରୁ ବଞ୍ଚିଗଲେ । କାରଣ ତାଙ୍କର ଚେତନା ସବୁର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିଲା । ଭୁଲବିଶେଷ ସେ ବିଷୟ ଖାଇ ପକାଇଥିଲେ : କୌଣସି ଔଷଧରୁ ପାନେ ନିର୍ଗାତ ସେ ଏକାବେଳେକେ ବାର୍ତ୍ତମାନ ଖାଇ

ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ତାହା ବିଷ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କଲ; ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଖୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତା, ଦୃଢ଼ପିଣ୍ଡ-ନିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା (ଏକଥା ଅନେକ ବର୍ଷ ପୁର୍ବେ ଘଟିଥିଲା), ଏବଂ ସିଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି । ସିଏ ସମୁଚିତ ପ୍ରକାରେ ଆପଣାର ପ୍ରତିନିୟା ବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିଥିଲେ ।

ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହିଲେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ବୋଲି ଭାବିବେ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ନୁହେଁ : ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଜାଗରୁକ ଚେତନାର ବ୍ୟାପାର ।

ସେଦିନ ଫେନ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିବା ବେଳେ ତଳକୁ ଖସୁ ଖସୁ ଆମେ କିପରି ବିପଦଠିରୁ ରକ୍ଷା ନପାଇଲୁ ?*

ରୂମେ ଅସଲ କଥାଟିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ଆମେ କେବଳ ଆଂଶିକ ଭାବରେ ଜାଣିଛୁ ।

ହଁ, ଖୁବ୍ ଆଂଶିକ ଭାବରେ, ଖୁବ୍ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ, “ହଁ, ସେହିପରି ଘଟିଲା” ବୋଲି ଏକପ୍ରକାରର ଗୋଟାଏ ଆଭାସ ବା ଧାରଣା ଭାବରେ;—ଗୋଟାଏ ଧାରଣା, ପ୍ରାୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ, ମାତ୍ର ତାହାକୁ ଏକ ଜ୍ଞାନ ବୋଲି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଇଟି ଯେ ପ୍ରକୃତରେ କିପରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୁଏ, ସେକଥା କେହି କହି ପାରିବ ନାହିଁ !

ଏହା କରୁଣା ବଳରେ ଘଟିଲା ।

ଈଶ୍ଵରଙ୍କ କେତେଜଣ ଭେଦ ପ୍ରାପକ ଫେନ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସନ୍ଧାନ ଶକ୍ତିକୁ ଟ୍ରକ୍ ଉପରକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଫେନ୍‌ଟି ଭାଙ୍ଗି ଅଲଗା ହୋଇଗଲା, ସବୁ ଅଙ୍ଗକୁ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଛିଡ଼ିକି ଘଡ଼ିଲା । ମାତ୍ର ସେଥିରେ କାହାରକୁ କୌଣସି ଅସ୍ଵାସ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲା । ତା’ପରେ, ଟ୍ରକ୍ ଉପରକୁ ଅଧେ ଉଠା ହୋଇଥିବା ଗଛ-ଗଣ୍ଡିଟି ଧୀରେଧୀରେ ଗଡ଼ିବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲା, ସାହା ଫଳରେ ଏ ଟ୍ରକ୍ ଗୋଟାଏ ଘଟକୁ ଅଣାଇ ହୋଇ ଘଡ଼ିଲା । ତଦ୍ଵାରା ବେଶ୍ କେତେଜଣ ବାଳକ ତାହାର ତଳେ ଦଳି ହୋଇଯିବାର ଅଶଙ୍କା ରହିଥିଲା । ହଠାତ୍ ଏତକବେଳେ, ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ହେଲାଭଳି କୌଣସି କାରଣ ନଥାଇ ଓ ଅଣାଇ ହୋଇ ଘଡ଼ୁଥିବା ଟ୍ରକ୍‌ଟିକୁ ଠେସି ଦେଇ ଧରି ରଖିବା ପାଇଁ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଟ୍ରକ୍‌ଟି ଅଧାସାଧା ଅସି ପ୍ରକୃତରେ ଅଟକି ରହିଗଲା ।

ମାତ୍ର, ସେକଥାଟି କପରି ଘଟିଲା, ଯଦି ତୁମେ ମୋତେ ସେଇଟିକୁ ବୁଝାଇ କହିଦେଇ ପାରିବ, ତେବେ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ସକାଶେ ନିଶ୍ଚୟ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ ହୋଇ ରହିବ । ଠିକ୍ କାହାର ଚେତନାଟି ଜାଗରୁକ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଓ କାହାର ବିରାସ ରହିଥିଲା ଓ ଏପରି ଗୋଟିଏ କଥା ଥିଲା, ଯାହାକି ସତେଅବା ସ୍ବୟଂଲୁଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଦେଇପାରିଲା, ଓ ସମ୍ଭବତଃ ସଚେତନ ଭାବରେ କେହି କିଛି କରି ନଥିଲା, ସେକଥା ଜାଣିବା ଲାଗି ନିଶ୍ଚୟ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଜାତ ହେବ ।

ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଭିନ୍ନ ମାତ୍ରା ରହିଛି, ଅନେକ ମାତ୍ରା ରହିଛି । ମନୁଷ୍ୟର ବୁଦ୍ଧି ଏପରି ଭାବରେ ଗଠିତ ହୋଇଛି ଯେ ବିପତ୍ତିତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟି ନଦେଖିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହା ଆଦୌ କିଛି ହେଲେ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । ତୁମେ ଜାଣିଛ, ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ଶହ ଶହ ଲୋକ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି, କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହୋଇ ପାରିଛି । ମାତ୍ର, ଏପରି କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ, ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞ ଘଟିଛି ଯେ ଆଦୌ କିଛି ଘଟି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋତେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ କେହି ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛି । ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଉପରେ ବିଚାର କରାଯାଉ; ଦୁର୍ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟତା କେଉଁଠି ନା କେଉଁଠି ଘଟି ସାରିଲାଣି । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା ଯେ ଯେତେବେଳେ ଏକ ସାଧାରଣ ଅର୍ଥାତ୍ ସାମୁହିକ ଦୁର୍ଘଟଣାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, ସେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ବ୍ୟାପାରଟିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରିବେଶଟିର ନିଶ୍ଚୟ ଏକ ଅଂଶ ରହିଛି; ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଅନୁପାତରେ ପରାକ୍ରମବାଦୀମାନେ ରହିଛନ୍ତି ଓ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, କେତେଜଣ ଆଉ ପଟିଟିରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଠିକ୍ ପଟିରେ ରହିଛନ୍ତି, କଥାଟି ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଗରୁ କିଛି ଲେଖିଛି କି ନାହିଁ ମୋର ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ,—ଏହା ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଲେଖା ହୋଇଛି,—ମାତ୍ର ଏଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହୋଦ୍ଦୀପକ କଥା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେହି କଥାଟି କହିବି ।...କେବଳ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ବିପଦ ପଡ଼ିଥାଏ, ଲୋକମାନେ ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ କରୁଣାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ବିଷୟରେ ସଜ୍ଜାନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି; ଅର୍ଥାତ୍, ଯେଉଁଠି କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ ବା ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟି ଯାଇଥାଏ ଏବଂ ସେମାନେ ସେଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତି, ସେମାନେ କେବଳ ସେହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେହିଁ କରୁଣାର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତାକୁ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ଯାଇ ସେବିଷୟରେ ସଜ୍ଜାନ ହୁଅନ୍ତି । ମାତ୍ର, ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଯଦି କୌଣସି ଯାହାମାର୍ଗରେ କିଂବା ଆଉ କୌଣସିସ୍ଥଳରେ ଆଦୌ କୌଣସି ବିପଦ ଘଟେ ନାହିଁ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ ସର୍ବଦା ଅନନ୍ତ ଗୁଣରେ ଅଧିକ ଏକ ବୃହତ୍ତର କରୁଣା

ଆପଣାକୁ ସଫିୟ କରି ରଖିଥାଏ, ସେମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ ସଜ୍ଜନ ହୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍, ସେହିସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି ଭାବରେ ସମସ୍ତସତ୍ୟାଟିକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ରଖାଯାଏ ଯେ, ତଦ୍‌ବାର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ବା ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ଘଟିବା ଲାଗି ଅବକାଶ ମିଳେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସେକଥାଟା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଭାରି ସ୍ବାଭାବିକ ପରି ବୋଧ ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ଅସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଆରୋଗ୍ୟଲାଭ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, କୌଣସି ରୋଗ ଭୋଗନ୍ତି ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବା ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରି ବି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ତଥାପି ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅନେକ ବଡ଼ ଅଲୌକିକ କଥା ସଫିୟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ସାମୁଦ୍ରିକ ଦୁର୍ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ଅନୁପାତର ଅଥବା ଯେଉଁ ପ୍ରକାରର ସମତାବସ୍ଥା ବା ଅସମସ୍ତସତ୍ୟା କିଂବା ସମୃଦ୍ଧ ବା ସଂଯୋଗଟି ଗଠିତ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ତାହାକୁହିଁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ।

ଜଣେ ବାୟୁଯାନଚାଳକ ଥିଲେ; ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ଵ-ଯୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ “Ace” ବା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ବାୟୁଯାନଚାଳକ ବୋଲି କୁହା ହେଉଥିଲା, ସେ ସେହିପରି ଜଣେ ଅପୂର୍ବକୌଶଳଯୁକ୍ତ ବାୟୁଯାନ ଚାଳକ ଥିଲେ । ସିଏ କେତେ କେତେ ବିଜୟ ହାସଲ କରି ସାରିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ କିଛି ଘଟି ନଥିଲା । ମାତ୍ର ହଠାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଅନୁଭବ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ କିଛି ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ମାତ୍ର ତାହା କୌଣସି କାରଣରୁ ନଘଟି ରହିଗଲା । ସେମାନେ ଯାହାକୁ ସେମାନଙ୍କର “ସୌଭାଗ୍ୟ” ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ତାହା ଅତିବାନ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ସାମଗ୍ରିକ ପଦ ଗ୍ରନ୍ଥ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗଣଙ୍କ ଅସାମଗ୍ରିକ ବାୟୁଯାନଚାଳନାରେ ଯାଇ ଯୋଗ ଦେଲେ ଏବଂ ସିଏ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ମାର୍ଗରେ ଅସି ଚାଲିକରୁପେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ନା, ନା,— ଅସାମଗ୍ରିକ ବାୟୁଯାନ ଚାଳନାରେ ନୁହେଁ, ଯୁଦ୍ଧରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ସାମଗ୍ରିକ ଉଡ଼ାକାହାଜାଚାଳନା ବିଭାଗରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହୁଲେ । ତା’ପରେ ସେ ଥରେ ଫ୍ରାନ୍ସରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକା ଯାଏ ଉଡ଼ିକରି ଯିବାକୁ ଲଜ୍ଜା କଲେ । ନିଃସନ୍ଦେହ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠାରେ କିଛି ଗୋଲମାଲିଆ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା (ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଜାଣି ନଥିଲି, ତେଣୁ ପ୍ରକୃତରେ କ’ଣ ଘଟିଥିଲା ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ ।) । ଫ୍ରାନ୍ସର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସହରରୁ ବାହାରି ସେ ବୋଧହୁଏ ମାଡ୍ରାଗାସ୍କର ଯାତ୍ରା କଲେ (ମୁଁ ଠିକ୍ କହି ପାରୁ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ମାଡ୍ରାଗାସ୍କର) । ଏବଂ ସେଠାରୁ ଫ୍ରାନ୍ସ ଫେରି ଆସିବାକୁ ଲଜ୍ଜା

କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୋ ଭାଇ କଙ୍ଗୋର ଗଉଁସ୍ତର ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ଗୁଳିଶିଳାଗାକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । ଉଡ଼ାନାହାନରେ ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ଭାବେ ନିଆଯାଇ ବୋଲି ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ (ଉଡ଼ାନାହାନଟି ସେଥର ଏକ ବ୍ୟାବସାୟିକ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଥିଲା; ଏହି ଉଡ଼ାନାହାନମାନେ ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ କରି ପାରୁନାନ୍ତି, ତାହା ଦେଖାଇ ଦେବାକୁ ବାହାରିଥିଲା) । ଅନେକ ଲୋକ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ଏହି ଉଡ଼ାନାହାନରେ ନଯିବା, ସକାଶେ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇଥିଲେ; ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ : “ଏହିସବୁ ଯାତ୍ରା ସବଦା ଭାରି ବିପଜ୍ଜନକ ହୋଇଥାଏ, ଆପଣ ସେସବୁ ଉଡ଼ାନାହାନରେ କଦାପି ଯାଆନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” ମାତ୍ର ତଥାପି ଭାଇ ଶେଷରେ ସେହି ଉଡ଼ାନାହାନରେ ଗଲେ । ମଝିରେ କେଉଁଠି ଉଡ଼ାନାହାନ ଖରାପ ହେଲା ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାରା ମରୁଭୂମିରେ କେଉଁଠି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଏହି ସ୍ଥିତିକୁ କଦାପି ଏକ ସୁଖକର ସ୍ଥିତି ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସତେଅବା ଏକ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଘଟିବା ପରି ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା, ଉଡ଼ାନାହାନ ପୁଣି ଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲା ଓ ମୋ ଭାଇଙ୍କୁ ନେଇ କଙ୍ଗୋରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇଥିଲା । ଭାଇ ଯେଉଁଠାରେ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଠିକ୍ ସେହିଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଉଡ଼ାନାହାନଟି ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲା । ଏବଂ, ଜା'ର ଅବ୍ୟବହୃତ ପରେ ଉଡ଼ାନାହାନଟି ଅଧବାଟରେ ତଳକୁ ଖସିପଡ଼ି ଧୁଂସ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ଜଣକ ସେଇଥିରେ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ । ...ଏପରି ସେ ଘଟିବ, ଏଥିରେ ଆଦୌ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ମାତ୍ର ମୋ ଭାଇଙ୍କର ଆପଣାର ଅତ୍ୟୁଷ୍ଟ ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥିଲା, ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ବିଶ୍ୱାସ ରହିଥିଲା ଯେ ତାଙ୍କର କେବେହେଲେ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ଏବଂ ତାହା ଫଳରେ ଘଟଣାଟି ଏହିପରି ଘଟିଲା; ଦୁଇଟି ପରିବେଶ ଏକାଠି ମିଶି ଉଡ଼ାନାହାନଟିର ବିଚିତ୍ରଯିବାକୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇଥିଲେ, କାରଣ ସାହାରା ମରୁଭୂମିରେ ଯାନଟି ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ଓ ଉଡ଼ାନାହାନକୁ ଅଗତ୍ୟା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା; ମାତ୍ର ଶେଷରେ ସବୁ ପୁଣି ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଆଉ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସିଏ ଉଡ଼ାନାହାନଟିରୁ ଓହ୍ଲାଇଯିବା ପରେ, ଅନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣଙ୍କର ତାଙ୍କ “ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର” (ଯଦି ତୁମେ ତାହାକୁ ତାହାହିଁ ବୋଲି କହିବ) ସବୁଯାକ ଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ଆସିଲା, ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା ଏବଂ ସେ ସେଥିରେ ନିହତ ହେଲେ ।

ଆଉଥରେ ଗୋଟିଏ ଜାହାଜରେ ସେହିପରି ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଥିଲା । ଦୁଇଜଣ ମଣିଷ ସେହି ଜାହାଜରେ ଥିଲେ, ସେମାନେ ଉଡ଼ାନାହାନରେ ଆଗରୁ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆକୁ ଯାଇଥିଲେ (ସେମାନେ ବେଙ୍ଗ ଜଣାଶୁଣା ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ,

ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ନାମ ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ) । ବାଟରେ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେଲା, କେବଳ ସେହି ଦୁଇଜଣଙ୍କର ପ୍ରାଣରକ୍ଷା ହେଲା, ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ି ଯିଲେ । ସବୁ କଥା ବହୁତ ସତେଥବା ଗୋଟିଏ ନାଟକ ପରି ଘଟିଲା । ମାତ୍ର ଏହି ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି(ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ)ଙ୍କୁ ହୁଏତ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ବହନ କରି ଆଣିଥିବା ଲୋକ ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ,—ସେମାନେ ଆପଣା ସହୃଦ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ପରିବେଶକୁ ବହନ କରି ଆଣିଥିଲେ । ଏହି ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଫ୍ରାନ୍ସକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ (କାରଣ, ସେମାନେ ଫ୍ରାନ୍ସକୁ ଫେରି ଯାଉଥିବା ସମୟରେହିଁ ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା) । ସେହି ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଜାହାଜରେ ଫ୍ରାନ୍ସ ଫେରୁଥିଲେ । ଏବଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ଯାହା ସାଧାରଣତଃ ଘଟେ ନାହିଁ ତାହାହିଁ ଘଟିଲା ଏବଂ ଠିକ୍ ଲୋକ୍ଷିତ ସାଗରର ମଝିରେ ଜାହାଜର ଏକ ଜଳଶୈଳ ସହୃଦ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା, (ଲକ୍ଷେ ଜାହାଜ ଯାହାରେ ଏପରି ଘଟଣା ହୁଏତ ଅରେହେଲେ ବି ଘଟେ ନାହିଁ) ଏବଂ ଜାହାଜଟି ବୁଡ଼ିଗଲା । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବୁଡ଼ିଗଲେ, କେବଳ ଏହି ଦୁଇଜଣ ବଞ୍ଚିଗଲେ । ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ; ମୁଁ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି : “ସ୍ବାବଧାନ, ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସହୃଦ ମୋତେ ଏକାଠି ଯାଅ ନାହିଁ !”...ଏହି ପ୍ରକାରର ଲୋକ ପ୍ରକୃତରେ ଆଆନ୍ତି ଏବଂ ଏମାନେ ଯେଉଁଠି ଆଆନ୍ତି, ସେଠାରେ ଭାରି ଚମତ୍କାର ଭାବରେ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇଯାନ୍ତି : ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଦୁର୍ବିପାକମାନ ଘଟେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁହିଁ ତାହାର କବଳରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ।

ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କଥାଗୁଡ଼ିକର ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, ହଠାତ୍ ଏସବୁ ବିପଦ ଆଖିରେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପରିବେଶରେ ରହିଥିବା ଉପାଦାନ-ଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଭାବରେ ପରସ୍ପର ସହୃଦ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି,—ସେହି ବିଷୟରେ ସ୍ବାବଧାନ ହେବାକୁହିଁ ପଡ଼ିଥାଏ । ତେଣୁ, ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ସହୃଦ ଏକତ୍ର ଯାହା କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ଆମେ କେଉଁ-ମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଯାଉଛୁ, ସେକଥା ଜାଣିନେବାକୁ ହୁଏ । ଏକଥାକୁ ଅନ୍ତର୍ଜ୍ଞାନରେ ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ, ଅନ୍ତତଃ ଦ୍ଵାରା ଦେଖିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଏବଂ ସେତେବେଳେ, ଯଦି ଏପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଏକ ସାନ କଲା ମେଘଟିଏ ବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଥାଏ, ତେବେ ସ୍ବାବଧାନ ହୋଇ ଯିବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଏକାଠି ଯାହା କରିବାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ହୁଏ । କାରଣ, ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏବଂ ହୁଏତ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଦ୍ଵାରା କିଛି ଯତ୍ନ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ

ଉପରଠାଉଥିବା ଭାବରେ ନଜାଣି ସବୁକଥାକୁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଗଭୀର ଭାବରେ ଜାଣିବା ବେଶ୍ ଲଭଦାୟକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଥାଏ ।

(ପିଲ୍ଲଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ) ଜୀବନଟା ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, ତା' ମୁହଁରୁ ସିଏ ଠିକ୍ ସେହି କଥା ଭାବୁଥିଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି !

୩୦ ଭିସେମ୍ବର, ୧୯୫୩

ପିଲ୍ଲଟି ଭିତରେ ଧ୍ବଂସ କରିବାର ଏକ ପ୍ରକୃତି ଅଛି ବୋଲି ଯାହା କୁହା ଯାଇଥାଏ, ତଦ୍ୱାରା ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝନ୍ତି ?

ସବୁ ପିଲ୍ଲଟିଠାରେ ସେହି ପ୍ରକୃତିଟି ଆଦୌ ନଥାଏ । ମୁଁ ଅନେକ ପିଲ୍ଲଟି ଜାଣିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ବରଂ ଭାରି ସୁବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସବୁ କରୁଥିଲେ ।

ପିଲ୍ଲମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଭୌତିକ ଚେତନାରେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପରି ଆଦୌ ଏତେଦୂର “ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦୀ” ବା ବସ୍ତୁ-ଅଭିମୁଖ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ବସ୍ତୁସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ସତେଅବା ନିମଣ୍ଡା ଘନ ହୋଇ ଆସେ ଓ ଆପଣାର ଚେତନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଧିକ ସ୍ଥୂଳ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରେ; ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ସତ ଯେ ଏକ ଲଜ୍ଜାକୃତ ନିୟା ଦ୍ୱାରା ତାହାର ବିକାଶ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ଉଦାହରଣସ୍ୱରୂପ, ଅଧିକାଂଶ ପିଲ୍ଲ ସେମାନଙ୍କର କଲ୍ପନା, ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ସେମାନେ ଆପଣା ଭିତରେ ଯାହାସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, ସେସବୁକୁ ବହୁସ୍ଥ ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକଠାରୁ ଅଲଗା ବୋଲି ଜାଣିବାରେ ଭାରି ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବସ୍ତୁସ ବଢ଼ିଯାଏ ଓ ଅଧିକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସବୁ କଥାକୁ ଜାଣିହୁଏ, ସେତେବେଳେ ପରି ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କର ସଂସାର ଆଦୌ ଏତେଦୂର ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ । ପିଲ୍ଲମାନେ ଭିତରେ ଭାରି କୋମଳ ଏବଂ ଅତି ସଂବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କର ବସ୍ତୁସ ବସ୍ତୁସ ଭୁଲନାରେ ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଆପଣା ଚୈତ୍ୟ-କେନ୍ଦ୍ରଟିର ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଏପରି ନାନା ଶକ୍ତିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ସଂବେଦନଶୀଳ ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, ଯାହାକି ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏକାବେଳେକେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ମାତ୍ର ପିଲ୍ଲ ବସ୍ତୁସରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆଦୌ ଅଦୃଶ୍ୟ ନଥାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ

ଦେଖା ଯାଇଥାଏ ଯେ, ପିଲାମାନେ ଶୋଇଲାବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ିକରୁ ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ଭାରି ଭୟାକୁଲ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି, ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ଭାରି ଉତ୍ସାହୀ ବା ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଯେଉଁ କେତେ ନା କେତେ କଥାକୁ ଭୟ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ବଡ଼ ବେଳକୁ ସେଗୁଡ଼ିକର ଆଉ କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ବ ରହେ ନାହିଁ । ପିଲାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କଦାପି କେବଳ ବସ୍ତୁ-ଅଭିମୁଖ ହୋଇ ରହୁ ନଥାଏ । ଅନ୍ତରାଳରେ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ରହୁଥିବା ନାନା ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଚରଜ୍ଞାନ ରହୁଥାଏ, ଯାହାକି ଅଲ୍ପବୟସ୍କ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ରହୁଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ, ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥିବାରୁ, ସେମାନେ ଏପରି ଅନେକ ଶକ୍ତି ଦ୍ବାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଆପଣା ମଧ୍ୟରେହିଁ କିଛି ହୋଇ ଅଧିକ ସ୍ଥୁଳ ଭାବରେ ଜାଣି ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁଗୁଡ଼ିକର କି ଆଦୌ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ନଥାଏ । ଏବଂ ସେହିପରି ଶକ୍ତି—ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଧ୍ବଂସ କରିବାର ଶକ୍ତି, ବା ନୂଶଂସ ହେବାର ଶକ୍ତି, ଦୁଷ୍ଟତା-ଶକ୍ତି ବା ଅନିଷ୍ଟ-ଲକ୍ଷାର ଶକ୍ତି,—ଏହି ସବୁଯାକ ପରିବେଷ୍ଟନାଟି ମଧ୍ୟରେହିଁ ରହୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଚେତନାର ବୃଦ୍ଧି ହୁଏ ଏବଂ ଭିତରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଏକ ସୁଗଠିତତା ଆସିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ସେହି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଆପଣାର ବାହାରେ ଦେଖିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସିଯାଏ, ସେଗୁଡ଼ିକର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଲାଗି କୌଣସି ଅବସର ସୃଷ୍ଟି ନକରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆସିଯାଏ । ମାତ୍ର ଯେତେବେଳେ ବୟସ ଅଳ୍ପ ଥାଏ ଓ ଅର୍ଦ୍ଧ-ସ୍ବପ୍ନର ଏକ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ଆତୟାତ ହେଉଥାଏ, ସେତେବେଳେ ଏହିସବୁ ବସ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନେକ ପ୍ରଭାବ ଆଣି ପକାଇଥାନ୍ତି ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏପରି ଅନେକ କିଛି କରିବା ଲାଗି ପ୍ରେରଣ କରନ୍ତି, ଯାହାକୁ କି ସେମାନେ ସ୍ବାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାରେ କଦାପି କରନ୍ତେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସେସବୁ ସଂବୋଧର ଏହି କାରଣଗୁଡ଼ିକ ସକାଶେ ହୁଏ ।

ତା’ପରେ, ଅଚେତନତାର ବ୍ୟାପାରଟି ମଧ୍ୟ ରହୁଛି । ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ବା ଷଡ଼ କରୁଛି ବୋଲି ନଜାଣି ମଧ୍ୟ ପିଲା ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବୁ କରୁଥାଏ । ପିଲାମାନେ ଅସଚେତନ ଥାଆନ୍ତି, ନିଜର ଗଠଜ୍ଞାନଟି ମଧ୍ୟରେ କିଛି ହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି, ଏବଂ ସେମାନେ କରୁଥିବା କାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ପରିଣାମ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଆଦୌ ସଜ୍ଞାନ ନଥାନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ସମୟରେହିଁ ଘଟିଥାଏ ।

ତାହାର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ, ଯଦି ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ମିଳେ, ଏବଂ ଯଦି ନିଶେ ତା’ର ସଂବୋଧିତ ଅନୁଭବ-ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ପ୍ରେରଣ କରି ଆଣିପାରେ

ଏବଂ ଏପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଉଚିତ ହେଉଛି ବୋଲି ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଇପାରେ (ଏବଂ, ସିଏ ବୁଝିପାରିବା ଭଳି ପ୍ରମାଣମାନ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି ଏଇଟିକୁ ବେଶ୍ ମୁଣ୍ଡିରୁପେ ବି ଉପସ୍ଥାପିତ କରା ଯାଇପାରେ), ତେବେ, ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ, ସେମାନେ ଅନିଷ୍ଟ କରିବାର ଏହି ଅଭ୍ୟାସଟିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତି ।

ସବୋପରି, ଏହା ହେଉଛି ଏକ ଶିକ୍ଷାର ସମସ୍ୟା । ନୃଶଂସ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରିବା ଲାଗି ଏହି ଅର୍ଦ୍ଧ-ଚେତନ ପ୍ରବୃତ୍ତିଟି,—ବାପାମାଆମାନେ ମଧ୍ୟ କୃତରୁ ଏଥିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଏବଂ ପିଲାଟି ଚେତନା ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ପାଇଁ ତାହାହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ । ଆଉ କେତେକ ପିଲା ଆସାନ୍ତି,—ଏମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଳ୍ପ,—ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଭିତର ଗଠନଟିହିଁ ଭାରି ପ୍ରତିକୂଳ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଏହି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସଂଶୋଧନର ଅସାଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ବୋଲି ହୁଏତ କୁହାଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରଳ । ସୁଖର କଥା, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଏଠାରେ ଜଣେହେଲେ ନାହାନ୍ତି ।

“କାରଣ ଏହା ଏକ ନିଶ୍ଚିତ କଥା ଯେ, ଗୋଟିଏ ପିଲାର ପ୍ରକୃତ ତାକୁ ଗର୍ଭରେ ଧାରଣ କରିଥିବା ମାଆ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରିବ । ତା’ର ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବ ଏବଂ, ମାଆ ଯେଉଁ ବାହ୍ୟ ପରିବେଶଟି ମଧ୍ୟରେ ରହିଛି, ସେଇଟି ଉପରେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଭର କରିବ । ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାଆର ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷାଟିକୁ ଲାଭ କରିବା ଉଚିତ, ସେଇଟି ହେଉଛି ଯେ ତା’ର ସକଳ ଭାବନା ଯେପରି ସବଦା ସୁନ୍ଦର ଓ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ, ସେ ସେଥିପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବ । ତା’ର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକ ସବଦା ଭଲ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ରହିଥିବ, ତା’ର ବାହ୍ୟ ପରିବେଶଗୁଡ଼ିକ ଯଥାସମ୍ଭବ ସୌଷମ୍ୟଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ଏବଂ ଏକ ମହାନ୍ ସରଳତା ଦ୍ଵାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଥିବ । ଏବଂ, ତା’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଦି ଆପଣାର କଳ୍ପନାୟ ସବୋତ ଆଦର୍ଶଟି ଅନୁସାରେ ପିଲାଟିକୁ ଗଢ଼ିବା ଲାଗି ତା’ର ଏକ ସଚେତନ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ ରହିଥିବ, ତେବେ ସେହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରକୃତରେ

ସବେ ଉପ ପରିବେଶ ମଧ୍ୟରେହିଁ ପିଲାଟି ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ ଏବଂ ସବୁଆଳ ସମ୍ଭାବନାକୁ ବହନ କରିପାରିବ ।”

“ଶିକ୍ଷା”, ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ।

ଯେତେବେଳେ ମହାନ ଆତ୍ମାମାନେ ସଂସାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଆପଣାର ପିତାମାତାଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନ ନିର୍ବାଚନ କରିଥାନ୍ତି କି ?

ହଁ, ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଚେତନାର ସ୍ଥିତିଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିଥାଏ, ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ୟ ସଂଗଠନଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଯଦି ଚୈତ୍ୟସୂକ୍ଷ୍ମଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଗଠିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଯଦି ତାହା ଆପଣା ସତ୍ତ୍ବର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାଟିକୁ ହାସଲ କରି ସାରିଥାଏ ଏବଂ ପୁନରବତରଣ କରିବା ଅଥବା ନକରିବା ବିଷୟରେ ତାହାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଧୀନତା ରହିଥାଏ, ତେବେ ତାହାର ନିର୍ବାଚନ କରିବାର ସ୍ବାଧୀନତା ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି, ମୁଁ ଆଗରୁ ଏହି କଥାଟିକୁ ବୁଝାଇ କହିସାରିଛି । ଶରୀରଧାରଣ ନକରିଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆମ ପରି କୌଣସି ଭୌତିକ ଦୃଷ୍ଟିସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ । ତେଣୁ, ସ୍ବସ୍ବତଃ, ସେମାନେ ଏପରି ଏକ ଶରୀରର ଅନ୍ବେଷଣ କରୁଥାନ୍ତି, ଯାହାକି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରି ପାରିବାର ଲାଗି ଅନୁକୂଳିତ ଏବଂ ଉପଯୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ଜଡ଼ପ୍ରତି ଅଚେତନାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ତାହାର ଭାଗଟିକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ (ଯଦି ଏହିପରି ଭାବରେ କଥାଟିକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରା ଯାଇପାରେ); ଏବଂ ଶରୀରର ଅଧିକାଂଶ ଜଡ଼ବିଧାନଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ଆପଣାକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତାହାର ଉଚିତ ଭାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ । ତେଣୁ, ଚୈତ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, ଜଣେ ପ୍ରାୟଶଃ କେଉଁଠାରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେଇଟିର ନିର୍ବାଚନ ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା, ଏହାକୁ ସେପରି କୌଣସି ମହତ୍ତ୍ବ ନଥିବା ଟିକିନିଖି କେତେଟା ବିଷୟଠାରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅନେକ ଅଧିକ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ର, ତଥାପି ଆତ୍ମିକ ଏପରି ଅନେକ କଥା ରହିଛି, ଯାହାକୁ କି ଆଗରୁ କଦାପି ଦେଖି ହେବ ନାହିଁ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, ଜଣେ ଆପଣା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ପରିବେଶ ବାଛି ନେଉଛି, ଗୋଟିଏ ଦେଶ ବାଛି ଦେଉଛି, ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ପରିବାର ବାଛି ନେଉଛି, ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପିତାମାତାଙ୍କର ସ୍ବଭାବଟିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେତେକ ଗୁଣ ଆଗରୁ

ସୁବିକଶିତ ହୋଇ ରହିଥିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଆତ୍ମ-ସ୍ୱାମିତ୍ୱ ରହିଥିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛା କରୁଛୁ । ମାତ୍ର ଯଦି ନିଜ ଭିତରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଲାଗି ଏକ ଯଥେଷ୍ଟ ସଚଳତା ନଥାଏ, ତେବେ ଏଭଳିକୁ କଦାପି ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସବୁ କଥାକୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, ଏହି କଥାଟିର ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ବେଶୀ ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି ବୋଲି ମୋତେ କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ଏବଂ, ସେସବୁ କଥା ଯାହା ହେଉ ପଛକେ, ଏହିସବୁ ପରିବେଶ ସଂବୋଧନ ହୋଇ ରହିଥାଉ ପଛକେ ଓ ଏପରିକି ପିତାମାତା ସଚେତନ ଭାବରେ ସହଯୋଗ କରିଥାଆନ୍ତୁ ପଛକେ, ଅବଚେତନ ଓ ତଥାପି ନିମ୍ନର ଅଚେତନ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ପ୍ରକାଶ, ପିଣ୍ଡ ତେବେଯୁକା ରହି ଯାଇଥାଏ, ଯାହାକି ବାରବାର ମସ୍ତକ ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ, ଆପଣାକୁ ସଂଜ୍ଞାଳିତ କରିବାରେ ଲାଗେ, କାର୍ଯ୍ୟଟିକୁ ଉଚିତ୍ରସ୍ତ କରିପକାଏ ଏବଂ ସ୍ଥିରତା ଓ ନୀରବତାକୁ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କରି ରଖେ । ତେଣୁ, ସର୍ବଦା ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ; ସ୍ୱୟଂ ନିର୍ବାଚନଟିକୁ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ପ୍ରୟୋଗନ ରହିଥାଏ । ଶରୀର ମଧ୍ୟକୁ ଅବତରି ଆସିବା ସମୟରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଜନ୍ମର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେଉଁ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଅଚେତ ଅବସ୍ଥାଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ଯାହା ଅନେକ ସମୟରେ ଦୀର୍ଘକାଳ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇ ରହିବା ପରେ ଯାଇ ଯେଉଁଥିରୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପାଇବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଏଠାରେ ସେହି ବିଷୟରେ କିଛି କୁହା ଯାଉ ନାହିଁ ।

ଅନେକ ପିଲା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ବାପମାଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଆକାଞ୍ଛା କରି ନଥିଲେ ବୋଲି କ’ଣ ଏହା ହୋଇଥାଏ ?

ଆମେ ଏହାକୁ ସନ୍ଦେହ୍ୟ ବାପମାଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଏକ ଅବଚେତନ ଦୁଷ୍ଟସ୍ୱଭାବ ବୋଲି କହି ପାରିବା । କୁହା ଯାଇଥାଏ ଯେ ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ଦୁଷ୍ଟ ସ୍ୱଭାବଟିକୁ ଅଣି ଭରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଜ ଭିତରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ପ୍ରୟାସ ବହନ କରି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ । ଅନେକ ଲୋକ ତାହାକୁ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ କରିଦିଅନ୍ତି;—ତଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ଯେ ସେହି ଦୁଷ୍ଟ-ପ୍ରକୃତିରୁ ସର୍ବଦା ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି, ସେକଥା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସେପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ୍ୟ ଭାବ ଆରାମ ମିଳିଥାଏ । ମାତ୍ର ପିଲାକୁହିଁ ସେହିଟିକୁ “ଲଭ” କରିଥିବାର ପରିଣାମ ଭାବ

କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ନୁହେଁ କି ? ଏକଥାଟି ବେଶ୍ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପିତାମାତା ଚେତନାର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥାନ୍ତି, ତାହା ସର୍ବାଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥାଏ । ଯଦି ସେମାନଙ୍କର ଭାବନାଗୁଡ଼ିକ ଅତି ନମ୍ର ପ୍ରଭର ହୋଇଥାଏ, ଅଶିଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ, ଏକଥା ବେଶ୍ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ କୁହା ଯାଇପାରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ୟ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବେ । ଏବଂ, ଏହି ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ସୁଗଠିତ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି, ଭଲ ପରିବେଶରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଓ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହୁ ଯାଇଛନ୍ତି (ବିଶେଷତଃ ବୁଦ୍ଧିର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ : ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେତେ ସ୍ୱଦ୍ର ରହୁଯାଇଛି, କେତେ କ'ଣର ଅଭାବ ରହିଛି ।), ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ କେବଳ ଅର୍ଦ୍ଧଚେତନ ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଧଗଠିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି;—ପିଲାଟିକୁ ଗର୍ଭରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ସମୟରେ ବାପମାଆ ଚେତନାର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥିଲେ, ଏସବୁ ସର୍ବାଧିକ ତାହାର ଦୋଷରୁଁ ହୋଇଥାଏ । ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଯାଉଥିବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଭବିଷ୍ୟତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ଜୀବନର ସର୍ବାଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତଗୁଡ଼ିକର ଚେତନା ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥାଏ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ପିଲାଟିକୁ ଗର୍ଭରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ସମୟରେ ପିତାମାତା ଚେତନାର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତିରେ ରହୁଥାନ୍ତି, ତାହା ପିଲାଟିର ଜୀବନ ଉପରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ମୋହର ବାଡ଼େଇ ଦେଇଥାଏ, ଯାହାକି ତାହାର ସମସ୍ତ ଜୀବନକାଳଟି ଉପରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ତେଣୁ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିରେ ମନର ଅବସ୍ଥା, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟିର ଆକାଂକ୍ଷା ଅଥବା ସ୍ଥଳନ, ଅର୍ଥାତ୍, ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘଟୁଥିବା ନାନାବିଧ ସବୁକିଛି, ବାହାରୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଏସବୁ ଏଡ଼େ ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ଜନସ ବୋଲି ଲାଗେ, କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଏପରି ବିରାଟ ପରିଣାମମାନ ଘଟିଥାଏ ! ଏହା ଫଳରେ ଘୃଥିବାରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଶିଖର ଜନ୍ମ ହୁଏ, ଯିଏକି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହୁଥାଏ, ବା ଦୁଷ୍ଟ ହୁଏ ବା ତାହାର ଜୀବନ ହୁଏତ ଏକ ବିଫଳତାରେହିଁ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏବଂ ଲୋକମାନେ ସେହି ବିଷୟରେ ମୋଟେ ସଜ୍ଞାନ ହୋଇ ରହୁ ନଥାନ୍ତି ।

ପରେ, ଯେତେବେଳେ ପିଲାଟି କୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେବାରେ ଲାଗନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କର ଆଗ ଆପଣାକୁ ସିନା ଗାଳି ଦେବା ଦରକାର, ଆଗ ଆପଣାକୁହିଁ ଏପରି କହିବା ଦରକାର : “ଏହି ପିଲାଟିକୁ ସଂସାରକୁ ଆଣିବା ସମୟରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ କେଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ଚେତନାସ୍ଥିତିରେ ରହୁ ନଥିବି !” କାରଣ, ତାହାହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ସତ କଥା ।

ଅନେକ ସମୟରେ ଏପରି ହୋଇଥାଏ ଯେ ଜଣେ ମାଆ ତା'ର ପିଲାଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ସବୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଏ, ମାତ୍ର ପରିବେଶରେ ରହିଥିବା ଲୋକମାନେ ତାକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ମାଆର ପୂଣି କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ?

ହଁ, ହଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ କଥା । ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ଖରାପ (ଯାହା ମନୁଷ୍ୟମାନେ ସାଧାରଣତଃ କରିଥାନ୍ତି) ହେଉଛି ଯେ ଅନେକ ବାପମାଆ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଶୁକରଙ୍କ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଇଏ ହେଉଛି ଏକ ଅପରାଧ । କାରଣ, ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କର ଚେତନା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଏକ ଅମାର୍ଗିତ ସ୍ତରରେ ରହିଥାଏ, ଏକାବେଳେକେ ଏକ ନିମ୍ନ ଓ ଅନ୍ଧକାରାଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ତରରେ ରହିଥାଏ, ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱତଃପ୍ରେରିତ ଭାବରେ ଓ ଆପଣାର ଅଜାଣତରେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେହିଁ ସେହି ଚେତନାଟିକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସ୍ୱଭାବତଃ, ତା'ପରେ ଯେଉଁ ବୟସଟି ଆସେ, ସେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଛଡ଼ାଯାଏ ଓ ସେଠାରେ ସେମାନେ ଏପରି ଅନେକ ପିଲାଙ୍କର ସଂସର୍ଗରେ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କି କଦାପି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଭଲ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ । ଏହିସବୁ ସଂସର୍ଗ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଏଡ଼ି ଦୂରରେ ରହିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ କଷ୍ଟକର । ମାତ୍ର, ତଥାପି, ଯଦି କିଛିଟି ଚେତନା ଏବଂ ଅନେକ ସଦୃଶ ସହୃଦ ଜଣକର ଖବର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ପାରିବ, ତେବେ ଆଦୌ ଉଚିତ ସଖ୍ୟା ଦେଇ ନଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସହୃଦ ମିଶିବା ସମୟରେ ସିଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାକୁ ବାରିନେଇ ପାରିବ । ଏବଂ ଯଦି ଜଣକର ଇଚ୍ଛା ଶୁଭ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ରହିଥିବ, ତେବେ ସେପରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନଦେଖିବା ଲାଗିବିଁ । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଦ୍ୟମ କରିବ, ସେମାନଙ୍କର ସଂସର୍ଗରେ ନଆସିବା ପାଇଁ ବି ଉଦ୍ୟମ କରିବ ।

ମାତ୍ର, ସେହି ଅନ୍ୟ ଲୋକଟିର ସଦିଚ୍ଛାଠାରୁ ଯଦି ଅସବୁ ଇଚ୍ଛାର ଗନ୍ତି ଅଧିକ ହୋଇଥିବ ?

ହଁ, ହଁ, ସେକଥା ସତ; ସେକଥା ବି ଘଟିପାରେ । ମୂଳତଃ ଏହି କାରଣରୁହିଁ ଆମେ ସବଦା ସେହି ଗୋଟିଏ କଥାକୁହିଁ ଫେରି ଆସିବାରେ ଲାଗିଥାଉ । ତେଣୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସବୁକିଛି କରିବାକୁ ହେବ ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକ ଭଲ ଭାବରେ ତାହା କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ ନିବେଦନରୂପେହିଁ ତାହା

କରିବାକୁ ହେବ । ଏବଂ ତା'ପରେ, ଯଦି ସତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ରହିଥାଏ ଏବଂ ସତ୍ତାଟି ଯଦି ଆଲୋକରହି ଏକ ସତ୍ତା ହୋଇଥାଏ; ତେବେ ତାହା ଯାବତୀୟ କୁପ୍ରଭାବକୁ କାଟି ବାହାରି ଯାଇ ପାରିବ । ମାତ୍ର, ଥରେ ଏହି ଧରଣୀପୁଷ୍ପରେ ପାଦ ଦେଇ ସାରିବା ପରେ, ଜଣେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଶୁଦ୍ଧ ହୋଇଥିବ ଓ କୁପ୍ରଭାବରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଥିବ, ସେ କଦାପି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଶା କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଆହାର ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସମୟରେହିଁ ସେହି କୁପ୍ରଭାବଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିବ; ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ନିଶ୍ୱାସ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିବା ସମୟରେହିଁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଆମ ଭିତରକୁ ଯାଇଥିବ । ଏବଂ ତା'ପରେ ମୂଳତଃ ପରିଷ୍କାର କରିବାର କାର୍ଯ୍ୟଟିହିଁ ବାକୀ ରହିଯିବ, ଆପଣାର ଯଥାଶକ୍ତି ଓ ଯଥାସମ୍ଭବ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭାବରେ କେବଳ ସେଇଟିହିଁ କରିବାକୁ ରହିଯିବ ।

କେବଳ ଉତ୍ତେଜିତ ଦେଲଭଳି କିଛି ରହିଥିଲେ ଯାଇ କେତେକ ପିଲ୍ଲ କାହିଁକି କୌଣସି ବିଷୟରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତି ?

ସେହି ପିଲ୍ଲମାନଙ୍କୁ ଆମେ ତାମସିକ ବୋଲି କହୁବା । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତିରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଅନୁପାତରେ ତମୋଗୁଣ ରହିଥାଏ ବୋଲି ସେପରି ହୁଏ । ଜଣେ ଯେତକି ଅଧିକ ତାମସିକ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥିବ, ତା'ର ସେତକି ପରିମାଣରେ ପ୍ରତୀତିପାତ୍ତୁଣ୍ଡ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଲାଗି ଓ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ପରିବେଶ ଲାଗି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥିବ । ଯେତେବେଳେ ଦୈହିକ ଭୂମିତି ତାମସିକ ହୋଇ ରହିଥିବ, ସେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ାଏ ମସଲା ଓ ଅନ୍ତରିକ୍ତ ପରିମାଣରେ ମସଲା ଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ନଖାଇଲେ ଆଦୌ ଖାଇଲପରି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତଥାପି ଏଗୁଡ଼ିକ ହେଉଛି କେବଳ ବିଷ । ଶରୀରର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଠିକ୍ ବିଷ ପରି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବ । ଏମାନେ ଆଦୌ କୌଣସି ଖାଦ୍ୟସାର ଯୋଗାନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର, ଲୋକମାନେ ତାମସିକ ହୋଇଥିବାରୁ, ସେମାନଙ୍କର ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ତେଜନା ରହି ନଥିବାରୁ, ସେମାନେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁହିଁ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବେ । ଏବଂ, ମାନସିକ ତଥା ପ୍ରାଣିକ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଗୋଟିଏ କଥା ଘଟିଥାଏ । ଯଦି ଲୋକମାନେ ତାମସିକ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବଦା ନୂଆ ନୂଆ ଉତ୍ତେଜନାର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ; ନାଟକର ପ୍ରୟୋଜନ ଥାଏ, ହତ୍ୟା ଓ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ଦେଖିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ମଧ୍ୟ ରହିଥାଏ । ତେବେଯାଇ ସେମାନେ କୌଣସି କିଛିକୁ ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁଭବ କରିଥାନ୍ତି । ତା' ନହେଲେ ସେମାନେ ଆଦୌ କିଛି ଅନୁଭବ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏବଂ ତମଃ ଭୂଲନାରେ ଆଉ କୌଣସି କଥା ମଣିଷକୁ ଅଧିକ

ଦୃଷ୍ଟ ଓ ନୃଶଂସ କରି ତଥାପି କରେ ନାହିଁ । କାରଣ, ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା ଲାଗି ଏହି ଯେଉଁ ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଥାଏ, ତାହାହିଁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ଦୋହଲାଇ ଦେଇ ଯାଉଥାଏ, ଆମକୁ ଆପଣା ଭିତରୁ ବାହାର କରାଇ ଆଣୁଥାଏ । ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ତାମସିକ ହୋଇ ତଥାପି ହୋଇଥାନ୍ତି ଓ ଯେଉଁମାନେ ଏକ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରକାରର ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତି ଏବଂ ଆପଣା ଭିତରେ ଆପଣାର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକ ସହଜ ସଫଳା ସଂଗ୍ରାମ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମକୁ ଏହି ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ପାର୍ଥକ୍ୟଟିକୁ ବି ଜାଣି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଆମର ପ୍ରକୃତିଟି କେଉଁ ଅନୁପାତରେ କିପରି ତଥାପି ହୋଇଛି, ଆମେ ସେକଥା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣି ପାରିବା ଏବଂ ଆମକୁ ସେହି କଥାଟିକୁ ଜାଣିବାକୁହୁଁ ପଡ଼ିବ, ଯେପରିକି ଆମେ ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁସାରେ ଏଇଟି ଅଥବା ସେଇଟି ଉପରେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଇ ପାରୁଥିବା । ଆମକୁ ଯାଇପାରିବା ସକାଶେ କେତେକ ମଣିଷ ସଫଳା ଜୀବନରୁ ପାହାର ଖାଇବା ଦରକାର କରୁଥାନ୍ତି, ପାହାର ନଖାଇଥିଲେ ସେମାନେ ହୁଏତ ଶୋଇ ଶୋଇହିଁ ଆପଣାର ସମୟ କଟାଇ ଦିଅନ୍ତେ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ କି ପ୍ରଶମନକାୟ କୌଣସି ପଦାର୍ଥ ଦରକାର କରନ୍ତି, ଜୀବନ ତା ଲୋଭୁଥାନ୍ତି, ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶରେ ଆପଣାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହତ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ଏହି ସବୁଯାକ କଥା ମଣିଷର ଅନେକ ଉପକାର କରନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର ଜୀବନରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିବା ଲାଗି ଏକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାର ପ୍ରୟୋଜନ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବା ମାତ୍ରକେହି, କିନ୍ତୁ ଉପଲବ୍ଧି କରିବା ଓ ନିଜର କୌଣସି ଅଭାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା ଅଥବା କୌଣସି ବାଧା ଉପରେ ବିଜୟ ଲାଭ କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଆସି ପଡ଼ୁଥିବା ମାତ୍ରକେ ଏଗୁଡ଼ାକୁ ଏକାବେଳେକେ ବିଦ୍ୟାୟ ନେଇ ଚାଲି ଯିବାକୁହୁଁ ପଡ଼ିବ ।.....କଥାଟି ଭାରି ଜଟିଳ ମନେହେଉଛି, ନୁହେଁ କି ?

ତେଣୁ ଅନୁପାତର କଥାଟି ଭାରି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ; ଏହି ତିନୋଟି “ଗୁଣ” (ରୂପେ ତିନୋଟିଯାକ ଗୁଣ* ବିଷୟରେ ଜାଣିଛ ତ ?) ମଧ୍ୟରେ ରହିଥିବା ଏହି ଅନୁପାତଟି ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ପ୍ରକୃତି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ଏହି ତିନି ଗୁଣର ଅନୁପାତଟି ପ୍ରକୃତରେ ବଡ଼ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆମ ଭିତରେ ଏହି ତିନୋଟିଯାକ ଗୁଣ ଠିକ୍ କେଉଁ ଅନୁପାତରେ ରହିଛନ୍ତି ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ସହଜ ଲଢ଼ିବା ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ

* ଶବ୍ଦାର୍ଥ ସମ୍ବଳରେ ତିନୋଟି ତତ୍ତ୍ୱ : ତମଃ, ରଜଃ ଓ ସତ୍ତ୍ୱ । ତମସ୍ ହେଉଛି ଜଳତା ଏବଂ ତାମସିକତାର ତତ୍ତ୍ୱ, ରଜଃ ହେଉଛି ଅବେଗପ୍ରବଳତା, ବାସନା ଏବଂ ଗନ୍ତାବଳତାର ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ସତ୍ତ୍ୱ ହେଉଛି ଅଲୋକର ତତ୍ତ୍ୱ, ସମତାବସ୍ଥାର ତତ୍ତ୍ୱ ।

ଗୁଣକୁ କିପରି କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ହୁଏ, ଏହି ବିଷୟରେ ଆମର ଅବଶ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ରହିଥିବା ଉଚିତ । ମାତ୍ର ଏପରି ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ରହିଛି, ଯେତେବେଳେ କି ଆମକୁ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମତାବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତା'ପରେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଆମକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିବାକୁ ହେବ, ଏବଂ ନାନାପ୍ରକାର ଶୈଳରେ ପଡ଼ି ନଯାଇ ଓ ଭୟଙ୍କର ନାନା ପଦାର୍ଥ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନହୋଇ ଜୀବନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣାନ୍ ହେବାକୁ ବି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ସବୁକିଛି ଉଚିତ ଭାବରେ ଗୁଲିପାରିବ ।

ଏପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ହୋଇଛି ଯେ ଆମ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏବଂ ଆମର ଏହି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ-କେନ୍ଦ୍ରରେ ଶ୍ରୀଅରବିନ୍ଦଙ୍କ ଆଦର୍ଶଗୁଡ଼ିକ ଅନୁସାରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ । ମାତ୍ର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବାହାରେ ଯେପରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି, ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି; ଆମକୁ ସେହି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ହଁ, ପଡ଼ୁଛି । ଏବଂ ଘର୍ଷ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ମୁଁ ଏହା ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ହେଉ ବୋଲି ଲଢ଼ାଇ କରି ଆସୁଛି । ଯେତେବେଳେ ରୁମେମାନେ,—ରୁମେ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଏଠାରେ ବସିଛନ୍ତି,—ଯେତେବେଳେ ରୁମେମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବ ଓ ସ୍ୱୟଂ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ନବାଗତମାନଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଯଥାର୍ଥ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକର ଶିକ୍ଷା ଦେବାର କାର୍ଯ୍ୟଟି ରୁମେମାନଙ୍କ ଉପରେହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ରହିବ । ପ୍ରକୃତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠି ରୁମେମାନଙ୍କର ବିଦ୍ୟାଳୟ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କରହିଁ ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଗୁଲି ରଖାଯାଇଛି । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତ ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଛି ଯେ, ଯାହାକି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଛନ୍ତି, ରୁମେମାନେ ସେହିଗୁଡ଼ିକୁ ଶିକ୍ଷା କରିନଥାନ୍ତି ଓ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି;—କାରଣ ସବୁଥିରେ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ମୂଳଦୁଆ ତ ଅବଶ୍ୟ ରହିବ ଏହି ମୂଳଦୁଆଟିକୁ ଆଦୌ ଗୁଡ଼ାଏ କିଛି ବେଶୀ ବୋଲି କୁହା ଯିବ ନାହିଁ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁଙ୍ଗାବୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ମୂଳଦୁଆ ବୋଲି ଆଦୌ କୁହା ଯିବ ନାହିଁ; ମାତ୍ର ତଥାପି ସବୁଥିରେ, ମନୁଷ୍ୟ ଲାଗି ଯେତକ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରୟୋଜନ, ତାହାର ଏକ ମୂଳଦୁଆ ଅବଶ୍ୟ ରହିଛି । ମାତ୍ର, ଯେତେବେଳେ

ଭୂମେମାନେ ସେହି ମୂଳଦୁଆଟିକୁ ହାସଲ କରିନେଇ ପାରିବ ଓ ଏଠାରେ ବିଭଜିତ ରହିଥିବା ପ୍ରଭବଟି ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ଲଭିବାନ୍ ହୋଇ ପାରିବ, ଏବଂ ସେହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଯଥାର୍ଥ ଜୀବନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସବୁ କଥା ଦେଖିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେବା ଲାଗି ଯେତେବେଳେ ଭୂମେ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିମାଣରେ ଉତ୍ତମରୂପେ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ପାରିବ ଓ ବୁଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରିବ,—ଯେତେବେଳେ ଭୂମେମାନେ ଏସବୁ ଜାଣିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ ଭୂମେମାନେହି ବାହାରୁ ଆସୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅଧୀନ ବିପଦଗୁଡ଼ିକୁ ପଡ଼ାଇବ । ତାହାହିଁ ଭୂମ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ହୋଇ ରହିବ ।

ଏକଥା ସତ ଯେ ଅତିବିରଳ ଅଳ୍ପକେତୋଟି ବ୍ୟତିକ୍ରମକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ, ଏଠାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧାରଣ ସିଦ୍ଧାନ୍ତଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁସରଣ କରିହିଁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି । ଏକଥାଟି ମୁଁ ଜାଣିଛି । ମାତ୍ର, ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ଯେପରି ଏହା ଏହି ପ୍ରକାରର ଶିକ୍ଷା ନହୋଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରିବ, ସେଥିଲାଗି, ଏଠାରେ ବ୍ୟବହୃତ ପୁସ୍ତକଗୁଡ଼ିକ ଏହିଠାରେହିଁ ତିଆରି ହେବା ଉଚିତ, ପାଠାଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ବାଚନ ଏହିଠାରେ କରାଯିବା ଉଚିତ; ଏପରିକି, ଆମେ କେଉଁ ପଦ୍ଧତିରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା, ସେଇଟି ମଧ୍ୟ ଏହିଠାରେହିଁ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ରୂପରେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଯିବ । ମୁଁ ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବା ଲାଗି କହିଛି । ମାତ୍ର ଏଇଟି ହେଉଛି ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବ କାର୍ଯ୍ୟ; ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭ୍ୟାସ ଗୁଣାଗୁଡ଼ିକୁ ଅନୁସରଣ ନକରି ନୂଆ ପ୍ରକାରେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାର ସମ୍ଭାବନାଟି ସବଦା ଆର ବର୍ଷକୁ କରିବା ଓ ଆର ବର୍ଷକୁ କରିବା ହୋଇ ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଯାଇଛି । ଉଦାହରଣସ୍ଵରୂପ, ପିଲାମାନେ ଯେପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟକୁ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବେ, ସେଥିଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ସାମଗ୍ରୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିବା ଅବଶ୍ୟ ସମୟସାପେକ୍ଷ । ଏଥିରେ ଅନେକ ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ପିଲାମାନଙ୍କର ପଢ଼ିବା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ବହି ନଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବା ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟକର ହେବ । ମାତ୍ର, ବାହାରେ ଯେଉଁସବୁ ବହି ମିଳୁଛି, ଆମକୁ ଆଖିର ବାଧା ହୋଇ ସେହିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁହିଁ ମଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ବାଛବା ଲାଗି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଅବକାଶ ମଧ୍ୟ ନଥିବ । ଯେତକି ବହି ମିଳୁଛି, ତାହାରି ଭିତରୁ ଭଲ ଭଲ ଦେଖି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରାଯିବ; ଏବଂ ବାହାରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଥିବା ସେହି ସବୋଲ୍ଲାଷ୍ଟକୁ ମଧ୍ୟ ତଥାପି ଖୁବ୍ ବେଶୀ ଭଲ ବୋଲି ଆଦୌ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ, ଏହି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଦରକାର କରୁଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ଏହିସବୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିବେ । ମାତ୍ର, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ଯେ ଯିଏ ଏଠାରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବଢ଼ି ଆସିଥିବ ଓ ପିଲା

ବୟସରେହିଁ ବେଶ୍ ଅବଚେତନ ଭାବରେ ଯାବତୀୟ କଥାକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିବ, ଠିକ୍ ସେହିପରି ଜଣେ ମଣିଷ ଦ୍ଵାରା ସେକଥା ହୋଇ ପାରିବ । ତାହା ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଯାହାକିଛୁ ଏକ ରୂପ ପକାଇଦେଇ ଯାଇଥାଉ ପଛକେ, ସେଇଟିର ମଧ୍ୟ ଏକ ପରିଣାମ ଅବଶ୍ୟ ରହିଥିବ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ବାହାରୁ ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ଏଠାରେ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବଡ଼ ଆସୁଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଭୁଲନା କରି ଦେଖିବା, ଆମେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଅନେକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା (ସମ୍ଭବତଃ, ଶିକ୍ଷା ଲଭ କରିବାର ଯାଦିକ ଅଂଶଗୁଡ଼ିକରେ ବାହ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖିବା ନାହିଁ; ମାତ୍ର ଗ୍ରହଣ କରିବାର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ବୁଦ୍ଧିର କ୍ଷେତ୍ରରେ, ଅନୁଜ୍ଞାଗୁଡ଼ିର କ୍ଷେତ୍ରରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା), ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଭୁତ ପରିମାଣରେ ଏକ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖିପାରିବା । ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି, ସମକକ୍ଷ ହୋଇ ସେହି ସ୍ତରକୁ ଆସିବା ଲାଗି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଲାଗିବ । କାରଣ ଏହିସବୁ ଯୋଗ୍ୟତା ବହୁଗୁଡ଼ିକର ସୀମା ବାହାରେ ରହିଛି, ନୁହେଁ କି ? ଠିକ୍ ସେପରି ଜଣେ ଗୋଟିଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ରହିଛି, ପ୍ରତିଅର ନିଶ୍ଵାସ ନେବା ସମୟରେ ତା'ର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍ ବିଶୁଦ୍ଧ ବାୟୁରେ ପୁଣି ହୋଇ ଯାଉଛି; ଏବଂ ଆଉଜଣେ ଗୋଟିଏ ସଂହାସିତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ବାସ କରୁଛି, ଏବଂ ପ୍ରତିଅର ନିଶ୍ଵାସ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେକେତେ ବିଷ ଦ୍ଵାରା ସେ ଆପଣାକୁ ବିଷାକ୍ତ କରିଦେଉଛି । ତେଜନାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଠିକ୍ ସେହି ପ୍ରଭେଦଟି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବା ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ଵପୁର୍ଣ୍ଣ କଥା । ଏବଂ ଏହି କଥାଟିହିଁ ଉପର ସ୍ତରର ପଲ୍ଲବଗ୍ରାସ୍ତା ତେଜନାଟି ପାଖରେ ଆଦୌ ଧରା ଦେଇ ପାରେ ନାହିଁ । ରୂମେମାନେ ଏଠାରେ ଏକ ତେଜନାର ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି; ସେହି ସମୁଦ୍ରଟି ଆଲୋକ ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ହୋଇ ରହିଛି, ଅଭ୍ୟସ୍ତା ଦ୍ଵାରା ପୁଣି ହୋଇ ରହିଛି, ଯଥାର୍ଥ ବୋଧ ଏବଂ ଅସଲ ଶୁଦ୍ଧତାଟି ଦ୍ଵାରା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହିଛି । ଏବଂ, ରୂମେ ଗୁଡ଼ ବା ନଗୁଡ଼, ତାହା ରୂମ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । ଏପରିକି, ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବାହ୍ୟ ତେଜନାର କ୍ଷେତ୍ରରେ କିଛି ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ କେବଳ ଚୂଆ କଦାପି ଶୋଇ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ନିଦ୍ରା ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଏକ ଫିୟା ଗୁଲିଛି, ଏକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଭୁତ, ପ୍ରଭୁତ ଫିୟା ଗୁଲିଛି । ତେଣୁ ତାହାର ଏକ ପରିଣାମ ମଧ୍ୟ ଘଟୁଛି, ଦୃଶ୍ୟମାନ ଭାବରେ ଘଟୁଛି । ମୁଁ ଏପରି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ଯେଉଁମାନେ କି ସବୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ବାହାରୁହିଁ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ, ଆସିଲାବେଳେ କିଛିହେଲେ ଜାଣି ନଥିଲେ (କେବଳ ନିଜ ପିଲାଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଇହିଁ

ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ ହୋଇଥିଲା); ସେହିସବୁ ପରିଦର୍ଶକ ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଏହି ବାଟ ଦେଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ଆସିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ମନରେ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇଥିଲା ଜାଣିଛନ୍ତି ? ସେମାନେ ଏସବୁ ଦେଖି ଏକାକେଲେକେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ; ସତେଅବା କିଛି ବୁଝି ନପାରିବା ଭଳି ପଚାରିଲେ : “କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଏଠାରେ ଏଭଳି ପିଲା ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପରି ପିଲା କି ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖି ନାହିଁ ?” କିନ୍ତୁ ଆମେ କ’ଣ ଏପରି କେବେ ଭାବୁ କି ?—ଆମେ ତ ଏହିପରି ଏକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଇ ରହିଛୁ । ଏଠି ଯେଉଁ ପିଲାଏ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଭାରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରପ୍ରେରିତ ଏବଂ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ସେହିଭଳି ହୋଇଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଚେତନାର ଭୂମିରେ ଏକ ଜାଗରଣ ଅବଶ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି । ଏକପ୍ରକାରର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଛି ଏବଂ ସତେଅବା କୁସମ୍ପିତ ହୋଇ ଉଠୁଥିବା ପରି ଏକ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ହୋଇଛି; ଏପରିକି ଏକ ଅନ୍ତଃସ୍ଥାବିତ ମୁକ୍ତିର ଅନୁଭୂତି ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି, ଯାହାକି ଆଉ କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଏଠାକୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ପରିପାଳନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲଭାବରେ ହୋଇଥାଏ;—ସେମାନେ ଏଡ଼େ ଭଦ୍ର, ଏଡ଼େ ସୁଶୀଳ ହୋଇ ଗଢ଼ିଉଠନ୍ତି, ସେହିପରି ଭାବରେ ଭ୍ରମ କଥାର ଭିତର ଦିଅନ୍ତି,……ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଲେ ସେମାନେ ସତେଅବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ୱାମୀ କଣ୍ଠେଇ ପରି ମନେ ହୁଅନ୍ତି, ସତେଯେପରି କେବଳ ଅଧେ ଜୀବନ ଥିଲାପରିହିଁ ମନେହୁଅନ୍ତି,—ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଆଚରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁମାର୍ଜିତ ଭାବରେ ବିକଶିତ ହୋଇ ଆସିଛି, ସୁପରିଷ୍କୃତ ହୋଇ ରହିଛି, ବାହାରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସ୍ୱରୂପେ ଅନୁକୂଳିତ ହୋଇ ରହିଛି; ମାତ୍ର ଭିତରେ ସତେଯେପରି ଆଦୌ କୌଣସି ଅନୁସନ୍ଧାନ ନାହିଁ । ଏହି ବିଷୟରେ ମୁଁ ଏକଥା କେବେହେଲେ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ଯେ ଆମେ ଏଠାରେ କେବଳ ଏକ ଅତିରିକ୍ତ ଭଦ୍ରତା ଓ ଶିଷ୍ଟତାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ହିଁ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥାଉ (!), ଜଣେ ହୁଏତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ଜିତ ହୋଇ ଗଢ଼ା ହୋଇ ନଥାଏ ସତ, ସୁଶୀଳତାର ଟିକିଏ ଅଭାବ ରହି ଯାଇଥାଏ ସତ, ମାତ୍ର ସେହିପରି ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ କେତେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହି ନଥାଏ ! ଏଠାରେ ସତେଅବା ଏକ ଚେତନା ସ୍ୱୟତ ହୋଇ ରହିଥିବାର ଅନୁଭୂତ ହୁଏ । ଏବଂ ସେଇଟି ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟ । ଏବଂ ଚେତନାର ଏହି ସ୍ୱୟତଟି ବିଷୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କିଛି କହି ହୁଏ ନାହିଁ; କାରଣ ଏସବୁ କଥା ଆମ ଜିହ୍ୱା ଭିତରେ ପରିଷ୍କୃତ ହେଉଥାଏ ସିନା, ମାତ୍ର ଏଗୁଡ଼ାକ କେହି କଦାପି କହିବାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ । ଏହି ବିଷୟରେ ଭ୍ରମମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ଲାଗି ଆଜି ପରି ଗୋଟିଏ ଅବସରର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥାଏ । ଭ୍ରମମାନେ ବହୁତଃ ଏଠାରେ

ଅନେକ ବର୍ଷ ରହିଲଣି, ଏବଂ ଏହି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋତେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅବସର ମିଳିଲା । ହଁ, ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ।

ତୁମର ସବୁଠାକ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ସରଲଣି ନା ଆଉକିଛି ଅଛି ?

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟି ବିଷୟଟିର ବହୁଭୂତ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ । ମାଆ, ଆପଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀ ପହିଲାକୁ ଗୋଟିଏ ବାଣୀ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଶୁଣିବାରେ ଆପଣ ଠିକ୍ କ'ଣ ସୂଚାଇ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?

ହଁ, ପ୍ରତି ବର୍ଷ... ଯୁକ୍ତ ଲାଗିଥିବା ସମୟରେ ପ୍ରକୃତରେ ଭାରି ତମଜାର ହେଉଥିଲା; ଯାହା ପ୍ରକୃତରେ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି, ବାଣୀଟିରେ ପ୍ରାୟ ତାହାକୁହିଁ ଏକ ଭବିଷ୍ୟ-କଥନ ପରି କହି ଦିଆ ଯାଉଥିଲା । ମାତ୍ର, ଆମକୁ ଯେଉଁ ଅଗ୍ରଗତିକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ହେବ, ବାଣୀର ମଧ୍ୟଦେଇ ସର୍ବଦା ତାହାକୁହିଁ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିଆଯାଏ । କାଲି ସକାଳେ ତୁମେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବାଣୀ ପାଇବ, ପ୍ରାର୍ଥନାଟିଏ* ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ କହୁରଖିବି ଯେ ତୁମେମାନେ ଏଇଟି ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିବ । କାରଣ ଏହି ବାଣୀଟି ତାଙ୍କରିଠାରୁ ପ୍ରକୃତରେ ନିଃସୃତ ହୋଇ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରକୃତରେ ସର୍ବାଧିକ ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିଛି ବୋଲି ସିଏ କିନ୍ତୁ କହିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ନିମ୍ନ ଶାସ୍ତ୍ରାବଳୀ ସକାଶେ ପ୍ରାୟ ଏକ କୌତୂହଳର ବସ୍ତୁ ହେବାରେ ଆରମ୍ଭ କଲୁଣି । ଏହାକୁ ମୁଁ ଏହି ଅର୍ଥରେ କହିଛି ଯେ ଏଠାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିଦର୍ଶକମାନେ ଅନେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେଣି, ଏବଂ ଆମେ ଏଠାରେ କ'ଣସବୁ କରୁଛୁ, ସେହି ବିଷୟରେ ଅନେକସଂଖ୍ୟକ ମନୁଷ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଲେଣି । ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଠାରେ ଶୁଣିଆଡ଼େ ବୁଲାଇ ନେଉଛୁ ଏବଂ ଆମେ ଏଠାରେ ଯାହାସବୁ କରିଛୁ ବୋଲି କଲ୍ୟାଣ କରୁଛୁ, ଆମେ ଆଉ କ'ଣସବୁ କରିବାକୁ ଯାଉଛୁ, ଇତ୍ୟାଦି କେତେକେତେ କଥା ଆମେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ କହିଲୁଣି । ଏବଂ ତେଣୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଥିଲା : “ମୋର ଏକାନ୍ତ ଅନୁରୋଧ, ଆମେ କ'ଣସବୁ

* ୧୯୯୪ ମସିହାର ନୂତନ ବର୍ଷର ପ୍ରାର୍ଥନା

“ହେ ମୋର ପ୍ରଭୁ, ଏହି ବର୍ଷଟି ଲାଗି ଏହାହିଁ ଅପେକ୍ଷାର ଅବେଶ : କୌଣସି କଥାକୁ ନେଇ ଗର୍ବ କରି କିଛି କହି ଦିଅ ନାହିଁ । ତୁମମାନଙ୍କର ବାଣୀହିଁ ତୁମର ସବୁକିଛି କଥା କହିବା ଲାଗି ସମର୍ଥ ହେଉ ।”

କରୁଛୁ, ସେବିଷୟରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା ତୁମେ ମୋତେ କହିବ ନାହିଁ, କେବଳ କାମ କରିଯିବ ।” ବାସ୍ ସେତିକି ।

କହିବା ଅପେକ୍ଷା କରିବାହିଁ ସର୍ବଦା ଅଧିକ ଭଲ; ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଆଦୌ କିଛି କହିବା କଥା, ସେତେବେଳେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ ଜାହା କହିବା ଉଚିତ ।

ଏହାର ଆଉଗୋଟିଏ ଅର୍ଥ ବି ରହିଛି, ଏକ ଗଭୀରତର ଅର୍ଥ । ମାତ୍ର ଆଉଥରକୁ ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ କହିବି ।

ଆଜ୍ଞା, ପିଲାମାନେ,—ସୁନର୍ଦ୍ଦଶନାୟ !



Rs. 200/-